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En	el	más	oscuro	 rincón	de	un	 callejón	del	 Londres	 victoriano,	 el	 jorobado
loco	Narbondo	y	su	ayudante	devuelven	los	muertos	a	la	vida.

Al	 acogedor	 calor	 de	 una	 tabaquería,	 los	 filósofos	 callejeros	 del	 Club
Trismegisto	 se	 estremecen	 de	 temor	 mientras	 escuchan	 los	 desvariados
recuerdos	de	uno	de	sus	colegas.

En	las	mohosas	y	húmedas	ruinas	de	un	cementerio	en	lo	alto	de	una	colina,
el	único	sonido	que	altera	 la	quietud	de	 la	noche	es	el	 raspar	de	una	pala
contra	las	podridas	maderas	de	un	ataúd	largo	tiempo	olvidado.

Y,	 por	 encima	 de	 la	 bruma	 londinense,	 surcando	 incansable	 el	 estrellado
cielo,	 un	 dirigible	 sigue	 su	 viaje	 de	 décadas,	 tripulado	 por	 un	 esqueleto	 e
impulsado	 por	 la	 voluntad	 de	 un	 hombrecillo	 —un	 homúnculo—	 con	 la
habilidad	de	conducir	a	los	hombres	a	la	locura…

Con	esta	irónica,	mordaz	y	apasionante	novela,	que	ganó	a	su	publicación	el
premio	 Philip	 K.	 Dick	 a	 la	 mejor	 novela	 del	 año	 publicada	 en	 paperback,
James	P.	Blaylock	se	sitúa	a	la	cabeza	de	los	escritores	más	imaginativos	de
ciencia	ficción.	Dotado	de	un	enorme	sentido	de	la	fantasía,	es	autor	también
de	la	novela	The	Digging	Leviathan,	y	de	La	Tierra	de	los	sueños,	aparecida
en	la	colección	de	fantasía	de	esta	misma	editorial.
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A	Viki
Y,	esta	vez,

A	Tim	Powers,
por	montones	de	buenas	ideas,

una	interminable	amistad	y	mucha	alegría.

A	Serena	Powers,
que	merece	más	que	este	humilde	volumen.
William	Hazlitt	envía	sus	disculpas	a

Jenny	Bunn.

Qué	delicada	especulación	es,	después	de	beber	tazas	enteras	de	té	y	dejar	que
los	vapores	asciendan	hasta	el	cerebro,	sentarse	a	considerar	qué	habrá	para
cenar…,	¡huevos	y	torrezno,	un	conejo	con	cebolla,	o	una	excelente	chuleta	de

ternera!	En	una	situación	así,	Sancho	se	decidió	por	una	pierna	de	ternera;	y	su
elección,	aunque	él	no	pudo	evitarla,	no	debe	ser	desestimada.

WILLIAM	HAZLITT
«De	viaje».

Me	gustaría	citar	más,	pues,	aunque	actualmente	somos	unos	excelentes
compañeros,	no	podemos	escribir	como	Hazlitt.	Y,	pensando	en	ello,	los	ensayos

de	Hazlitt	serían	un	libro	de	bolsillo	imprescindible	en	un	viaje	así,	lo	mismo
que	un	volumen	de	los	poemas	de	Ashbless;	y	en	cuanto	a	Tristam	Shandy,

puedo	garantizar	una	agradable	experiencia.

ROBERT	LOUIS	STEVENSON
«Excursiones	a	pie».
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Prólogo

Londres,	1870

Por	encima	del	 canal	St.	Georges,	nubes	densas	como	 lana	 trasquilada	 se	arqueban
como	un	arco	tensado	desde	Cardigan	Bay,	rodeando	la	parte	superior	de	Strumble	y
Milford	Haven,	y	ocultaban	las	estrellas	de	Swansea	y	Cardiff.	Más	allá	de	Bristol	se
hacían	más	escasas	y	dispersas,	y	eran	arrastradas	a	 lo	 largo	de	una	avenida	celeste
que	caía	desde	el	cielo	hasta	las	sombras	de	las	colinas	de	Cotswold	y	la	crecida	del
río	Támesis,	y	luego	se	alejaban	hacia	el	este	en	dirección	a	Oxford	y	Maidenhead	y
Londres.	Las	 estrellas	 parpadeaban	y	 se	 desvanecían,	 y	 la	 luna	 nueva	 se	 inclinaba,
delgada	 y	 pálida,	 bajo	 ellas,	 un	 creciente	 de	 vela	 de	 una	 nave	 oscura,	 arrastrada	 a
barlovento	de	las	islas	estelares	sobre	profundas	mareas	siderales.

Y,	en	la	estela	de	la	luna,	flotaba	una	sombra	ovalada,	empujada	por	los	caprichos
del	 viento,	 que	 se	 decantaba	 hacia	 el	 sudeste	 desde	 Islandia	 a	 través	 del	Atlántico
norte,	cayendo	gradualmente	hacia	el	Gran	Londres.

Dos	horas	antes	del	amanecer,	el	viento	sopló	a	rachas	sobre	Chelsea,	y	el	cielo
estaba	tan	claro	como	agua	embotellada,	con	las	nubes	muy	al	oeste	y	al	este	sobre	el
invisible	horizonte.	Hojas	y	polvo	y	trozos	de	papel	giraban	en	la	oscuridad	a	través
de	Battersea	Park	y	las	barcas	de	recreo	amarradas	a	lo	largo	de	la	orilla	de	Chelsea,
en	torno	a	la	torre	de	St.	Luke's	y	sumiéndose	en	la	oscuridad.	El	viento,	ignorado	por
la	mayor	 parte	 de	 la	 durmiente	 ciudad,	 fue	maldecido	 por	 una	 figura	 jorobada	 que
conducía	 un	 carro	 bajando	 desde	 el	 Chelsea	 Embankment	 hacia	 Pimlico,	 un
destartalado	vehículo	con	una	 lona	embreada	atada	encima	de	una	abultada	y	poco
natural	carga.

Miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 El	 extremo	 de	 la	 lona	 chasqueaba	 al	 viento.	 No
debería	estar	suelta,	pero	el	tiempo	era	precioso.	La	ciudad	empezaba	a	agitarse.	Los
carros	de	 los	 fruteros	y	verduleros	ambiciosos	resonaban	ya	en	 torno	al	mercado,	y
las	 silenciosas	 barcas	 cargadas	 de	 ostras	 salían	 de	 Chelsea	 Reach	 en	 dirección	 a
Billingsgate.

El	hombre	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo,	saltó	a	los	adoquines	y	ató	con	fuerza
la	 lona.	Un	pútrido	hedor	brotó	de	debajo	de	ella.	El	viento	era	del	nordeste,	a	 sus
espaldas.	Éste	era	el	precio	de	la	ciencia.	Puso	un	pie	en	el	estribo	para	volver	a	subir,
y	se	inmovilizó	presa	de	un	repentino	temor,	mirando	hacia	un	hombre	con	la	boca	y
los	ojos	muy	abiertos	de	pie	en	el	embarcadero	allá	delante,	con	un	carretón	de	mano
lleno	de	harapos.	El	jorobado	le	lanzó	una	siniestra	mirada,	la	mayor	parte	de	la	cual
se	perdió	en	la	noche.	Pero	el	pordiosero	no	lo	miraba	a	él;	estaba	mirando	al	cielo,
donde,	 ensombreciendo	 el	 extremo	 de	 la	 luna	 encima	 de	 su	 cabeza,	 flotaba	 la
imprecisa	 silueta	 de	 un	 gran	 dirigible,	 bajo	 el	 que	 se	 balanceaba	 una	 góndola.	 Un
zumbido	rítmico	llenaba	el	aire,	apenas	audible	pero	penetrante,	como	si	resonara	en
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la	cúpula	del	cielo	nocturno.
El	jorobado	saltó	a	su	asiento,	fustigó	a	su	sorprendido	caballo,	y	avanzó	a	buena

marcha	 junto	 al	 estupefacto	 pordiosero,	 reduciendo	 su	 carretón	 a	 astillas	 con	 un
certero	 golpe	 contra	 un	 saliente	 de	 piedra.	 Con	 el	 viento	 y	 el	 zumbido	 de	 los
propulsores	 del	 dirigible	 empujándole,	 el	 jorobado	giró	 bruscamente	 en	Nine	Elms
Reach	y	desapareció	en	Westminster,	mientras	el	dirigible	derivaba	a	poca	altura	allá
arriba,	desviándose	hacia	el	West	End.

A	lo	largo	de	Jermyn	Street	las	casas	estaban	oscuras	y	los	callejones	vacíos.	El
viento	 hacía	 golpear	 los	 postigos	 sueltos	 y	 las	 puertas	 no	 cerradas,	 y	 agitaba
fuertemente	 el	 nuevo	 letrero	 de	madera	 que	 colgaba	 delante	 de	 la	Captain	Powers'
Pipe	 Shop,	 consiguiendo	 finalmente	 soltarlo	 a	 primera	 hora	 de	 la	 gris	 mañana	 y
arrojarlo	 dando	 tumbos	 a	 lo	 largo	 de	 Spode	 Street.	 La	 única	 luz	 aparte	 el	 débil
resplandor	de	un	par	de	farolas	de	gas	procedía	de	la	ventana	de	una	buhardilla	al	otro
lado	 de	 la	 calle,	 una	 ventana	 que,	 vista	 desde	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 del	 capitán
Powers,	 hubiera	 revelado	 la	 existencia	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 pájaro	 prehistórico
mostrando	el	ridículo	pico	de	caucho	de	un	pterodáctilo	malicioso.	Más	allá,	un	rostro
con	 gafas,	 medio	 frunciendo	 el	 ceño,	 examinaba	 un	 antropoide	 de	 caucho	 con
evidente	insatisfacción.	No	era	el	antropoide,	sin	embargo,	lo	que	le	molestaba;	era	el
viento.	Algo	en	el	viento	le	hacía	sentirse	inquieto,	crispado.	Había	demasiado	ruido
en	él,	y	 los	 ruidos	eran	para	él	algo	ominoso,	amenazador.	Justo	en	el	momento	en
que	los	gritos	de	la	ventosa	noche	menguaron	y	se	estabilizaron	y	dejaron	de	notarse,
algo	susurrante	—una	hojosa	rama	rota	de	un	alcanforero	en	St.	James	Square,	o	el
arrastrar	 de	 una	 hoja	 arrugada	 de	 algún	 grasiento	 periódico—	 rozó	 el	 cristal	 de	 la
ventana,	haciendo	que	diera	un	salto	de	temor	pese	a	sí	mismo.	Era	demasiado	pronto
para	 irse	 a	 la	 cama;	 el	 sol	 lo	 alcanzaría	 pronto.	 Cruzó	 hasta	 la	 ventana,	 abrió	 el
batiente	y	asomó	la	cabeza	a	la	noche.	Había	algo	en	el	viento…,	un	seco	agitar	de
alas	 de	 insectos,	 un	 zumbar	 de	 abejas…	 No	 podía	 nombrarlo.	 Alzó	 la	 vista	 al
estrellado	cielo,	maravillándose	de	 la	ausencia	de	niebla	y	de	 la	marfileña	 luna	que
colgaba	en	el	cielo	como	una	percha,	 lo	bastante	brillante,	pese	a	su	 tamaño,	como
para	que	los	fantasmas	de	las	chimeneas	y	los	aguilones	flotaran	sobre	la	calle.	Cerró
el	 batiente,	 volvió	 a	 su	banco	y	 al	 desarmado	 caparazón	de	un	pequeño	motor,	 sin
darse	 cuenta	 del	 alejamiento	 progresivo	 del	 zumbar	 de	 insectos	 ni	 de	 la	 sombra
ovalada	que	cruzaba	por	el	pavimento	abajo,	arrastrándose	hacia	Covent	Garden.

Todavía	no	eran	las	cuatro,	pero	los	fruteros	de	todo	tipo	atestaban	ya	el	mercado,
empujando	y	abriéndose	camino	entre	verduleros,	pordioseros,	mendigos,	misioneros
y	gatos.	Carros	y	carretones	 llenos	de	verduras	eran	 instalados	 juntos	a	 lo	 largo	de
tres	 lados	de	 la	 plaza,	 cargados	 con	 cebollas	y	 coles,	 guisantes	y	 apios.	En	 el	 lado
oeste	de	la	plaza	había	cajas	y	cestos	de	plantas	en	macetas	y	flores:	rosas,	verbena,

www.lectulandia.com	-	Página	8



heliotropos	 y	 fucsias,	 todas	 ellas	 emitiendo	 una	 fragancia	 que	 despertaba
momentáneos	 recuerdos,	 atisbos	 de	 lugares	 al	 compás	 del	 resonar	 general	 y	 de	 la
multitud	que	se	extendía	a	lo	largo	de	Bow	Street	y	Maiden	Lane,	que	se	perdían	casi
inmediatamente	 entre	 un	 centenar	 de	 otros	 olores	 en	 conflicto.	 Carros	 tirados	 por
mulos	 y	 carretones	 empujados	 a	mano	 atestaban	 las	 cinco	 calles	 que	 partían	 de	 la
plaza,	y	 las	muchachas	que	vendían	 flores,	 con	 ramilletes	de	 eglantinas,	 competían
con	las	mujeres	que	vendían	manzanas,	gritando	por	entre	los	carros,	mientras	todo	el
mercado	 relucía	 parpadeante	 a	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 de	 gas	 y	 de	 un	millar	 de	 velas
clavadas	en	patatas	y	 en	botellas	y	 en	 los	montones	de	cera	 fundida	encima	de	 los
carros	con	los	frenos	echados	y	en	el	alféizar	de	las	ventanas	bajas,	una	luz	amarilla
que	danzaba	y	moría	y	llameaba	de	nuevo	en	el	viento.

Un	misionero	 alto	 y	 carcomido	 por	 la	 edad	 que	 hacía	 publicidad	 de	 sí	 mismo
como	Shiloh,	el	Hijo	de	Dios,	permanecía	de	pie	 temblando,	envuelto	en	su	tela	de
saco	y	cubierto	de	cenizas,	gritando	frases	admonitorias	cada	pocos	segundos	como	si
aquello	 le	ayudara	a	mantenerse	caliente.	Arrojaba	folletos	a	 los	rostros	al	azar,	 tan
ignorante	de	las	maldiciones	y	codazos	que	recibía	como	ignorante	era	la	multitud	de
su	parloteo	acerca	del	apocalipsis.

La	 luna,	 amarilla	 y	 pequeña,	 se	 estaba	 hundiendo	 por	Waterloo,	 y	 las	 estrellas
iban	apagándose	ya	una	a	una	cuando	el	dirigible	pasó	por	encima	del	mercado,	luego
se	desvió	levemente	sobre	el	Victoria	Embankment	en	su	camino	hacia	Billingsgate	y
Petticoat	 Lane.	 Durante	 unos	 breves	 segundos,	 mientras	 los	 gritos	 se	 extendían	 y
miles	 de	 rostros	 miraban	 hacia	 el	 cielo,	 la	 góndola	 de	 costados	 color	 pizarra	 que
oscilaba	bajo	su	masa	se	vio	 iluminada	contra	 la	muriente	 luna	y	el	 resplandor	que
ésta	arrojaba	a	las	nubes.	Su	crujir	y	estremecerse	les	llegó	arrastrado	por	el	viento,
mezclado	con	el	zumbido	de	 los	girantes	propulsores.	Dentro	de	 la	góndola,	con	el
aspecto	para	todo	el	mundo	de	que	estaba	pilotando	la	propia	luna,	había	una	figura
rígida	con	un	sombrero	 ladeado	aferrando	el	 timón,	 las	piernas	plantadas	 separadas
como	 para	 contrarrestar	 los	 movimientos	 del	 océano.	 El	 viento	 agitaba	 su	 raída
chaqueta,	empujándola	hacia	atrás	y	 revelando	 la	curva	oscura	de	una	caja	 torácica
vacía	de	carne,	con	la	marfileña	luz	lunar	brillando	en	los	crecientes	de	aire	entre	los
huesos.	Sus	muñecas	estaban	amanilladas	al	timón,	el	cual	a	su	vez	estaba	sujeto	a	un
puntal	entre	dos	ventanillas	sin	cristales.

La	góndola	se	enderezó,	 la	 luna	desapareció	detrás	de	 los	 tejados,	y	el	dirigible
hubo	pasado,	zumbando	inexorablemente	hacia	el	este	de	Londres.	Para	el	misionero,
la	 visión	 del	 dirigible	 era	 un	 presagio	 escrito	 con	 letra	 clara,	 más	 definitivo	 de	 la
inminente	 condenación	 de	 lo	 que	 hubiera	 podido	 ser	 el	 paso	 de	 un	 cometa.	 Su
negocio	 creció	 considerablemente,	 y	 había	 conseguido	 rodearse	 de	 una	 docena	 de
conversos	antes	de	que	el	sol	empezara	a	asomarse	por	el	cielo	oriental.

Con	el	amanecer,	el	dirigible	fue	divisado	encima	de	Billingsgate.	La	maltrecha
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góndola	crujía	en	el	viento	como	el	casco	de	un	barco	navegando	sobre	lentas	olas,	y
su	extraño	ocupante,	 asegurado	al	maderamen	de	 su	misteriosa	y	oscilante	aguilera
como	 un	 percebe	 a	 una	 roca	 bañada	 por	 las	 olas,	miraba	 sin	 ver	 los	 carros	 de	 los
pescateros	y	 las	carretas	 tiradas	a	mano	repletas	de	cestos	con	mariscos	y	anguilas,
cuyo	 olor	 arrastraba	 el	 viento	 hacia	 el	 este	 a	 lo	 largo	 de	 Lower	 Thames	 Street,
bañando	la	Aduana	y	la	Torre	con	el	olor	a	algas	y	sal	y	marea	baja.	Un	vendedor	de
calamares,	 quitándose	 el	 gorro	y	 frunciendo	 el	 ceño	 al	 amanecer,	 agitó	 pesaroso	 la
cabeza	al	paso	del	dirigible,	se	llevó	dos	dedos	a	la	frente	como	saludando	al	extraño
piloto,	y	 se	volvió	de	nuevo	para	ocuparse	de	 los	 inmóviles	ocupantes	de	 su	cesto,
tres	por	un	penique.

Petticoat	 Lane	 estaba	 demasiado	 activa	 para	 darse	 mucha	 cuenta	 del	 extraño
aparato	 que,	 iluminado	 ahora	 por	 el	 sol	 en	 vez	 de	 por	 la	 luz	 reflejada	 de	 la	 luna
nueva,	 había	 perdido	 algo	 de	 su	 misterio	 y	 portento.	 Algunas	 cabezas	 se	 volvían,
algunas	personas	señalaban,	pero	el	único	hombre	que	giró	sobre	sus	talones	y	echó	a
correr	 fue	un	hombre	de	ciencia	vestido	de	 tweed.	Había	estado	 regateando	con	un
vendedor	de	giroscopios	y	calzado	desechado	acerca	del	supuesto	conocimiento	del
vendedor	ambulante	de	la	existencia	de	un	huevo	de	cristal,	robado	de	una	tienda	de
curiosidades	cerca	de	Seven	Dials,	y	que	se	rumoreaba	que	era	una	ventana	a	través
de	 la	 cual,	 si	 el	huevo	era	 sostenido	de	una	 forma	determinada	a	 la	 luz	del	 sol,	 un
observador	con	el	 tipo	de	vista	adecuado	podía	contemplar	un	paisaje	de	cuento	de
hadas	en	las	inmediaciones	de	una	ciudad	marciana	de	piedra	rosa	que	se	alzaba	por
encima	 de	 una	 herbosa	 pradera	 y	 sinuosos	 y	 plácidos	 canales.	 El	 vendedor	 de
giroscopios	se	había	encogido	de	hombros.	No	podía	serle	de	mucha	ayuda.	Cierto,
había	oído	rumores	de	su	aparición	en	alguna	parte	del	West	End,	vendido	y	vuelto	a
vender	por	sumas	fabulosas.	¿Disponía	él	de	aquel	tipo	de	suma?	Y,	después	de	todo,
lo	 que	 un	 hombre	 de	 ciencia	 necesitaba	 era	 un	 buen	 giroscopio,	 para	 estudiar	 y
demostrar	 las	 leyes	de	 la	gravedad,	de	 la	estabilidad,	del	equilibrio	y	del	giro.	Pero
Langdon	St.	 Ives	había	 sacudido	 la	 cabeza.	No	necesitaba	ningún	giroscopio;	y,	 sí,
tenía	 una	 cierta	 suma	 a	 su	 disposición,	 de	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 cual	 estaba
dispuesto	a	desprenderse	de	buen	grado	a	cambio	de	auténtico	conocimiento.

Pero	 el	 zumbido	 del	 dirigible	 y	 los	 gritos	 de	 la	 multitud	 cortaron	 en	 seco	 sus
palabras,	y	al	momento	estaba	corriendo	por	Middlesex	Street	llamando	a	voces	a	un
cabriolé,	y	luego	torciendo	el	cuello	para	mirar	por	la	ventanilla	del	carruaje	mientras
éste	 se	 dirigía	 hacia	 el	 este,	 siguiendo	 la	 lenta	 estela	 del	 dirigible	 fuera	 de	 la	 East
India	 Dock	 Road	 y	 perdiéndolo	 finalmente	 cuando	 se	 elevó	 en	 una	 corriente
ascendente	de	aire	y	fue	engullido	por	un	blanco	banco	de	nubes	que	avanzaba	hacia
Gravesend.
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1

El	West	End

El	4	de	abril	del	año	1875	—treinta	y	cuatro	siglos	después	del	día	en	que	Elías	partió
hacia	 las	 estrellas	 en	 el	 supuestamente	 llameante	 carro,	 y	 ochenta	 y	 tantos	 años
después	de	la	cuestionable	afirmación	de	que	Joanna	Southcote	sufría	de	hidropesía
antes	que	de	la	inmaculada	concepción	del	nuevo	mesías—,	Langdon	St.	Ives	estaba
de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 lluviosa	 noche	 en	 Leicester	 Square	 e	 intentaba	 sin	 éxito
encender	 un	 empapado	 cigarro.	Miró	 hacia	Charing	Cross	Road,	 entrecerrando	 los
ojos	bajo	el	ala	de	su	empapado	sombrero	de	 fieltro	y	observando	 la	aproximación
de…	alguien.	No	estaba	seguro	de	quién.	Se	sentía	estúpido	con	los	elegantes	zapatos
y	 los	 pantalones	 a	 rayas	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 llevar	 en	 la	 cena	 con	 el
secretario	de	la	Real	Academia	de	Ciencias.	En	su	propio	laboratorio	en	Harrogate	no
tenía	 que	 preocuparse	 por	 vestir	 a	 la	 moda.	 El	 cigarro	 estaba	 empezando	 a	 ser
irritante,	pero	era	el	único	que	tenía,	y	que	se	maldijera	si	no	aprovechaba	lo	mejor	de
él.	Renegó	alternativamente	del	cigarro	y	de	la	llovizna.	Esta	última	llevaba	cayendo
—más	 bien	 flotando—	 desde	 hacía	 horas,	 y	 confundía	 a	 St.	 Ives	 el	 que	 no	 se
decidiera	a	llover	realmente	o	abandonara	aquel	fingimiento	y	cesara	por	completo.

No	había	sitio	en	el	mundo	de	la	ciencia	para	 la	mediocridad,	 las	medias	 tintas,
los	 cigarros	 mojados.	 Finalmente,	 lo	 arrojó	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 un	 callejón,
palmeó	su	gabán	para	ver	si	el	fajo	que	llevaba	debajo	todavía	estaba	ahí,	y	echó	un
vistazo	a	su	reloj	de	bolsillo.	Casi	eran	las	nueve.	El	arrugado	mensaje	en	su	mano,
lleno	por	completo	por	una	cuidada	 letra	escrita	a	mano,	prometía	una	cita	para	 las
ocho	y	media.

—Gracias,	 señor	—le	 sorprendió	 una	 voz	 a	 sus	 espaldas—.	 Pero	 no	 fumo.	 Lo
dejé	hace	años.	—St.	Ives	se	volvió	en	redondo,	chocando	casi	con	un	caballero	que
se	apresuraba	por	el	adoquinado	protegiéndose	con	un	periódico.	Pero	no	era	él	quien
había	hablado.	Más	allá,	saliendo	indolentemente	de	la	boca	de	un	callejón,	había	un
encorvado	hombre	con	unos	mechones	de	empapado	pelo	asomando	por	el	perímetro
de	una	estropeada	gorra	Leibnitz.	Su	mano	extendida	tendió	a	St.	Ives	el	desechado
cigarro	como	si	fuera	una	pluma	estilográfica—.	Me	hace	sentirme	irritado	—estaba
diciendo—.	El	 humo,	 quiero	 decir.	Dicen	 que	 es	 algo	 a	 lo	 que	 un	 hombre	 termina
acostumbrándose,	como	el	marisco	o	 los	callos.	Pero	están	equivocados.	Al	menos,
están	equivocados	en	lo	que	a	Bill	Kraken	se	refiere.	Pero	tiene	usted	buena	puntería,
si	me	 permite	 decirlo.	Me	 golpeó	 en	medio	mismo	 del	 pecho.	 Si	 hubiera	 sido	 una
serpiente	o	un	tritón,	ahora	tendría	que	lamentarme	por	el	pobre	Kraken.	Pero	no	lo
era.	Era	sólo	un	cigarro.

—¡Kraken!	—exclamó	St.	Ives,	genuinamente	asombrado	y	cogiendo	el	ofrecido
cigarro—.	¿El	Kraken	de	Owlesby?
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—El	mismo,	señor.	Desde	hace	tiempo.	—Y,	con	eso,	Kraken	miró	tras	él	hacia	el
callejón,	cuyos	misterios	quedaban	ocultos	en	una	 impenetrable	bruma	y	oscuridad.
En	la	mano	izquierda	de	Kraken	había	un	pote	ovalado	con	un	asa	giratoria,	envuelto
con	una	larga	tira	de	tela,	como	si	Kraken	llevara	la	cabeza	de	un	hindú.	En	torno	a	su
cuello	llevaba	un	pequeño	cesto	cerrado,	que,	supuso	St.	Ives,	contenía	sal,	pimienta
y	vinagre.

—¿Ahora	es	usted	un	vendedor	de	guisantes?	—preguntó	St.	Ives,	observando	el
pote.	Permanecer	de	pie	en	el	aire	nocturno	lo	había	puesto	nervioso.

—Sí,	 señor	 —respondió	 Kraken,	 agitando	 la	 cabeza—.	 Por	 la	 noche,
generalmente	en	torno	a	Cheapside	y	Leadenhall.	Le	ofrecería	una	vaina,	señor,	pero
se	han	enfriado	demasiado	con	la	caminata.

Una	puerta	se	cerró	de	golpe	en	alguna	parte	del	callejón	tras	ellos,	y	Kraken	se
llevó	una	mano	al	oído	para	escuchar.	Hubo	otro	golpe,	seguido	muy	de	cerca	por	el
resonar	de	un	trueno.	La	gente	se	apresuró	a	su	alrededor,	dispersándose	en	busca	de
abrigo	 cuando	 un	 torrente	 de	 lluvia,	 atendiendo	 a	 los	 deseos	 de	 St.	 Ives,	 barrió	 la
plaza.	 Era	 una	 noche	 despreciable,	 decidió	 St.	 Ives.	 Algunos	 guisantes	 calientes
hubieran	ido	muy	bien.	Hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	Kraken,	y	los	dos	hombres	se
alejaron	 de	 aquel	 lugar,	 chapoteando	 en	 los	 charcos	 y	 riachuelos	 en	 dirección	 a	 la
puerta	 del	 Old	 Shades,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 cielo	 parecía	 cuartearse	 y
abrirse	por	la	mitad	como	un	plato	de	cerámica	y	dejaba	caer	un	océano	de	lluvia	en
una	enorme	sábana.	Permanecieron	junto	a	la	puerta	y	observaron.

—Dicen	 que	 llueve	 así	 cada	 día	 en	 el	 ecuador	—señaló	Kraken,	 quitándose	 la
gorra.

—¿De	veras?	—St.	Ives	colgó	su	gabán	de	una	percha	y	desenrolló	su	bufanda—.
¿Alguna	parte	del	ecuador	en	especial?

—A	lo	largo	de	todo	él	—dijo	Kraken—.	Es	una	especie	de	cinturón,	¿sabe?,	que
nos	rodea.	Es	lo	que	mantiene	unido	todo	esto,	si	me	sigue.	Es	complicado.	Giramos
como	una	peonza,	¿sabe?

—Cierto	—dijo	 St.	 Ives,	 mirando	 por	 entre	 la	 nube	 de	 tabaco	 hacia	 la	 barra,
donde	 un	 hombre	 gordo	 pinchaba	 bangers	 con	 un	 tenedor.	 Un	 humo	 perezoso	 se
alzaba	de	las	salchichas	enroscándose	hacia	el	techo,	y	se	mezclaba	con	el	de	docenas
de	pipas	y	cigarros.	St.	Ives	sintió	que	se	le	hacía	la	boca	agua.	Nada	sonaba	mejor
para	él	 como	unas	buenas	bangers.	Malditas	vainas	de	guisantes.	Vendería	 su	alma
por	 una	 buena	 banger,	 incluso	 vendería	 su	 nave	 espacial,	 que	 descansaba	 allí,
construida	en	sus	cuatro	quintas	partes,	en	Harrogate.

—La	 Tierra	 no	 es	 más	 que	 trozos	 y	 pedazos	 puestos	 todos	 juntos,	 ¿sabe?	—
Kraken	siguió	a	St.	Ives	a	lo	largo	de	un	rastro	de	humo	de	salchichas	hacia	la	barra,
cruzando	los	brazos	delante	de	su	pote—.	Y	piense	en	lo	que	ocurriría	si	simplemente
dejáramos	que	todo	eso	girara	libre.	Como	una	peonza,	¿sabe?,	como	he	dicho	antes.
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—Una	confusión	—dijo	St.	Ives—.	Sería	una	auténtica	confusión.
—Eso	es.	Todo	se	 iría	al	diablo.	Saltaría	en	pedazos.	Hacia	fuera,	directamente.

Las	montañas	echarían	a	volar.	Los	océanos	desaparecerían.	Los	peces	y	todas	esas
cosas	saldrían	disparados	al	cielo	como	fuegos	artificiales.	¿Y	qué	sería	de	usted	y	de
mí?	¿Qué	sería	de	todos	nosotros?

—Bangers	y	puré	de	patatas	para	mi	amigo	y	para	mí	—dijo	St.	Ives	al	camarero,
que	miraba	con	reproche	el	pote	de	Kraken—.	Y	dos	pintas	de	Newcastle.	—El	rostro
del	hombre	era	enorme,	como	la	luna.

—Le	 diré	 lo	 que	 sería	 de	 nosotros,	 si	 quiere	 saberlo.	 Es	 un	 hecho	 muy	 poco
conocido.

—¿Qué?	—preguntó	St.	 Ives,	observando	el	 rostro	 lunar	del	 camarero	mientras
éste	cogía	dos	bangers,	 lenta	y	metódicamente,	 con	unos	dedos	que	eran	casi	 en	 sí
mismos	salchichas.

—Es	 un	 hecho	 poco	 conocido	 que	 el	 ecuador,	 ¿sabe?,	 es	 un	 cinturón…,	 no	 de
cuero,	por	supuesto,	sino	de	lo	que	el	doctor	llamó	una	vez	entramados	elementales.
Eso,	junto	con	las	latitudes,	es	lo	que	mantiene	unida	esa	Tierra	nuestra.	No	tan	fuerte
como	tal	vez	debería,	lo	cual	está	bien	para	evitar	la	asfixia.	Las	mareas	demuestran
esto…,	gracias,	señor;	Dios	le	bendiga…,	cuando	se	alzan	de	este	a	oeste,	avanzando
contra	 esos	 cinturones,	 por	 decirlo	 así.	Y	 eso	 es	 una	 suerte	 también	 para	 nosotros,
como	he	dicho,	o	de	otro	modo	el	océano	simplemente	se	deslizaría	hacia	fuera,	hacia
el	cielo.	Buen	Dios,	señor,	eso	sí	son	bangers	de	primera	clase,	¿no?

St.	Ives	asintió,	chupándose	la	grasa	de	los	dedos.	Tragó	un	bocado	de	la	oscura
salchicha,	acompañándolo	con	un	trago	de	ale.

—¿Y	dice	que	ha	obtenido	usted	todo	esto	de	Owlesby?
—Sólo	fragmentos,	señor.	He	leído	algo	por	mí	mismo.	Principalmente	las	obras

menos	conocidas.
—¿Cuáles?
—Oh,	no	tengo	preferencias,	señor.	No	Bill	Kraken.	Todos	los	libros	son	buenos

libros.	Y	 las	 ideas,	 si	me	sigue;	en	 realidad,	 los	hechos	son	como	guisantes	en	una
botella.	 Sólo	 que	 hay	 tantos.	 Y	 la	 Tierra	 tiene	 tantos	 kilómetros	 de	 diámetro.	 Mi
intención	es	probarlos	todos,	y	la	ciencia	es	por	donde	he	empezado,	por	así	decir.

—Por	ahí	es	 también	por	donde	he	empezado	yo	—dijo	St.	 Ives—.	Voy	a	pedir
otra	pinta.	¿Me	acompaña?

Kraken	sacó	un	reloj	sin	tapa	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	le	echó	una	mirada	de
reojo	 antes	 de	 asentir.	 St.	 Ives	 hizo	 un	 guiño	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 barra.
Faltaba	una	hora	para	el	cierre.	Un	vagabundo	vestido	con	harapos	recorría	el	lugar
de	 mesa	 en	 mesa,	 mostrando	 ante	 cada	 una	 de	 ellas	 el	 muñón	 de	 un	 pulgar
recientemente	amputado.	Un	hombre	con	traje	de	tarde	estaba	tendido	en	el	suelo,	de
lado,	con	la	nariz	pegada	contra	la	pared,	y	tres	taburetes,	ocupados	por	sus	jóvenes	y
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empapados	amigos,	 lo	mantenían	allí	como	si	 fuera	un	cadáver	sumido	desde	hacía
rato	en	el	rigor	mortis.	Había	una	llana	cacofonía	de	sonidos,	risas	y	entrechocar	de
platos	 e	 innumerables	 conversaciones	 puntuadas	 a	 intervalos	 por	 una	 fuerte	 tos
tuberculosa.	Había	más	 suelo	 cubierto	 por	 suelas	 de	 zapatos	 y	 patas	 de	mesas	 que
libre,	y	lo	que	quedaba	estaba	cubierto	por	serrín	y	papeles	de	periódico	y	trozos	de
comida.	St.	Ives	aplastó	una	punta	de	banger	con	su	tacón	mientras	serpenteaba	entre
dos	mesas	 llenas	de	hombres	que	cantaban	con	voz	desaforada…,	marinos	a	 juzgar
por	las	apariencias.

Kraken	 parecía	 estar	medio	 dormido	 cuando	St.	 Ives	 colocó	 unos	minutos	más
tarde	 las	 dos	 pintas	 sobre	 la	mesa.	El	 agradable	 y	 sólido	 clanc	 de	 los	 vasos	 llenos
pareció	revivirlo.	Kraken	depositó	su	pote	de	guisantes	entre	sus	pies.

—Ha	sido	bastante	tiempo,	señor,	¿no	es	verdad?
—¿Catorce	años?
—Quince,	señor.	Fue	un	mes	antes	de	la	tragedia.	Usted	no	era	mucho	más	grande

que	un	bicho	pequeño,	si	me	permite	decirlo.	—Hizo	una	pausa	para	beber	la	mitad
de	su	pinta—	Fueron	unos	tiempos	difíciles,	señor.	Unos	tiempos	difíciles.	No	le	he
hablado	a	nadie	acerca	de	ellos.	No	puedo.	Me	he	engañado	a	mí	mismo	acerca	del
futuro;	no	puedo	soportar	Newgate.

—Seguro	 que	 nada	 tan	malo	 como	 eso…	—empezó	 a	 decir	 St.	 Ives,	 pero	 fue
interrumpido	por	Kraken,	que	agitó	ampliamente	las	manos	y	la	cabeza	y	guardó	un
momento	de	silencio.

—Hubo	el	asunto	de	las	carpas	—dijo,	mirando	por	encima	del	hombro,	como	si
temiera	que	algún	policía	estuviera	en	aquellos	momentos	deslizándose	a	sus	espaldas
—.	Usted	no	lo	recuerda.	Pero	estuvo	en	el	Times,	e	incluso	intervino	Scotland	Yard.
¡Y	estuvieron	cerca,	por	Dios!	Hay	un	pequeño	como-quiera-llamarlo,	una	glándula	o
algo,	 lleno	 de	 elixir.	 Yo	 conducía	 el	 carro.	 En	medio	 de	 la	 noche,	 a	 mediados	 de
verano,	con	un	calor	como	el	del	cañón	de	una	pistola.	Salimos	del	acuario	con	una
buena	 media	 docena	 de	 ellas,	 largas	 como	 su	 brazo,	 y	 Sebastian	 apuñaló	 a	 los
mendigos	a	no	más	de	quince	metros	de	Baker	Street,	sobre	la	marcha,	pero	con	una
enorme	limpieza.	Luego	dimos	las	carpas	a	una	mendiga	en	Old	Pye,	y	ella	las	vendió
en	Billingsgate.	Así	que	algo	bueno	se	sacó	de	todo	ello,	al	final.

»Pero	el	asunto	de	las	carpas	fue	lo	menos	importante.	Me	siento	avergonzado	de
decir	más.	Y	no	sería	correcto	dejar	que	Sebastian	cargara	con	lo	peor.	No,	ni	por	una
milla	marina.	Fue	el	otro.	Lo	he	visto	más	de	una	vez	por	encima	de	 la	verja	en	el
cementerio	de	Westminster,	a	última	hora	de	 la	noche	también,	él	en	un	carro	en	el
camino,	y	yo	y	Tooey	Short	con	las	palas	en	las	manos.	Tooey	murió	en	Horsemonger
Lane	Gaol,	 gritando	 como	 un	 loco,	 con	 la	mitad	 de	 su	 cara	 despellejada	 como	 un
pescado	escamado.

Kraken	se	estremeció	y	acabó	su	vaso,	y	guardó	silencio	mientras	contemplaba	el
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poso	como	si	ya	hubiera	dicho	suficiente…,	demasiado,	quizá.
—Fue	 una	 pérdida	 cuando	 Sebastian	 murió	 —dijo	 St.	 Ives—.	 Daría	 algo	 por

saber	qué	fue	de	sus	cuadernos	de	notas,	y	no	digamos	lo	demás.
Kraken	se	sonó	la	nariz	con	la	mano,	luego	alzó	su	vaso	y	lo	miró	a	trasluz,	como

si	contemplara	su	vacío	estado.	St.	 Ives	se	 levantó	y	fue	en	busca	de	otra	ronda.	El
camarero	 con	 cara	 de	 luna	 sirvió	 dos	 nuevas	 pintas,	 deteniéndose	 entremedio	 para
coger	un	poco	de	puré	de	patata	con	una	ennegrecida	banger	y	llevársela	a	 la	boca,
frunciendo	el	rostro	y	haciendo	chasquear	los	labios.	St.	Ives	hizo	una	mueca.	Hacía
una	hora	una	banger	le	había	parecido	paradisíaca,	pero	cuatro	bangers	más	tarde	no
había	nada	más	desagradable	de	contemplar.	Llevó	los	dos	vasos	de	vuelta	a	la	mesa,
murmurando	acerca	de	la	mutabilidad	del	apetito	y	observando	a	través	de	la	puerta
que	la	lluvia	había	cesado.

Kraken	 lo	 recibió	 con	 una	 sonrisa	 de	 anticipación,	 y	 casi	 inmediatamente	 dio
cuenta	de	media	ale	y	se	secó	la	espuma	de	su	boca	con	la	manga	de	la	camisa.	St.
Ives	aguardó.

—No,	 señor-dijo	 Kraken	 finalmente.	—No	 son	 los	 cuadernos	 de	 notas	 lo	 que
lamento,	puedo	decírselo—.	Y	entonces	se	detuvo.

—¿No?	—preguntó	St.	Ives,	curioso.
—No,	 señor.	No	 los	malditos	papeles.	Al	diablo	 los	papeles.	Están	escritos	con

sangre.	Todos	ellos.	En	buena	hora	me	libré	de	ellos,	digo.
St.	Ives	asintió	expansivamente,	llevándole	la	corriente.	Kraken	se	inclinó	sobre

la	mesa,	agitando	un	dedo	hacia	St.	Ives,	con	el	cestito	de	condimentos	en	su	cuello
oscilando	debajo	de	su	rostro	como	la	góndola	de	un	globo	medio	deshinchado.

—Es	esa	maldita	cosa	—susurró	Kraken—	lo	que	hubiera	debido	matar.
—¿Una	cosa?	—St.	Ives	se	inclinó	también	hacia	delante.
—La	cosa	en	la	caja.	La	vi	alzar	el	cadáver	de	un	perro	del	suelo	y	hacerlo	danzar

hasta	el	techo.	Y	hubo	más	que	eso.	—Kraken	hablaba	en	voz	tan	baja	que	St.	Ives
apenas	podía	oírle	en	el	ruido	general—.	Los	cuerpos	que	yo	y	Tooey	Short	trajimos.
Fueron	 más	 de	 uno	 los	 que	 salieron	 por	 su	 propio	 pie.	—Kraken	 hizo	 una	 pausa
evaluando	el	efecto	y	sorbió	el	resto	de	su	ale,	volviendo	a	dejar	el	vaso	con	un	ruido
sordo	 sobre	 la	 mesa	 de	 roble—.	 No,	 señor.	 No	 lamento	 los	 papeles.	 Y,	 si	 me	 lo
pregunta,	le	diré	que	Nell	era	tan	inocente	como	una	muñeca	de	porcelana.	Quería	al
joven	amo,	y	 lloro	al	pensar	que	dejó	 tras	él	a	un	niño	pequeño,	pero	por	Dios	que
todo	el	 asunto	no	 tenía	nada	de	natural,	 ¿no?	Y	 lo	más	vergonzoso	de	 todo	es	que
Nell	no	acabó	con	ese	maldito	doctor	después	de	que	ella	le	hiciera	eso	a	su	hermano.
Eso	es	lo	que	lamento,	y	no	dejo	de	pensar	en	ello.

Kraken	hizo	 ademán	de	 levantarse,	 como	 si	 ya	hubiera	dicho	 todo	 lo	que	 tenía
que	 decir.	 Pero	 St.	 Ives,	 aunque	 impresionado	 por	 algunos	 extremos	 del	 relato	 de
Kraken,	sujetó	su	manga	para	impedir	que	se	pusiera	en	pie.
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—Tengo	una	nota	del	 capitán	Powers	—dijo,	 tendiéndole	 a	Kraken	 la	 arrugada
misiva—,	pidiéndome	que	me	reúna	con	un	hombre	en	Leicester	Square	a	las	ocho	y
media.

Kraken	le	miró	parpadeante	un	momento,	 luego	volvió	a	atisbar	por	encima	del
hombro,	 hacia	 la	 puerta,	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 pub,	 con	 la	 cabeza	 ligeramente
inclinada.

—De	acuerdo	—dijo;	y	volvió	a	sentarse.	Se	 inclinó	de	nuevo	hacia	St.	 Ives—.
Tropecé	con	el	hombre	del	Capitán	allá	en	Covent	Garden,	en	el	mercado	fue,	hace
tres	días.	Y	él	mencionó	la…	—Kraken	hizo	una	pausa	e	hizo	un	voluminoso	guiño	a
St.	Ives.

—¿La	máquina?
—Ajá.	 Eso	 es.	 La	 máquina.	 No	 afirmo	 saber	 lo	 que	 es,	 ¿sabe?,	 pero	 he	 oído

hablar	 de	 ella.	 Así	 que	 el	 Capitán	 me	 dirigió	 a	 usted,	 y	 dijo	 que	 nosotros	 dos
podíamos	hacer	algún	tipo	de	negocio.

St.	 Ives	 asintió,	 sintiendo	 que	 su	 pulso	 se	 aceleraba.	 Palmeó	 sus	 bolsillos	 de
forma	ausente	y	halló	un	cigarro.

—¿Ha	 oído	 hablar	 de	 ella?	 —Encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 llevó	 al	 extremo	 del
cigarro,	chupando	fuertemente—.	¿A	quién?

—A	Kelso	Drake	—susurró	Kraken—.	Hace	casi	un	mes.	Tal	vez	seis	semanas.
St.	Ives	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla,	sorprendido.
—¿El	millonario?
—Así	es.	De	sus	mismos	 labios.	Trabajé	para	él,	 ¿sabe?,	y	oí	más	de	 lo	que	él

suponía…,	y	más	de	 lo	que	yo	deseaba.	Son	mala	gente,	 esos	millonarios.	No	hay
más	que	corrupción.	Pero	obtendrán	el	fruto	del	pesar.	Amén.

—Que	así	sea	—dijo	St.	Ives—.	Pero	¿qué	hay	de	la	máquina…,	la	nave?
—Está	 en	 un	 burdel,	 quizás	 en	 el	West	End.	Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé.	 Posee	 una

docena.	Una	veintena.	De	burdeles,	quiero	decir.	No	hay	nada	deshonesto	a	lo	que	no
le	 haya	 echado	 una	 mano	 encima.	 Es	 propietario	 de	 una	 fábrica	 de	 jabón	 en
Chingford.	Puedo	decirle	de	qué	hacen	el	jabón,	si	quiere.	Se	volvería	usted	loco.

—Un	burdel	que	puede	estar	en	el	West	End.	¿Es	eso	todo?
—Hasta	lo	último.
St.	Ives	estudió	la	revelación.	No	valía	mucho.	Quizá	nada	en	absoluto.
—¿Sigue	trabajando	usted	para	Drake?	—preguntó,	esperanzado.
Kraken	negó	con	la	cabeza.
—Me	 echó.	Me	 tenía	 miedo.	 Yo	 no	 era	 como	 los	 demás.	—Se	 sentó	 erguido,

lanzando	a	St.	Ives	una	firme	mirada—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	no	haga	algún
que	 otro	 negocio	 con	 mis	 amigos,	 ¿sabe?	 No,	 señor.	 No	 es	 así.	 En	 absoluto.	 —
Observó	a	St.	Ives,	que	estaba	sumido	en	sus	pensamientos—.	No	Bill	Kraken.	No,
señor.	Cuando	le	hago	a	un	hombre	un	favor,	al	otro	lado	de	la	ciudad,	en	medio	de	la
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lluvia,	¿sabe?,	me	digo:	«Mantén	tu	nariz	delante	de	tu	cara.	¡Deja	que	llueva!».	Ése
es	mi	lema	cuando	hago	un	trabajo	como	éste.

St.	 Ives	 volvió	 en	 sí	 mismo	 y	 tradujo	 las	 palabras	 de	 Kraken.	 Le	 tendió	 dos
billetes	de	una	libra	y	estrechó	su	mano.

—Me	ha	 hecho	 usted	 un	 servicio,	 amigo.	 Si	 eso	 resulta,	 habrá	más	 para	 usted.
Acuda	 a	 la	 tienda	 del	 Capitán	 en	 Jermyn	 Street	 el	 jueves	 por	 la	 tarde.	 Habrá	 una
reunión	de	algunos	de	nosotros.	Si	puede	 traer	más	 información,	descubrirá	que	no
soy	mezquino.

—De	 acuerdo,	 señor	 —dijo	 Kraken,	 levantándose	 y	 cogiendo	 su	 pote	 de
guisantes.	Arregló	la	tela	que	lo	envolvía	y	la	ató	fuertemente	en	torno	a	la	boca	del
pote—.	Estaré	ahí.	—Dobló	los	dos	billetes	y	los	deslizó	dentro	de	su	zapato,	luego
se	dio	la	vuelta	sin	más	palabra	y	se	apresuró	a	salir.

El	 cigarro	 de	 St.	 Ives	 no	 quería	 seguir	 encendido.	 Lo	 miró	 fijamente	 por	 un
momento	antes	de	reconocerlo	como	la	cosa	empapada	que	había	recogido	de	manos
de	Kraken	una	hora	y	media	antes.	Parecía	estar	 siguiéndole.	El	hombre	 sin	pulgar
avanzó	hacia	él.	St.	Ives	le	tendió	un	chelín	y	el	cigarro,	cogió	su	gabán	del	perchero,
comprobó	el	bulto	en	el	bolsillo	interior	—en	realidad	una	hoja	de	papel	enrollado—,
y	salió	a	la	noche.

La	Powers'	Pipe	and	Tobacco	Shop	se	hallaba	en	la	esquina	de	Jermyn	y	Spode,
con	largas	ventanas	maineladas	a	lo	largo	de	las	fachadas	sur	y	este,	de	modo	que	un
hombre	—el	capitán	Powers,	por	ejemplo—	podía	sentarse	en	su	silla	Morris	detrás
del	mostrador	y,	girando	la	cabeza	unos	pocos	grados,	ver	a	todos	aquellos	que	iban	y
venían	por	cualquiera	de	las	dos	calles.	La	noche	del	cuatro	de	abril,	sin	embargo,	era
difícil	ver	mucho	a	través	de	la	absoluta	oscuridad	de	la	nublada	y	lluviosa	noche.	El
débil	resplandor	arrojado	por	las	dos	farolas	de	gas	visibles,	ambas	en	Jermyn	Street,
era	casi	simbólico.	Y	la	 luz	que	brotaba	de	 las	ventanas	 iluminadas	aquí	y	allá	a	 lo
largo	 de	 la	 calle	 parecía	 reacia	 a	 avanzar	 y	 permanecía	 flotando	 en	 torno	 a	 sus
fuentes,	como	temerosa	de	la	húmeda	noche.

El	 capitán	 Powers	 podía	 oír	 el	 sonido	 de	 los	 pasos	 que	 se	 aproximaban	 por	 el
pavimento	mucho	 antes	 de	 que	 el	 transeúnte	 apareciera	 en	 uno	 de	 los	 dos	 círculos
amarillos	de	acera	 iluminada,	 luego	desapareciera	bruscamente	en	 la	noche,	con	 las
pisadas	alejándose,	clop-clop,	hasta	sumirse	en	el	silencio.	Las	casas	al	otro	lado	de	la
calle	estaban	habitadas	por	gente	discreta,	mucha	de	la	cual	entraba	ocasionalmente
en	 la	 tabaquería	 en	 busca	 de	 una	 bolsita	 de	 tabaco	 o	 un	 cigarro.	 Sin	 embargo,
hubieran	 sido	 malos	 tiempos	 para	 el	 Capitán,	 de	 no	 ser	 por	 su	 pensión.	 Había
permanecido	en	el	mar	desde	que	tenía	doce	años	y	había	perdido	su	pierna	derecha
en	una	 refriega	a	veinticinco	kilómetros	al	 sur	de	Alejandría,	cuando	su	chalupa	se
hundió	 en	 el	Nilo,	 hecha	pedazos	 por	 ladrones	 del	 desierto.	Había	 salvado	un	 solo
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colmillo	 de	 marfil,	 y	 veinte	 años	 más	 tarde	William	 Keeble	 el	 juguetero	 le	 había
hecho	 una	 pierna	 artificial	 con	 él,	 la	 mejor,	 con	 mucho,	 de	 todas	 las	 que	 había
llevado.	No	 sólo	 le	 encajaba	 perfectamente,	 sin	 despellejarle	 la	 poca	 pierna	 que	 le
quedaba,	sino	que	además	estaba	hueca,	y	llevaba	dentro	de	ella	una	pinta	de	licor	y
dos	onzas	de	tabaco.	En	caso	necesario	podía	fumarse	la	pierna	entera,	podía	apretar
un	 botón	 en	 la	 parte	 superior	 y	manipular	 una	 placa	 oculta,	 del	 tamaño	 de	media
corona,	 que	 se	 deslizaba	 hacia	 atrás	 para	 revelar	 la	 cazoleta	 de	 una	 pipa.	Un	 tubo
ascendía	por	la	parte	interior	de	sus	pantalones	y	chaqueta,	y	podía	caminar	y	fumar
simultáneamente.	El	Capitán	sólo	lo	había	hecho	así	una	vez,	principalmente	debido	a
su	extraña	fascinación	con	la	idea	de	que	Keeble	lo	había	construido	así	para	él.	Las
sorprendidas	miradas	de	los	transeúntes,	sin	embargo,	habían	parecido	contradecir	la
prudencia	 de	 revelar	 en	 público	 la	 maravillosa	 naturaleza	 de	 la	 cosa.	 El	 capitán
Powers,	 canoso	por	el	clima	marino	y	estoico	por	 treinta	años	de	disciplina	ante	el
mástil,	era	en	el	fondo	un	conservador.	Dignidad,	ése	era	su	lema.	Pero	la	amistad	le
impedía	 hacerle	 saber	 a	 Keeble	 que	 no	 sentía	 auténticos	 deseos	 de	 ser	 visto
fumándose	su	pata	de	palo.

De	hecho,	la	casa	de	Keeble	se	hallaba	directamente	frente	a	la	tienda	de	Powers.
El	Capitán	miraba	por	encima	de	la	cabeza	de	su	compañero	a	la	lámpara	que	ardía
en	 la	 buhardilla	 de	 la	 tienda.	 Más	 abajo	 había	 otra	 habitación	 iluminada…,	 el
dormitorio	 de	 Jack	 Owlesby;	 y,	 a	 la	 izquierda,	 otra	 más	 aún,	 el	 dormitorio,	 muy
probablemente,	 de	 Winnifred	 —la	 esposa	 de	 Keeble—,	 o	 de	 Dorothy,	 la	 hija	 de
Keeble,	en	casa	por	una	quincena	ahora	tras	terminar	la	escuela.

Su	compañero	carraspeó	como	si	 fuera	a	hablar,	así	que	el	capitán	Powers	dejó
que	 su	 mirada	 descendiera	 de	 la	 ventana	 al	 rostro	 de	 su	 amigo.	 Había	 una
inconfundible	 expresión	 de	 nobleza	 en	 él,	 de	 realeza	 incluso,	 pero	 era	 el	 rostro	 de
Theophilus	Godall,	del	Bohemian	Cigar	Divan	en	Rupert	Street,	Soho,	un	rostro	que
en	 este	 momento	 estaba	 aspirando	 el	 humo	 de	 una	 vieja	 pipa	 de	 espuma	 de	 mar.
Tallado	a	ambos	lados	de	la	cazoleta	había	el	escudo	de	armas	de	la	familia	real	de
Bohemia,	una	casa	desde	hacía	tiempo	dispersa	tras	huir	caída	en	desgracia	del	país.
La	pipa	tenía,	no	obstante,	una	enorme	y	peculiar	historia	antes	de	pasar	a	manos	de
Godall,	y,	¿quién	sabía	qué	tipo	de	aventuras	había	vivido	desde	entonces?

—Estuve	con	el	 coronel	Geraldine	—estaba	diciendo	Godall—	en	Holborn.	De
incógnito.	 Era	 tarde,	 y	 la	 noche	 había	 demostrado	 ser	 improductiva.	 Todo	 lo	 que
habíamos	conseguido	era	gastar	demasiado	buen	dinero	en	champán	malo.	Habíamos
mantenido	una	discusión	inútil	con	un	tipo	que	tenía	una	historia	prometedora	acerca
del	 herbolario	 suicida	 de	Vauxhall	 Bridge	Road.	 Pero	 el	 tipo,	 es	 decir,	 el	 segundo
tipo,	el	herbolario,	resultó	que	ya	estaba	muerto.	Se	había	colgado	hacía	seis	meses
con	 los	 cordones	 de	 sus	 propios	 borceguíes,	 y	 el	 primer	 tipo	 resultó	 carecer	 por
completo	 de	 interés.	 Desearía	 decir	 que	 tenía	 buenas	 intenciones,	 pero	 las	 únicas
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intenciones	que	tenía	era	beberse	nuestro	champán.
»Antes	 de	 que	 se	 marchara,	 sin	 embargo,	 entraron	 dos	 hombres	 de	 lo	 más

extraordinario.	Evidentemente	de	camino	hacia	 su	 trabajo.	Pero	ninguno	de	 los	dos
tenía	el	menor	color	en	él.	Su	piel	 era	 idéntica	a	 la	de	 la	barriga	de	un	 sapo.	Y	no
tenían	 la	menor	noción	de	dónde	estaban.	Ni	 la	más	mínima.	Había	una	especie	de
expresión	aturdida	en	ellos,	como	si	hubieran	sido	drogados,	diría	uno.	De	hecho,	eso
es	lo	que	pensé	de	inmediato.	Geraldine	habló	con	el	más	grueso	de	los	dos,	pero	el
hombre	 no	 respondió.	 Le	 miró	 en	 perfecto	 silencio.	 No	 insubordinadamente,
entienda.	 No	 hubo	 nada	 de	 eso.	 Simplemente,	 no	 había	 en	 él	 el	 menor	 asomo	 de
consciencia.

El	Capitán	sacudió	la	cabeza	y	golpeó	las	cenizas	de	su	pipa	contra	un	cuenco	de
latón.	Miró	al	reloj	de	debajo	del	mostrador…,	casi	las	diez	y	media.	La	lluvia	había
cesado.	No	podía	ver	ninguna	gota	caer	cruzando	el	iluminado	cristal	de	la	farola	de
la	calle.	Unos	pasos	se	aproximaron	lentamente,	arrastrándose,	por	Jermyn	Street.	Se
detuvieron.	 El	 capitán	 Powers	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Theophilus	 Godall,	 que	 asintió
ligeramente.	Los	pasos	se	reanudaron,	giraron	para	cruzar	la	calzada	en	dirección	a	la
casa	de	Keeble.	Era	posible	que	se	tratara	de	Langdon	St.	Ives,	que	acudía	a	Keeble
para	 discutir	 con	 él	 su	 caja	 oxigenadora.	 Pero	 no,	 St.	 Ives	 hubiera	 entrado
directamente	al	ver	luz.	Ahora	estaría	hablando	ya	con	Kraken,	y	el	ambiente	estaría
lleno	de	astronaves	alienígenas.	Era	alguien	distinto.

Una	 sombra	 jorobada	 apareció	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 —la	 sombra	 de	 un
jorobado,	 para	 ser	 más	 exactos—,	 y	 se	 apresuró	 más	 allá	 de	 la	 farola	 de	 gas,
sumiéndose	de	nuevo	en	la	oscuridad;	pero	el	Capitán	estuvo	seguro	de	que	se	había
detenido	más	allá	de	ella.	Lo	había	hecho	durante	cinco	noches	consecutivas.

—Ahí	está	su	hombre	al	otro	lado	de	la	calle	—dijo	el	Capitán	a	Godall.
—¿Está	seguro?
—Sí.	El	jorobado.	Es	él,	sin	lugar	a	dudas.	Permanecerá	ahí	hasta	que	yo	apague

las	luces.
Godall	asintió	y	reanudó	su	historia:
—Así	 que	 Geraldine	 y	 yo	 seguimos	 a	 esos	 dos,	 cruzando	 media	 ciudad	 hasta

Limehouse,	donde	entraron	en	un	pub	llamado	el	Pudín	de	Sangre.	Estuvimos	allí	el
tiempo	suficiente	como	para	ver	que	estaba	 lleno	de	hombres	como	ellos.	Nosotros
dos	 teníamos	 allí	 el	 mismo	 aspecto	 que	 hipopótamos.	 Pero	 no	 puedo	 decir	 que
fuéramos	observados	por	nadie	excepto	por	él	—y	Godall	hizo	un	gesto	con	la	cabeza
por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 la	 calle—.	Era	 un	 jorobado,	 al	menos.	Y,	 aunque	 no
estoy	 familiarizado	 con	 este	 tipo,	 Narbondo,	 es	 concebible	 que	 fuera	 él.	 Estaba
comiendo	 pájaros	 vivos,	 a	menos	 que	 esté	muy	 equivocado.	 La	 visión	 de	 aquello,
después	del	 champán	y	el	 arenque	ahumado,	nos	despistó,	 si	me	 sigue,	y	 lo	habría
olvidado	ya	por	completo	si	usted	no	me	hubiera	contado	ese	asunto	suyo.	¿Todavía

www.lectulandia.com	-	Página	19



sigue	ahí?
El	Capitán	asintió.	Apenas	podía	ver	la	sombra	que	el	jorobado,	inmóvil	como	un

arbusto,	arrojaba	contra	una	pared.	Unos	nuevos	pasos	se	aproximaron,	acompañados
por	un	alegre	silbar	algo	desafinado.

—¡Coja	su	sombrero!	—exclamó	el	capitán	Powers,	poniéndose	en	pie.	Cruzó	la
tienda	 y	 apagó	 la	 lámpara,	 sumiendo	 la	 estancia	 en	 la	 oscuridad.	 Allá	 fuera,
avanzando	firmemente	hacia	la	puerta	de	Keeble	y	llevando	su	fajo	de	papeles,	estaba
Langdon	St.	Ives,	explorador	e	inventor.

En	un	 instante	el	 jorobado	—el	doctor	 Ignacio	Narbondo—	había	desaparecido.
Theophilus	 Godall	 saltó	 hacia	 la	 puerta,	 saludó	 apresuradamente	 con	 la	 mano	 al
capitán	 Powers	 y	 se	 sumió	 en	 la	 noche,	 hacia	 el	 este,	 por	 Jermyn	 en	 dirección	 a
Haymarket.	Al	otro	lado	de	la	calle,	William	Keeble	abrió	la	puerta	y	dejó	entrar	a	St.
Ives,	que	miró	interrogadoramente,	con	los	ojos	entrecerrados,	la	oscura	figura	que	se
alejaba	apresuradamente	de	la	 tabaquería,	cuyas	luces	se	habían	apagado	de	pronto.
Se	encogió	de	hombros	a	Keeble.	Las	acciones	del	Capitán	eran	siempre	un	misterio.
Ambos	hombres	fueron	engullidos	al	interior	de	la	casa	de	Keeble.

La	calle	estaba	ahora	silenciosa	y	húmeda,	y	el	olor	de	la	lluvia	en	el	pavimento
flotaba	 en	 el	 aire	 de	 la	 tabaquería,	 recordando	 brevemente	 al	Capitán	 el	 rocío	 y	 la
bruma	del	mar.	Pero	en	un	instante	había	desaparecido,	y	la	tenue	y	sutil	sombra	del
mar	se	desvaneció	con	él.	El	capitán	Powers	permaneció	inmóvil	allí,	mirando,	con
una	 perezosa	 voluta	 de	 humo	 alzándose	 en	 la	 oscuridad	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.
Godall,	 en	 su	 apresuramiento,	 se	 había	 dejado	 la	 pipa.	 Volvería	 a	 por	 ella	 por	 la
mañana;	había	pocas	dudas	al	respecto.

Una	suave	y	repentina	llamada	a	la	puerta,	y	el	Capitán	se	sobresaltó…	La	había
esperado,	pero	la	noche	estaba	llena	de	temores	y	del	 lento	desenrollarse	de	planes.
Cruzó	la	tienda	y	abrió	la	pesada	puerta,	y	allá	a	la	débil	luz	de	las	farolas	de	la	calle
había	una	mujer	embozada	en	una	capa.	Se	apresuró	a	entrar.	El	capitán	Powers	cerró
la	puerta	tras	ella.

St.	Ives	subió	tras	William	Keeble	tres	tramos	de	escaleras	y	entró	en	la	atestada
juguetería.	Unos	cuantos	troncos	ardían	en	una	caja	de	hierro,	aventados	a	la	noche
exterior	a	 través	de	una	chimenea	de	 terracota,	y	el	 fuego	era	 tal	que	 la	habitación,
aunque	grande,	era	cálida	y	cerrada,	casi	demasiado.	Pero	era	alegre,	dada	la	noche
que	hacía	fuera,	y	el	calor	servía	para	evaporar	parte	del	agua	de	la	lluvia	que	goteaba
dentro	a	través	de	las	rendijas	de	la	pizarra	del	techo.	Un	tremendo	y	extraño	helecho
ramificado	colgaba	muy	cerca	del	fuego,	bajo	la	ventana	emplomada	del	aguilón	que
conducía	al	 tejado,	y	un	minúsculo	chorrito	de	agua,	apenas	un	reguero,	corría	a	 lo
largo	del	borde	del	mal	ajustado	batiente	y	goteaba	desde	el	alféizar	a	la	musgosa	y
medio	podrida	caja	de	madera	que	contenía	el	helecho.	Más	o	menos	a	cada	minuto,
como	si	el	agua	de	lluvia	se	acumulara	lo	suficiente	como	para	alcanzar	la	altura	que
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le	permitía	escapar,	una	pequeña	cascada	brotaba	del	fondo	de	la	caja	jardinera	y	caía
con	un	suave	silbido	de	vapor	al	fuego.

Las	 oscuras	 vigas	 del	 techo	 se	 inclinaban	 en	 ángulo	 agudo	 sobre	 sus	 cabezas,
estabilizadas	por	varios	tirantes	que	recorrían	los	seis	metros	de	anchura	de	la	tienda
y	 proporcionaban	 un	 camino	 seguro	 recorrido	 por	 un	 número	 indeterminado	 de
ratones	que	llevaban	minúsculos	restos	de	cosas	y	se	afanaban	como	elfos	por	entre
las	 maderas.	 De	 los	 tirantes	 colgaba	 un	 número	 indeterminado	 de	 maravillas:
animales	alados,	dinosaurios	tallados,	máscaras	de	cartón	piedra,	extrañas	cometas	de
papel	y	cohetes	de	madera,	la	sorprendida	e	inclinada	cabeza	de	un	simio	de	caucho,
una	 enorme	 esfera	 de	 cristal	 llena	 con	 incontables	 figurillas	 talladas.	 Las	 cometas,
pintadas	con	rostros	de	pájaros	y	peces	de	las	profundidades,	colgaban	entre	las	vigas
desde	 hacía	 años,	 y	 estaban	 medio	 oscurecidas	 por	 telarañas	 y	 polvo	 y	 las
amarronadas	 manchas	 de	 sucia	 agua	 de	 lluvia.	 Grandes	 trozos	 habían	 sido
mordisqueados	 por	 los	 ratones	 y	 los	 insectos	 para	 construir	 sus	 hogares	 entre	 los
restos	colgantes.

El	 suelo	 de	 pino	 rojo,	 sin	 embargo,	 estaba	 escrupulosamente	 barrido,	 e
innumerables	herramientas	colgaban	sobre	dos	bancos	de	trabajo,	desordenadas	pero
bien	 dispuestas,	 hierro	 y	 cobre	 brillando	 levemente	 a	 la	 luz	 de	 media	 docena	 de
lámparas	de	madera	y	cristal.	Tosiendo	en	su	manga,	Keeble	apartó	una	veintena	de
conchas	marinas	de	color	malva	y	un	caleidoscopio	de	encima	de	un	banco,	luego	le
quitó	el	polvo	con	un	cepillo	de	cerdas,	cuyo	mango	estaba	elegantemente	tallado	con
la	forma	de	una	alargada	rana.

St.	Ives	lo	admiró	expresivamente.
—¿Le	gusta	de	veras?	—preguntó	Keeble.
—Mucho	—admitió	 St.	 Ives,	 que	 era	 un	 admirador	 de	 la	 filosofía	 de	William

Morris	relativa	a	la	belleza	y	la	utilidad.
—Apriétele	la	nariz.
—¿Perdón?
—La	nariz	—dijo	Keeble—.	Apriétela.	Déle	un	empujón	con	la	punta	del	dedo.
St.	Ives	obedeció,	dubitativo,	y	la	parte	superior	de	la	cabeza	de	la	rana,	desde	la

nariz	 hasta	 la	 mitad	 del	 espinazo,	 se	 deslizó	 hacia	 atrás	 dentro	 de	 su	 cuerpo,
revelando	 un	 largo	 tubo	 plateado.	 Keeble	 lo	 extrajo,	 desenroscó	 un	 tapón	 en	 su
extremo,	 tomó	dos	 vasos	 de	 detrás	 de	 un	montón	 de	 arrugados	 planos	 y	 sirvió	 del
tubo	igual	cantidad	de	licor	en	cada	uno	de	ellos.	St.	Ives	se	mostró	atónito.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 conseguido?	 —preguntó	 Keeble,	 vaciando	 su	 vaso	 y
volviendo	a	guardarlo.

—El	oxigenador.	Terminado,	creo.	Cuento	con	usted	para	lo	demás.	Es	lo	último
del	lote.	El	resto	de	la	nave	está	lista.	La	lanzaremos	en	mayo,	si	el	tiempo	es	bueno.
—St.	 Ives	 desenrolló	 su	 diseño	 sobre	 el	 banco	 y	 Keeble	 se	 inclinó	 sobre	 él,
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observando	 atentamente	 las	 líneas	 y	 los	 números	 a	 través	 de	 unas	 gafas
sorprendentemente	gruesas.

—Helio,	¿no?
—Y	clorofila.	Pulverizados.	Hay	una	toma	aquí,	y	un	mecanismo	pulverizador	y

un	 filtro	 aquí.	 Los	 mecanismos	 de	 relojería	 se	 hallan	 en	 la	 base…,	 siete	 días	 de
trabajo	creo	que	pueden	ser	suficientes,	al	menos	para	el	primer	vuelo.	—St.	Ives	dio
un	 sorbo	 a	 su	 vaso	 y	 alzó	 la	 vista	 hacia	 Keeble—.	 El	 motor	 de	 Birdlip.	 ¿Puede
duplicarlo	a	esta	escala?

Keeble	se	quitó	las	gafas	y	las	limpió	con	un	pañuelo.	Se	encogió	de	hombros.
—El	 movimiento	 perpetuo	 es	 un	 asunto	 complicado,	 ¿sabe?…,	 algo	 así	 como

separar	un	huevo	de	su	cáscara	 sin	alterar	 la	 forma	de	ninguno	de	 los	dos,	y	 luego
suspenderlos	 ambos,	 uno	 como	un	 tembloroso	ovoide	 translúcido,	 el	 otro	 como	un
sólido	aparente,	el	uno	al	lado	del	otro.	No	se	puede	hacer	en	un	día.	Y	todo	esto	es
relativo,	 ¿no?	 El	 auténtico	 movimiento	 perpetuo	 es	 un	 sueño,	 aunque	 un	 sabio
llamado	 Gustatorius	 afirmara	 haberlo	 producido	 alquímicamente	 en	 1410	 en	 los
Balcanes,	a	fin	de	hacer	girar	constantemente	las	lentes	traseras	de	un	caleidoscopio.
Una	idea	maravillosa,	pero	los	alquimistas	tienden	a	ser	frívolos,	en	su	conjunto.	El
motor	 de	 Birdlip,	 de	 todos	 modos,	 está	 ya	 en	 las	 últimas.	 Me	 temo	 que	 por	 su
apariencia	esta	primavera	puede	que	sea	la	última	para	él.

St.	Ives	alzó	vivamente	la	mirada.
—¿Está	seguro?
—Sí,	por	supuesto.	Cuando	pasó	hace	cinco	años	iba	bajo,	terriblemente	bajo,	y

mucho	más	al	norte	que	en	su	paso	del	65.	Así	que	tengo	la	sospecha	de	que	el	motor
está	 declinando.	 Puede	 que	 el	 dirigible	 caiga	 en	 el	mar,	 pero	 pienso	más	 bien	 que
tiende	 hacia	 Hampstead,	 donde	 fue	 lanzado.	 Hay	 un	 elemento	 en	 el	 motor	 que	 lo
empuja	hacia	casa;	eso	es	lo	que	pienso.	Un	subproducto	aleatorio	de	su	diseño,	no
nada	que	yo	pretendiera	intencionadamente.

St.	 Ives	 se	 frotó	 la	 barbilla,	 no	 deseoso	 de	 que	 la	 revelación	 de	 Keeble	 lo
empujara	fuera	de	su	idea	original.

—Pero	 ¿puede	 ser	miniaturizado?	Birdlip	 lleva	 ahí	 arriba	 quince	 años.	 En	 este
tiempo	yo	puedo	alcanzar	fácilmente	Marte,	incluso	Saturno,	y	regresar.

—Sí,	 en	una	palabra.	Mire	esto.	—Keeble	abrió	un	cajón	y	extrajo	una	caja	de
madera.	Las	uniones	eran	claramente	visibles,	y	la	caja	estaba	pintada	con	símbolos
que	parecían	ser	jeroglíficos	egipcios:	pájaros	caminando	y	anfibios,	ojos	saliendo	de
pirámides…,	pero	no	había	ninguna	señal	de	bisagras	o	cierre.

Inmediatamente	se	le	ocurrió	a	St.	Ives	que	la	caja	era	una	botella	de	algún	tipo	a
prueba	de	manoseos,	quizás	un	pequeño	alambique	autosuficiente,	y	que	se	le	pediría
que	apretara	la	nariz	de	uno	de	los	animales	pintados	a	fin	de	revelar	en	su	interior	un
charco	ambarino	de	whisky	escocés.	Pero	Keeble	depositó	la	caja	sobre	el	banco,	le
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dio	un	giro	de	cuarenta	y	cinco	grados	o	así,	y	la	tapa	de	la	caja	se	abrió	por	sí	misma.
St.	 Ives	 observó	mientras	 la	 tapa	 se	 levantaba	 y	 luego	 caía	 hacia	 atrás.	De	 las

profundidades	de	 la	 caja	brotó	una	miniatura	auténticamente	 realista	de	un	caimán,
con	 su	 largo	 y	 dentado	 hocico	 abriéndose	 y	 cerrándose	 rítmicamente.	Le	 siguieron
cuatro	 pequeños	 pájaros,	 uno	 en	 cada	 esquina,	 y	 el	 caimán	 hizo	 chasquear	 sus
mandíbulas	 y	 devoró	 los	 pájaros	 uno	 tras	 otro,	 luego	 sonrió,	 hizo	 girar	 los	 ojos,
emitió	un	 sonido	 como	una	bisagra	oxidada	y	volvió	 a	 hundirse	 en	 su	madriguera.
Tras	 una	 pausa	 de	 diez	 segundos	 surgió	 de	 nuevo,	 seguido	 por	 los	 pájaros,
milagrosamente	 restaurados	 y	 condenados	 a	 ser	 devorados	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 el
infinito.	Keeble	cerró	la	tapa,	hizo	girar	la	caja	unos	cuantos	grados	más	y	sonrió	a	St.
Ives.

—Me	ha	 tomado	doce	años	perfeccionar	eso,	pero	en	estos	momentos	 funciona
tan	bien	como	el	motor	de	Birdlip.	Es	para	el	cumpleaños	de	Jack.	Pronto	cumplirá
los	dieciocho;	 lleva	quince	años	con	nosotros…,	y	me	temo	que	es	el	único	que	ve
estas	cosas	con	el	tipo	de	mirada	necesario.

—¿Doce	años	le	ha	tomado?	—St.	Ives	se	mostró	decepcionado.
—Podría	hacerse	más	rápido	ahora	—dijo	Keeble—,	pero	es	terriblemente	caro.

—Guardó	silencio	unos	instantes,	mientras	volvía	a	guardar	la	caja	en	su	cajón—.	De
hecho,	he	sido	contactado	acerca	del	artilugio…,	en	realidad	de	la	patente.

—¿Contactado?
—Por	 Kelso	 Drake.	 Parece	 que	 tiene	 sueños	 de	 mover	 fábricas	 enteras	 con

dispositivos	de	movimiento	perpetuo.	No	tengo	la	menor	idea	de	cómo	se	le	ocurrió.
—¡Kelso	 Drake!	—exclamó	 St.	 Ives:	 Casi	 fue	 un	 grito—.	 ¡De	 nuevo!	—Pero

vaciló	ante	el	melodramático	sonido	de	su	voz,	y	el	momento	pasó.	Sin	embargo,	era
una	extraña	coincidencia.	Primero	la	sospecha	de	Kraken	de	que	Drake	poseía	la	nave
alienígena,	y	ahora	esto.	Pero	difícilmente	podía	haber	una	conexión.	St.	Ives	señaló
hacia	los	planos	encima	del	banco.

—¿Cuánto	tiempo	entonces,	un	mes?
—Yo	 diría	 que	 sí	 —respondió	 Keeble—.	 Eso	 debería	 ser	 suficiente.	 ¿Cuánto

tiempo	estará	usted	en	Londres?
—Hasta	 que	 esto	 esté	 terminado.	 Hasbro	 se	 ha	 quedado	 en	 Harrogate.	 Yo	 me

alojo	en	el	Bertasso,	en	Pimlico.
Con	un	guiño	 a	St.	 Ives,	Keeble	 empezó	 a	 desenroscar	 el	mango	de	un	pesado

cincel	 con	 un	 hierro	 de	 cinco	 centímetros	 de	 ancho.	 Hubo	 un	 bang	 en	 el	 batiente
encima	de	sus	cabezas,	como	si	hubiera	sido	cerrado	de	golpe	por	el	viento.	Keeble
dejó	 caer	 el	 cincel,	 sorprendido,	 y	 el	 inevitable	 licor	 dentro	 del	mango	 se	 derramó
sobre	el	dibujo	del	dispositivo	oxigenador.

—El	viento	—dijo	St.	Ives,	estremeciéndose	también	con	el	repentino	sobresalto.
Pero,	al	mismo	tiempo	que	formulaba	la	palabra,	un	estallido	de	luz	iluminó	el	cielo
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nocturno,	 revelando	 un	 sombrío	 rostro	 que	 miraba	 por	 encima	 del	 alféizar	 y
precipitando	un	diluvio	de	repentina	e	intensa	lluvia.

Keeble	gritó	con	horror	y	sorpresa.	St.	Ives	saltó	hacia	la	retorcida	escalerilla	que
conducía	hasta	el	pequeño	aguilón.	Hubo	una	exclamación	procedente	de	arriba	—en
realidad	un	grito—,	y	el	sonido	de	algo	arañando	las	losas	de	pizarra.	St.	Ives	abrió	de
golpe	la	ventana	al	rostro	de	la	lluvia	y	salió	a	la	noche,	justo	en	el	momento	en	que
una	cabeza	y	unos	hombros	desaparecían	por	el	borde	del	tejado.

—¡Lo	 tengo!	—llegó	 un	 grito	 desde	 abajo,	 la	 voz	 de	 Jack	Owlesby,	 y	 St.	 Ives
avanzó,	pensando	en	seguir	el	mismo	camino	del	hombre.	Pero	el	resbaladizo	tejado
seguramente	acabaría	enviándolo	a	la	calle,	y	podía	utilizar	con	la	misma	facilidad	las
escaleras	 como	había	hecho	Keeble.	Mientras	 volvía	 a	 entrar	 hubo	otro	grito,	 y	 un
crujir,	 y	 un	 restallar,	 seguido	 por	 maldiciones	 y	 el	 susurro	 de	 vegetación	 al	 ser
desgarrada.

St.	 Ives	 corrió	 hacia	 las	 escaleras,	 las	 bajó	 de	 dos	 en	 dos,	 pasando	 junto	 a	 una
desconcertada	Winnifred	Keeble	 en	 el	 descansillo	 del	 segundo	 piso.	Más	 gritos	 lo
atrajeron	hacia	la	abierta	puerta	delantera	y	a	la	calle,	donde	Keeble	luchaba	con	el
merodeador,	ambos	chapoteando	hasta	los	tobillos	en	el	barro.

Las	luces	se	encendieron	en	la	tienda	de	Powers,	luego	parpadearon	bruscamente
y	se	apagaron	de	nuevo,	luego	volvieron	a	encenderse.	Resonaron	ventanas	a	lo	largo
de	 toda	 la	calle,	y	gritos	de	«¡Dejen	descansar!»	y	«¡Cállense!»,	pero	ninguno	más
fuerte	 que	 los	 gritos	 de	 dolor	 de	Keeble.	 Tenía	 a	 su	 asaltante	 sujeto	 rodeándole	 el
pecho	con	los	brazos,	tras	haberlo	cogido	por	detrás	en	el	momento	en	que	intentaba
huir,	y	el	hombre	estaba	aplastando	los	dedos	de	los	pies	del	juguetero	con	el	tacón	de
su	bota,	sin	conseguir	librarse	de	él.

St.	Ives	corrió	hacia	la	pareja	bajo	la	lluvia,	gritándole	a	su	amigo	que	resistiera,
mientras	el	criminal	—un	revientapisos,	seguramente—,	tiraba	de	los	dos	calle	abajo.
En	aquel	momento	el	capitán	Powers	 salió	de	 su	 tienda,	golpeando	el	 suelo	con	su
pierna	artificial	y	agitando	una	pistola.

Justo	cuando	St.	Ives	se	acercaba,	pensando	en	arrojar	su	gabán	sobre	la	cabeza
del	 ladrón,	Keeble	 lo	 soltó	y	 retrocedió,	 saltando	 sobre	un	pie	hacia	 el	bordillo.	El
gabán	 de	 St.	 Ives,	 aleteando	 como	 una	 red	 de	 pescador,	 cayó	 sobre	 el	 barro	 de	 la
calle,	y	el	hombre	desapareció,	hundiéndose	en	la	noche	de	Spode	Street.	El	capitán
Powers	apuntó	su	pistola	hacia	él,	pero	la	distancia	era	ya	demasiado	grande	para	que
tuviera	 alguna	 posibilidad	 de	 acertarle,	 y	 el	 Capitán	 no	 era	 muy	 certero	 con	 su
puntería.	 St.	 Ives	 se	 lanzó	 tras	 la	 figura	 que	 huía,	 saltando	 a	 la	 acera	 frente	 a	 la
tabaquería,	luego	casi	chocando	con	una	mujer	embozada	que	apareció	bruscamente
por	una	callejuela	lateral,	como	si	hubiera	tomado	un	atajo	desde	Piccadilly.	St.	Ives
se	 echó	 hacia	 la	 pared,	 y	 su	 caza	 terminó,	 pues	 el	 criminal	 desapareció
completamente	 y	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 no	 tardó	 en	morir.	 St.	 Ives	 se	 volvió	 para
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disculparse	con	la	mujer,	pero	ya	no	había	nada	que	ver	excepto	el	oscuro	tweed	de
su	 capa	 y	 capucha,	 alejándose	 en	 la	 oscuridad	 a	 lo	 largo	 de	 Jermyn.	 Un	 soplo	 de
viento	 silbó	 suavemente	 tras	 ella,	 haciendo	 ondular	 la	 superficie	 de	 los	 charcos
debajo	 de	 las	 farolas	 de	 gas.	 Y	 junto	 con	 él,	 inusitadamente	 frío	 para	 la	 estación,
llegaron	las	últimas	y	dispersas	gotas	de	antes	del	amanecer.
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El	Club	Trismegisto

St.	 Ives	 siempre	 se	había	 sentido	como	en	su	casa	en	 la	 tienda	del	capitán	Powers,
aunque	 habría	 tenido	 dificultad	 en	 decir	 exactamente	 por	 qué.	 Su	 propia	 casa	—el
hogar	de	su	infancia—	no	se	parecía	en	lo	más	mínimo	a	ella.	Sus	padres	se	habían
enorgullecido	de	ser	modernos,	y	no	aceptaban	ni	el	tabaco	ni	el	licor.	Su	padre	había
escrito	un	 tratado	sobre	 la	parálisis,	 relacionando	la	enfermedad	con	el	consumo	de
carne,	 y	 durante	 tres	 años	 la	 carne	 no	 cruzó	 aquel	 umbral.	 Era	 un	 veneno,	 una
abominación,	carroña…,	como	comer	porquería	asada,	decía	su	padre.	Y	el	tabaco:	su
padre	se	estremecía	ante	la	sola	mención	de	la	palabra.	St.	Ives	podía	recordarlo	de
pie	 sobre	 una	 caja	 de	 madera	 debajo	 de	 un	 roble	 sin	 hojas,	 no	 podía	 decir
exactamente	 dónde	—quizás	 en	 el	 St.	 James	 Park—,	 gritándole	 a	 una	 indiferente
multitud	los	males	de	la	intemperancia	en	general.

Sus	 teorías	 habían	 declinado	 de	 lo	 científico	 a	 lo	 místico	 y	 luego	 a	 un	 puro
galimatías,	 y	 ahora	 seguía	 escribiendo	 aún	 artículos,	 a	 veces	 en	 verso,	 desde	 su
confinamiento	en	un	confortable	y	protegido	sótano	al	norte	de	Kent.	St.	Ives	había
decidido	a	la	edad	de	doce	años	que	la	intemperancia	en	los	placeres	de	los	sentidos
era,	 en	 general,	 menos	 ruinosa	 que	 la	 intemperancia	 a	 lo	 largo	 de	 líneas	 más
abstractas.	 Le	 parecía	 que	 nada	merecía	 el	 perder	 tu	 sentido	 de	 la	 proporción	 y	 tu
humor,	y	menos	que	nada	un	pastel	de	carne,	una	pinta	de	ale	y	una	pipa	de	latakia.

Todo	lo	cual	explicaba,	quizá,	por	qué	la	tienda	del	Capitán	le	resultaba	un	lugar
completamente	agradable.	Desde	un	cierto	ángulo	era	decididamente	claustrofóbica	y
poco	 iluminada,	 y	 no	 se	 sacaba	 ningún	 provecho	 examinando	 el	 tapizado	 de	 los
varios	 sillones	 y	 sofás	 que	 había	 apretadamente	 juntos	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
tienda.	Los	muelles	que	asomaban	aquí	y	allá	de	los	desgarrones	en	el	tapizado,	y	que
arrastraban	consigo	jirones	de	algodón,	habían	sido	posiblemente,	en	su	día,	ejemplos
coronados	 de	 su	 tipo.	 Y	 las	 alfombras	 orientales	 esparcidas	 por	 el	 suelo	 hubieran
podido	ser	dignas	de	las	losas	de	un	templo	cincuenta	o	sesenta	años	antes.

Grandes	botes	de	tabaco	ocupaban	gruñentes	estantes,	separados	de	tanto	en	tanto
por	 hileras	 de	 libros,	 todos	 torcidos	 y	 apilados	 y	 aparentemente	 sin	 tener	 nada	 en
absoluto	que	ver	con	el	tabaco,	pero	siendo,	le	parecía	a	St.	Ives,	su	propia	excusa…,
algo	muy	satisfactorio.	Todo	valía	cualquier	cosa	que	se	quisiera,	se	decía	a	sí	mismo,
y	 ésa	 era	 su	 propia	 excusa.	 Tres	 o	 cuatro	 tapas	 de	 los	 botes	 de	 tabaco	 estaban
ladeadas,	impregnando	el	inmóvil	aire	de	la	tienda	con	un	aromático	perfume.

William	Keeble	se	inclinó	sobre	uno,	metió	sus	largos	dedos	en	la	boca	del	bote	y
extrajo	un	pequeño	amasijo	de	tabaco,	que	brilló	dorado	y	negro	a	la	luz	de	gas.	Lo
atacó	en	la	cazoleta	de	su	pipa,	luego	miró	su	interior	como	sorprendido,	apretándolo
desde	 tantos	ángulos	como	le	 fue	posible	antes	de	encenderlo.	Había	mucho	en	sus
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gestos	para	atraer	a	un	hombre	de	ciencia	y,	por	un	momento,	el	poeta	dentro	de	St.
Ives	luchó	con	el	físico,	ambos	pidiendo	la	supremacía.

Los	 estudios	 de	 St.	 Ives	 en	 Heidelberg	 bajo	 Helmholt	 lo	 habían	 puesto	 en
contacto	por	primera	vez	con	un	oftalmoscopio,	y	podía	recordar	haber	mirado	por	el
maravilloso	instrumento	el	interior	del	ojo	de	un	compañero	estudiante	de	naturaleza
artística,	un	hombre	dado	a	los	largos	paseos	por	los	bosques	y	la	contemplación	de
idílicos	paisajes.	Justo	cuando	empezó	la	operación,	el	hombre	había	visto	a	través	de
una	ventana	abierta	las	caídas	ramas	de	un	peral	en	flor,	y	una	pequeña	resaca	de	la
visión	que	ornamentaba	el	 interior	de	su	ojo,	 repentinamente	 traída	a	 la	vida	por	el
aparato,	danzó	como	hojas	en	un	breve	viento.	Por	un	congelado	momento,	después
de	que	St.	Ives	retirara	el	instrumento,	y	antes	de	que	un	parpadeo	cortara	en	seco	la
imagen,	las	flores	del	peral	y	un	asomo	de	nube	derivando	al	fondo	fueron	reflejadas
en	el	 cristalino	del	ojo	del	hombre.	La	conclusión	que	extrajo	St.	 Ives	 tendía,	 tuvo
que	 admitirlo,	 hacia	 lo	 poético,	 y	 estaba	 reñida	 con	 los	 métodos	 del	 empirismo
científico.	 Pero	 fue	 esa	 sugerencia	 de	 belleza	 y	 misterio	 lo	 que	 le	 atrajo	 tan
abrumadoramente	 hacia	 el	 estudio	 de	 las	 ciencias	 puras	 y	 que	 —¿quién	 puede
decirlo?—	le	impulsó	a	recorrer	las	avenidas	que	tal	vez	lo	condujeran	finalmente	a
las	estrellas.

Los	botes	de	tabaco	del	Capitán	—no	había	dos	iguales,	y	habían	sido	reunidos	de
las	 más	 distantes	 partes	 del	 mundo—	 le	 recordaban,	 abiertos	 como	 estaban,	 una
tienda	de	caramelos.	La	sensación,	por	 lo	demás,	era	apropiada	y	exacta.	Su	propia
pipa	se	había	apagado.	Aquí	tenía	la	oportunidad	de	ensayar	alguna	mezcla	nueva.	Se
levantó	 y	 miró	 al	 interior	 de	 un	 bote	 de	 porcelana	 de	 Delft	 conteniendo	 «Old
Bohemia».

—No	se	sentirá	decepcionado	con	ése	—le	 llegó	una	voz	desde	 la	puerta,	y	St.
Ives	 alzó	 la	 mirada	 para	 ver	 a	 Theophilus	 Godall	 sacándose	 el	 sobretodo	 en	 el
umbral.	La	puerta	de	la	calle	se	cerró	tras	él	con	un	golpe,	empujada	por	el	viento.	St.
Ives	asintió	e	inclinó	la	cabeza	hacia	el	bote	de	tabaco	como	invitando	al	comentario
de	 Godall.	 Había	 algo	 en	 aquel	 hombre,	 decidió	 St.	 Ives,	 que	 le	 daba	 un	 aire	 de
mundanidad	e	indefinida	experiencia…,	algo	en	la	forma	de	su	aquilina	nariz	o	en	la
seguridad	de	su	porte—.	Fue	mezclado	originalmente	por	una	reina	de	la	casa	real	de
Bohemia,	que	fumaba	una	pipa	cada	día,	exactamente	a	medianoche,	y	 luego	bebía
un	poco	de	brandy	con	agua	caliente	de	un	solo	sorbo	y	se	retiraba.	Posee	cualidades
medicinales	que	pueden	ser	discutidas.	—St.	Ives	no	podía	ver	ya	ninguna	forma	de
dejar	de	fumar	una	pipa	de	aquel	tabaco.	Empezó	a	lamentar	su	incapacidad	de	hacer
justicia	 al	 resto	 del	 ejemplo	 de	 la	 reina,	 luego	 vio,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 que	 el
capitán	Powers	emergía	de	la	parte	de	atrás	de	su	tienda	con	una	bandeja	y	botellas.
Godall	sonrió	alegremente	y	se	alzó	de	hombros.

Detrás	 del	 Capitán,	 con	 el	 sombrero	 en	 la	 mano,	 estaba	 Bill	 Kraken,	 el	 pelo
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enormemente	 revuelto	 por	 el	 viento.	 Jack	 Owlesby	 entró	 por	 la	 puerta	 delantera
detrás	 de	Godall,	 elevando	 el	 número	 de	 personas	 en	 la	 tienda	 a	 siete,	 incluido	 el
hombre	de	St.	Ives,	Hasbro,	que	estaba	sentando	leyendo	un	ejemplar	de	las	Guerras
peloponesas	y	bebiendo	pensativamente	un	vaso	de	oporto.

El	 Capitán	 se	 dirigió	 a	 su	 silla	Morris	 y	 se	 sentó,	 con	 un	 gesto	 vago	 hacia	 la
colección	de	botellas	y	vasos	en	la	bandeja.

—Gracias,	 señor-dijo	 Kraken,	 y	 se	 inclinó	 sobre	 una	 botella	 de	 Laphroaig.	—
Daré	un	sorbo,	señor,	puesto	que	me	lo	pide—.	Se	sirvió	sus	buenos	dos	centímetros
en	un	vaso,	y	lo	engulló	con	una	mueca.	St.	Ives	tuvo	la	impresión	de	que	se	hallaba
en	mala	forma…,	pálido,	desgreñado.	Atormentado	era	la	palabra	precisa.	St.	Ives	lo
observó	 atentamente.	 La	mano	 de	 Kraken	 se	 estremeció	 hasta	 que,	 con	 un	 visible
gesto,	 el	 temblor	 lo	 recorrió	 de	 pies	 a	 cabeza,	 mientras	 el	 licor	 hacía	 efecto	 y
proporcionaba	una	influencia	equilibradora.	Quizá	su	aspecto	pálido	y	tembloroso	era
producto	de	la	ausencia	de	alcohol	antes	que	de	la	presencia	de	alguna	culpabilidad	o
temor.

El	Capitán	dio	unos	golpecitos	en	el	mostrador	con	 la	cazoleta	de	 su	pipa,	y	 la
sala	quedó	en	silencio.

—Me	sentí	inclinado	a	creer,	como	ustedes,	que	el	intruso	del	sábado	pasado	era
un	ladrón,	un	revientapisos,	pero	no	es	ése	el	caso	—dijo.

—¿No?	—preguntó	 St.	 Ives,	 sorprendido	 por	 la	 brusca	 revelación.	 El	 también
había	tenido	la	misma	sospecha.	Se	estaban	produciendo	demasiadas	cosas	como	para
que	todo	fuera	producto	del	azar…,	demasiados	rostros	en	las	ventanas,	demasiados
nombres	repetidos,	demasiados	hilos	comunes	de	misterio	para	que	él	supusiera	que
no	formaban	parte	de	alguna	trama	mucho	más	vasta	y	complicada.

—No	—dijo	el	Capitán,	acercando	una	cerilla	a	su	pipa.	Hizo	una	pausa	teatral,
mirando	de	reojo	a	su	alrededor—.	Volvió	esta	tarde.

Keeble	asintió.	Había	sido	el	mismo	hombre.	Keeble	no	olvidaba	su	nuca,	que	era
todo-lo	 que	 había	 podido	 ver	 esta	 segunda	 vez.	 Winnifred	 estaba	 en	 el	 museo,
catalogando	libros	sobre	lepidópteros.	Jack	y	Dorothy,	gracias	a	Dios,	estaban	fuera
en	 el	mercado	 de	 las	 flores,	 comprando	 begonias	 de	 invernadero.	 Keeble	 se	 había
echado	a	dormir	una	hora.	Había	estado	trabajando	un	poco	en	el	motor,	y	lo	había
puesto	 todo	 —los	 planos,	 el	 pequeño	 artilugio	 con	 el	 caimán,	 las	 notas—	 en	 un
agujero	en	el	suelo	que	nadie,	ningún	otro	ser	vivo,	sería	capaz	de	descubrir.	Luego	se
había	 echado	 un	 poco	 al	 mediodía,	 y	 había	 dado	 la	 bienvenida	 a	 la	 llegada	 del
parpadeante	Morfeo.	Un	sonido	lo	había	despertado.	La	ventana	de	arriba	de	nuevo.
Estaba	seguro	de	ello.	Oyó	ruido	de	pasos.	El	cocinero,	que	entraba	por	la	puerta	de
atrás	 con	 un	 pollo,	 se	 vio	 frente	 al	 ladrón,	 y	 le	 golpeó	 en	 pleno	 rostro	 con	 el
desplumado	animal	antes	de	coger	un	cuchillo	de	trinchar.	Keeble	había	salido	con	su
camisa	 de	 dormir	 y,	 de	 nuevo,	 había	 perseguido	 al	 hombre	 hasta	 la	 calle.	 Pero	 la
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dignidad	exigía	que	abandonara	 la	caza.	Un	hombre	con	una	camisa	de	dormir:	era
impensable.	Y	su	pie…,	aún	no	se	había	recuperado	del	último	encuentro.

—¿Detrás	de	qué	iba?	—preguntó	Godall,	 jadeando	ante	la	narración	de	Keeble
—.	¿Está	seguro	de	que	no	era	algo	de	valor?

—Pasó	corriendo	ante	un	buen	número	de	cosas	de	valor	—dijo	Keeble,	mientras
se	 servía	 un	 tercer	 vaso	 de	 oporto—.	 Podría	 haberse	 llenado	 los	 bolsillos	 entre	 la
buhardilla	y	la	puerta	de	entrada.

—Así	pues,	¿no	cogió	nada?	—intervino	St.	Ives.
—Al	contrario.	Robó	los	planos	para	un	asasalchichas	que	puede	ser	montado	en

el	 tejado.	 Tenía	 intención	 de	 ensayarlo	 durante	 la	 próxima	 tormenta	 eléctrica.	Hay
algo	 en	 las	 tormentas	 con	 rayos	 que	 me	 hace	 pensar	 inmediatamente	 en	 las
salchichas.	No	puedo	explicarlo.

Godall,	incrédulo,	se	sacó	la	pipa	de	la	boca	y	le	miró	de	reojo.
—¿Nos	está	diciendo	que	entró	furtivamente	en	la	casa	para	robar	los	planos	de

esa	fabulosa	máquina	de	asar	salchichas?
—En	absoluto.	Más	bien	creo	que	iba	tras	algo	diferente.	Había	estado	forzando

el	 suelo	 con	 una	 palanca.	Me	 había	 visto	meter	 los	 planos	 en	 el	 escondrijo.	 Estoy
seguro	de	ello.	Pero	no	pudo	conseguirlos.	Tengo	la	teoría	de	que	mantuvo	el	batiente
de	la	ventana	abierto	con	un	palo	para	poder	salir	de	nuevo	rápidamente.	Pero	el	palo
resbaló,	el	batiente	se	cerró	de	golpe	y	el	pestillo	se	encajó,	y,	presa	del	pánico,	cogió
el	 primer	 juego	 de	 planos	 que	 encontró	 y	 echó	 a	 correr,	 pensando	 que	 podría	 salir
antes	de	que	yo	despertara.	El	cocinero	lo	sorprendió.

—¿Qué	puede	hacer	con	esos	planos?	—preguntó	el	Capitán,	golpeando	ahora	su
pipa	contra	su	pierna	de	marfil.

—Absolutamente	nada	—dijo	Keeble.
Godall	 se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 fuera,	 a	 los	 remolinos	 de	 polvo	 y	 basura	 que	 el

viento	arrastraba	a	lo	largo	de	Jermyn	Street	en	medio	de	la	noche.
—Apuesto	lo	que	quieran	a	que	Kelso	Drake	pone	en	el	mercado	un	artilugio	así

antes	 de	 un	mes.	No	 en	 busca	 de	 beneficios,	 entiendan,	 no	 creo	 que	 haya	muchos
beneficios	en	eso…,	sino	como	una	burla,	para	reírse	de	nosotros.	Entonces,	¿iba	tras
el	motor	del	movimiento	perpetuo?

Keeble	empezaba	a	asentir	cuando	una	llamada	en	la	puerta	lo	cortó	en	seco.	El
Capitán	se	puso	en	pie	de	inmediato,	con	un	dedo	en	los	labios.	No	había	nadie,	más
allá	de	ellos	siete,	en	quien	pudieran	confiar,	y	nadie,	ciertamente,	que	tuviera	nada
que	 hacer	 en	 una	 reunión	del	Club	Trismegisto.	Kraken	 se	 deslizó	 discretamente	 a
una	 habitación	 de	 atrás.	 Godall	 se	 metió	 una	 mano	 en	 la	 chaqueta,	 un	 gesto	 que
sobresaltó	a	St.	Ives.

Al	otro	lado	de	la	puerta	apareció	un	joven	de	edad	indeterminada,	principalmente
debido	a	su	desastrosa	complexión.	Podía	 tener	 treinta	años,	pero	era	más	probable
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que	tuviera	veinticinco:	de	mediana	altura,	barrigudo,	hosco	y	ligeramente	encorvado.
La	sonrisa	que	jugueteaba	en	las	comisuras	de	su	boca	era	evidentemente	falsa,	y	no
servía	 en	 absoluto	 para	 animar	 su	 mirada…,	 ojerosa	 y	 oscura	 por	 un	 exceso	 de
estudio	bajo	una	luz	inadecuada.	St.	Ives	tuvo	la	impresión	de	que	era	un	estudiante.
Pero	 no	 un	 estudiante	 de	 nada	 identificable	 o	 práctico,	 sino	 un	 estudiante	 de	 artes
oscuras,	o	del	tipo	que	agita	morosamente	la	cabeza,	con	aire	experto,	sobre	lastimera
y	 cínica	 poesía,	 y	 que	 ha	 ingerido	 opiatos	 y	 recorrido	 las	 calles	 a	medianoche,	 sin
destino,	 movido	 por	 un	 exceso	 de	 morbosidad	 y	 bilis.	 Sus	 mejillas	 parecían	 casi
hundidas,	 como	 si	 se	 estuviera	 consumiendo	 o	 metamorfoseando	 en	 un	 pez
particularmente	pintoresco.	Necesitaba	una	pinta	de	buena	ale,	un	pastel	de	riñones,	y
media	docena	de	alegres	compañeros.

—Me	 dirijo	 a	 una	 reunión	 del	 Club	 Trismegisto	 —dijo,	 inclinando	 casi
imperceptiblemente	la	cabeza.	Nadie	respondió,	quizá	porque	no	se	había	dirigido	a
nadie	en	particular,	o	quizá	porque	parecía	como	si	no	esperara	ninguna	respuesta.	El
viento	silbaba	a	sus	espaldas,	agitando	el	deshilachado	dobladillo	de	su	chaqueta.

—Entre,	amigo	—dijo	el	Capitán	tras	una	larga	pausa—.	Sírvase	usted	mismo	un
vaso	de	brandy	y	exponga	su	asunto.	Éste	es	un	club	privado,	¿sabe?,	y	nadie	con	dos
dedos	 de	 frente	 desearía	 unirse	 a	 él,	 si	 me	 entiende.	 Todos	 somos	 más	 o	 menos
perezosos	 y	 tenemos	 poco	 interés	 en	 buscar	 nuevas	 manos,	 por	 decirlo	 así,	 que
remienden	nuestras	velas.

Las	palabras	del	Capitán	ni	siquiera	hicieron	parpadear	al	hombre.	Se	presentó	a
sí	mismo	 como	Willis	 Pule,	 un	 conocido	 de	Dorothy	Keeble.	 Los	 ojos	 de	 Jack	 se
entrecerraron.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 afirmación	 era	 una	 mentira.	 Estaba
familiarizado	con	los	amigos	de	Dorothy,	más	aún,	estaba	familiarizado	con	el	tipo	de
personas	que	podían	ser	amigos	de	Dorothy.	Evidentemente,	Pule	no	era	uno	de	ellos.
Dudó	en	decirlo	sólo	por	un	espíritu	de	hospitalidad	—después	de	todo,	era	la	tienda
del	 Capitán—,	 pero	 la	 misma	 presencia	 del	 hombre	 se	 convirtió	 en	 una	 afrenta
inmediata.

Godall,	con	 la	mano	aún	en	su	chaqueta,	se	dirigió	a	Pule,	que	no	había	 tocado
ningún	vaso	pese	al	ofrecimiento	del	Capitán.

—¿Qué	supone	usted	que	somos?	—preguntó.	La	pregunta	pareció	coger	a	Pule
por	sorpresa.

—Un	club	—tartamudeó,	mirando	a	Godall,	luego	apartando	rápidamente	la	vista
—.	Una	organización	científica.	Soy	estudiante	de	alquimia	y	frenología.	He	leído	a
Sebastian	Owlesby.	Muy	interesante.

Pule	hablaba	nerviosamente,	con	una	voz	desgraciadamente	aguda.	Jack	se	sintió
doblemente	insultado…,	primero	por	la	mención	de	Dorothy,	ahora	por	la	mención	de
su	padre.	Habría	que	echar	a	este	Pule	a	la	calle.	Pero	Godall	pasó	por	delante	de	él,
agitando	su	mano	libre	y	dando	las	gracias	a	Pule	por	su	interés.	El	Club	Trismegisto,
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dijo,	era	una	organización	dedicada	a	la	biología,	a	la	lepidoptería,	de	hecho.	Estaban
compilando	 una	 guía	 de	 campo	 de	 todas	 las	 mariposas	 y	 polillas	 de	 Gales.	 Sus
discusiones	 no	 tenían	 ninguna	 utilidad	 para	 un	 estudiante	 de	 alquimia.	 O	 de
frenología,	todo	sea	dicho	de	paso,	aunque,	insistió	Godall,	era	un	estudio	fascinante.
Lo	sentían	terriblemente.	El	Capitán	hizo	eco	del	sentir	general	de	Godall,	y	Hasbro
se	 levantó	 instintivamente	 y	 acompañó	 a	 Pule	 hasta	 la	 puerta,	 asintiendo
graciosamente	con	la	cabeza	mientras	lo	hacía.	Transcurrió	un	momento	de	silencio
después	de	que	Pule	se	hubiera	ido.	Luego	Godall	se	puso	en	pie,	tomó	su	gabán	del
perchero	y	salió	apresuradamente.

St.	 Ives	 estaba	 sorprendido	 de	 que	 Godall	 hubiera	 echado	 tan	 rápida	 y
expeditivamente	a	Pule,	que	por	supuesto	no	era	el	tipo	de	hombre	que	querían,	pero
que	 quizá	 fuera	 bienintencionado.	 Después	 de	 todo,	 poco	 daño	 se	 podía	 hacer
alabando	a	Owlesby,	 aunque	 las	 experimentaciones	de	Owlesby	no	eran	 totalmente
dignas	de	alabanza.	De	hecho,	ahora	que	pensaba	en	ello,	St.	Ives	no	estaba	seguro	de
hacia	qué	parte	del	trabajo	de	Owlesby	tenía	Pule	tanta	admiración.	Ninguno	de	los
demás	pudo	iluminarle	a	este	respecto.	Al	parecer,	ninguno	conocía	a	Pule.

Kraken	asomó	la	cabeza	desde	la	habitación	de	atrás,	y	el	capitán	Powers	le	hizo
señas	 de	 que	 volviera	 a	 entrar.	 Godall	 y	 Pule	 fueron	 olvidados	 por	 el	 momento
mientras	 Kraken,	 a	 invitación	 del	 Capitán,	 contaba	 la	 historia	 de	 sus	 meses	 como
empleado	 de	Kelso	Drake,	 el	millonario,	 señalando	 en	 su	 relato	 sus	 lecturas	 sobre
temas	 científicos	 y	metafísicos,	 las	 aguas	 profundas	 sobre	 las	 que	 había	 navegado
cotidianamente.	 Y	 lo	 que	 había	 encontrado	 allí,	 podía	 asegurárselo,	 les	 hubiera
sorprendido	 a	 todos.	 Pero	 Kelso	 Drake…,	 nada	 acerca	 de	 Kelso	 Drake	 podía
sorprender	 a	 Bill	 Kraken.	 Kraken	 no	 conseguiría	 nunca	 que	 le	 gustara	 Drake,	 ni
siquiera	por	todo	el	oro	que	poseía	el	hombre.	Bebió	de	golpe	su	escocés.	Su	rostro	se
puso	rojo.	Había	sido	echado	por	Drake,	amenazado	con	recibir	una	paliza.	Él	iba	a
ocuparse	 de	 ver	 quién	 recibiría	 esa	 paliza.	Drake	 era	 un	 cobarde,	 un	 tramposo,	 un
invertido.	Que	Drake	siguiera	así.	Allá	él.	Kraken	le	enseñaría	lo	que	debía	aprender.

¿Tenía	Kraken	 alguna	 noticia	 de	 la	máquina?,	 preguntó	 delicadamente	St.	 Ives.
No	 exactamente,	 llegó	 la	 respuesta.	 Estaba	 en	 el	West	 End,	 en	 uno	 de	 los	 varios
burdeles	de	Drake.	¿Era	St.	Ives	consciente	de	eso?	St.	Ives	lo	era.	¿Sabía	Kraken	en
cuál	 de	 los	 burdeles	 podía	 estar?	Kraken	no	 lo	 sabía.	Kraken	no	 entraría	 nunca	 en
ninguno	de	 los	burdeles	de	Drake.	No	podían	contenerles	 a	Drake	y	a	 él	 al	mismo
tiempo.	Estallarían.	Trozos	de	Drake	caerían	sobre	todo	Londres	como	una	malsana
lluvia.

St.	 Ives	 asintió.	 La	 velada	 no	 revelaría	 nada	 acerca	 del	 vehículo	 alienígena.
Hubiera	debido	suponerlo.	Kraken	estaba	orgulloso	de	sí	mismo,	de	la	materia	de	la
que	estaba	hecho.	De	pronto	se	lanzó	a	una	vaga	disertación	sobre	la	rotación	inversa
de	los	propósitos	y	las	finalidades,	luego	se	interrumpió	bruscamente	para	dirigirse	a
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Keeble.
—Billy	Deener	—pareció	decir.
—¿Qué?	—preguntó	Keeble,	tomado	por	sorpresa.
—He	dicho:	Billy	Deener.	El	hombre	que	entró	por	esa	ventana.
—¿Lo	conoce?	—preguntó	Keeble,	sorprendido.	El	Capitán	se	envaró	en	su	silla

y	dejó	de	tamborilear	con	sus	dedos	en	el	mostrador.
—¡Conocerle!	 —exclamó	 el	 repantigado	 Kraken—.	 ¡Conocerle!	 —Pero	 no	 se

molestó	 en	 aclarar	más—.	Billy	Deener	 es	 lo	 que	 es,	 se	 lo	 digo.	Y	 si	 son	 ustedes
listos,	no	se	acercarán	a	menos	de	un	kilómetro	de	él.	—Y	con	eso	Kraken	tendió	de
nuevo	la	mano	hacia	el	escocés—.	Un	hombre	necesita	un	trago	—dijo,	queriendo	dar
a	entender,	supuso	St.	Ives,	los	hombres	en	general,	y	con	la	intención	de	dar	ejemplo
por	todos	los	que	no	estaban	allí	para	satisfacer	aquella	necesidad	en	particular.	Unos
momentos	más	 tarde	se	deslizó	en	una	silla	y	empezó	a	roncar	 tan	fuertemente	que
Jack	 Owlesby	 y	 Hasbro	 lo	 arrastraron	 hasta	 la	 habitación	 de	 atrás,	 siguiendo	 las
órdenes	 del	 Capitán,	 y	 lo	 tumbaron	 en	 una	 cama,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 él	 a	 su
regreso.

—Billy	Deener	—dijo	St.	Ives	a	Keeble—.	¿Significa	eso	algo	para	usted?
—Nada	en	absoluto.	Pero	es	Drake.	Eso	está	claro.	Godall	tenía	razón.
Keeble	pareció	palidecer	ante	la	idea,	como	si	él	hubiera	preferido	que	no	fuera

Drake.	Era	preferible	un	ladrón	vulgar.	Keeble	se	sirvió	el	poco	escocés	que	quedaba
en	la	botella,	luego	volvió	a	dejar	ésta	en	la	bandeja	con	un	clanc	en	el	momento	en
que	Theophilus	Godall	 regresaba	de	 la	noche,	cerrando	con	cuidado	 la	puerta	a	sus
espaldas.

—Me	 disculparé	—dijo	 de	 inmediato—	 por	 mi	 comportamiento…,	 que	 no	 ha
sido	el	que	cabría	esperar	de	un	caballero,	como	me	considero	y	como	deseo	de	todo
corazón	 ser	 considerado.	—El	 Capitán	 agitó	 una	 mano.	 Hasbro	 hizo	 chasquear	 la
lengua.	Godall	continuó—:	Me	apresuré	a	sacar	de	aquí	al	señor	Pule	sólo	porque	lo
conozco.	Él,	estoy	seguro	de	ello,	 lo	ignora.	Sus	intenciones	no	eran	buenas,	puedo
asegurárselo.	 Anteayer	 estaba	 en	 compañía	 de	 ese	 hombre,	 Narbondo.	—Hizo	 un
gesto	 con	 la	 cabeza	 al	 sorprendido	Capitán—.	Me	 llamó	 la	 atención	que	 ambos	 se
conocieran	y,	aunque	hubiéramos	podido	hacer	hablar	un	poco	más	a	ese	Pule	para
ver	de	qué	estaba	hecho,	 creí	que	 la	 idea	era	un	 tanto	peligrosa,	 a	 la	 luz	de	 lo	que
percibo	 como	 una	 situación	 de	 creciente	 gravedad.	 Discúlpenme	 si	 actué
precipitadamente.	El	hecho	de	que	saliera	tras	él	fue	simplemente	un	asunto	de	desear
confirmar	 mis	 sospechas.	 Le	 seguí	 hasta	 Haymarket,	 donde	 se	 reunió	 con	 nuestro
jorobado.	 Los	 dos	 subieron	 a	 un	 cabriolé,	 y	 yo	 regresé	 aquí	 tan	 apresuradamente
como	me	permitía	la	buena	educación.

St.	Ives	estaba	abrumado.	Allí	había	un	nuevo	misterio.
—¿Un	 jorobado?	—preguntó,	 girando	 su	 cabeza	 de	 Godall	 al	 Capitán,	 que	 le
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miró	con	los	ojos	torvamente	cerrados	y	asintió—.	¿Ignacio	Narbondo?	—El	Capitán
asintió	de	nuevo.

St.	Ives	guardó	silencio.	Al	parecer,	el	bosque	se	había	espesado.	Y	tan	misterioso
como	 el	 resto	 era	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 el	 capitán	 Powers	 conociera	 tan	 bien	 a
Narbondo,	 que	 al	 parecer	 tuviera	 los	 ojos	 fijos	 en	 las	maquinaciones	 del	malvado
doctor.	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Cómo?	 No	 era	 una	 pregunta	 que	 pudiera	 ser	 respondida
inmediatamente.

Y	Langdon	St.	 Ives	no	era	el	único	desconcertado.	 Jack	Owlesby,	quizá,	era	de
todos	 ellos	 el	 que	mostraba	una	mayor	y	más	hosca	 curiosidad.	Apenas	 conocía	 al
Capitán,	 el	 cual,	 le	 parecía	 a	 Jack,	 conducía	 unos	 negocios	muy	 extraños	 para	 un
tabaquista.	Tampoco	conocía	demasiado	a	Godall.	Sólo	estaba	seguro	de	una	cosa…,
que	 se	casaría	con	Dorothy	Keeble	o	 se	volaría	 la	 tapa	de	 los	 sesos.	La	más	 ligera
sospecha	 de	 que	 estaba	 siendo	 arrastrado	 contra	 su	 voluntad	 a	 un	 maelstrom	 de
intrigas	hacía	estallar	 su	cólera.	La	 idea	de	Willis	Pule	 lo	aplastaba	con	unos	celos
irracionales.	 Su	 ventana,	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo,	 dominaba	 la	 tienda	 del	 Capitán.
Estaría	mucho	más	atento	en	el	futuro;	eso	podía	asegurarlo.

Era	 casi	 la	 una	 de	 la	madrugada,	 y	 no	 se	 había	 conseguido	 nada.	Como	 en	 un
buen	 poema,	 los	 avatares	 de	 la	 noche	 habían	 suscitado	 más	 interrogantes,	 habían
desvelado	más	misterios,	de	los	que	habían	resuelto.

Los	 siete	 acordaron	 reunirse	de	nuevo	dentro	de	una	 semana	—antes	 si	 ocurría
algo	 digno	 de	 ser	 examinado—,	 y	 se	marcharon.	Keeble	 y	 Jack	 al	 otro	 lado	 de	 la
calle,	 Hasbro	 y	 St.	 Ives	 hacia	 Pimlico,	 Theophilus	 Godall	 hacia	 Soho.	 Kraken	 se
quedó	 con	 el	 Capitán,	 puesto	 que	 era	 poco	 probable	 que	 se	 despertara	 antes	 del
amanecer,	 pese	 a	 los	 chillidos	del	 viento	 en	 las	 contraventanas	y	 su	 silbar	 bajo	 los
aleros.
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3

Una	habitación	con	vistas

Las	abiertas	puertas	de	 las	 tabernas	y	casas	de	huéspedes	a	 lo	 largo	de	Buckeridge
Street	 estaban	 envueltas	 en	 humo,	 que	 salía	 perezosamente	 de	 ellas	 para	 ser
consumido	por	la	niebla	de	Londres,	amarilla	y	acre	en	el	inmóvil	aire.	Podía	verse	a
un	hombre	delgado	a	través	de	una	de	esas	puertas,	sentado	a	una	mesa	en	un	oscuro
rincón,	 con	 medio	 vaso	 de	 clarete	 ante	 él,	 recortando	 osadamente	 los	 canales	 del
borde	de	las	medias	coronas	falsificadas	y	puliendo	los	bordes	con	una	pequeña	lima
triangular.	 Llevaba	 trabajando	 en	 ello	 toda	 la	 tarde,	 arrojando	 incansablemente	 las
azules	 monedas	 terminadas	 en	 un	 cesto	 y	 cubriendo	 el	 montón	 con	 un	 surtido	 de
folletos	religiosos	que	profetizaban	una	inminente	condenación.

No	empleaba	agentes	para	vender	las	monedas,	sino	que	prefería	distribuirlas	con
mayor	beneficio	y	peligro	a	través	de	sus	fieles…,	sus	corderos,	que	comprendían	que
colaboraban	en	el	trabajo	de	Shiloh,	el	Nuevo	Mesías.	Serían	unas	buenas	monedas,
una	vez	convenientemente	doradas,	y	empujarían	hacia	delante	 la	obra	de	Dios.	Se
acercaba	ya	el	tiempo	en	que	ese	trabajo	terminaría.	El	reverendo	Shiloh	había	unido
la	llegada	del	apocalíptico	dirigible	a	ese	día.	Dos	veces	había	pasado	a	primera	hora
de	 la	 mañana,	 y	 la	 última	 vez,	 hacía	 más	 de	 cuatro	 años,	 se	 le	 había	 aparecido
procedente	 del	 oeste,	 realzado	 por	 una	 muriente	 luna,	 con	 su	 imposiblemente
animado	piloto	mirando	hacia	abajo	desde	los	cielos.

Hablando	históricamente,	los	últimos	años	hubieran	debido	estar	marcados	por	el
desastre	y	el	portento,	pero	 los	más	recientes	meses	 tenían	poco	de	ello,	excepto	 la
coronación	 de	 la	Reina	 como	Emperatriz	 de	 la	 India	 y	 unas	 inundaciones	 de	 poca
importancia	 en	 Turquía.	 El	 próximo	 mes,	 sin	 embargo,	 sí	 vería	 cambios	—estaba
seguro	 de	 ello—,	 unos	 cambios	 que	 harían	 tambalear	 la	Tierra	 sobre	 su	 eje	 y	 que,
sabía	Shiloh,	revelarían	la	verdad	de	su	monumental	nacimiento	y	la	identidad	de	su
padre	natural	o	innatural.	Habían	pasado	doce	años	desde	que	había	tenido	frente	a	él
a	Nelvina	Owlesby	en	un	balcón	en	Kingston,	con	una	madreselva	en	flor	 tras	ella,
protegiéndoles	a	ambos	del	 sol	del	mediodía.	Ella,	en	 la	pasión	de	un	momentáneo
remordimiento	espiritual,	le	había	confesado	la	existencia	y	el	destino	de	la	pequeña
criatura	en	la	caja.	Pero	ella	era	infiel.	Se	había	retractado	y	había	desaparecido	en	las
islas	Leeward	aquella	misma	noche,	y	durante	una	docena	de	años	él	había	aguardado
para	ver	si	ella	le	había	engañado.	Ahora,	el	día	estaba	cerca.	Y,	en	la	larga	noche	por
venir,	mucha	gente	iba	a	pagar.	De	hecho,	era	más	fácil	contar	a	los	pocos	que	no	lo
harían,	dispersos	aquí	y	allá	por	todo	Londres,	repartiendo	sus	folletos,	haciendo	su
trabajo.	Benditos	fueran	todos,	pensó	Shiloh,	arrojando	otra	moneda	al	montón.

—Tal	como	hemos	sembrado	—dijo,	medio	en	voz	alta.	Más	que	nada	le	hubiera
gustado	 ver	 la	 ruina	 de	 aquellos	 que	 habían	 condenado	 a	 su	madre,	 que	 la	 habían
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diagnosticado	 como	 hidrópica	 cuando	 ella	 sabía	 que	 llevaba	 en	 su	 seno	 al	mesías;
aquellos	que	habían	negado	su	propia	existencia,	que	se	habían	burlado	ante	la	noción
de	la	unión	de	mujer	y	dios.	Pero	todos	estaban	muertos,	hacía	ya	años…,	más	allá	de
su	alcance.	Y,	así,	seguía	adelante	con	el	trabajo	de	su	padre.	Estaba	seguro	de	que	el
hombrecillo	en	la	caja,	el	homúnculo	poseído	por	Sebastian	Owlesby,	había	sido	su
padre.	Que	los	dubitativos	tomases	siguieran	dudando.	Las	picotas	en	el	infierno	no
tenían	fin.

Recortó	ociosamente	una	nueva	muesca	con	unas	tijeras,	frotando	la	resbaladiza
moneda	con	los	dedos	y	contemplando	la	flotante	niebla	de	la	calle.	Si	había	la	más
ligera	posibilidad,	 la	más	remota	posibilidad,	de	que	el	 jorobado	pudiera	resucitar	a
su	 madre,	 Joanna	 Southcote,	 cuyo	 cuerpo	 yacía	 bajo	 la	 marga	 del	 cementerio	 de
Hammersmith;	 si	 la	 carne	desaparecida	podía	 ser	 recuperada,	 revitalizada…	Shiloh
apretó	las	manos	contra	su	cesto,	abrumado	ante	aquel	pensamiento.	El	acto	valdría
un	millar	 de	 los	 cadáveres	 animados	de	Narbondo,	 un	millón	de	 ellos.	Después	 de
todo,	 no	 eran	 conversos	 ideales,	 pero	 trabajaban	 sin	 protestar,	 sin	 pedir	 nada	 y	 sin
pensar	nada	en	absoluto.	Quizá	sí	fueran	conversos	ideales.	Shiloh	suspiró.	La	última
de	sus	monedas	ya	estaba	limpia.

Se	levantó,	se	envolvió	en	una	oscura	y	deshilachada	capa,	terminó	su	clarete	y	se
dirigió	a	las	torcidas	escaleras,	devolviendo	intensamente	la	mirada	a	cualquiera	que
se	atrevía	a	mirarle.	El	piso	de	arriba	estaba	oscuro	excepto	la	luz	de	una	sola	vela	de
sebo	que	ardía	en	un	grasiento	nicho	en	la	pared.	El	triángulo	oscurecido	por	el	humo
que	se	había	formado	en	la	pared	encima	de	ella	era	la	menor	de	las	suciedades	que
manchaban	el	yeso.

Shiloh	 golpeó	 con	 el	 pie	 la	 encallada	 puerta,	 la	 alzó	 tirando	 de	 la	 aldaba,	 y	 la
empujó	un	par	de	palmos	hacia	dentro	 antes	de	que	 se	 encallara	de	nuevo	al	 rozar
contra	el	suelo.	La	habitación	al	otro	lado	estaba	desnuda	excepto	un	montón	de	ropas
de	 cama	 en	 un	 rincón,	 una	 ladeada	 silla	 de	madera,	 y	 una	 pequeña	mesa	 plegable
apoyada	contra	la	pared.

Shiloh	la	cruzó	hasta	el	extremo	que	daba	a	la	calle	y	corrió	un	poco	hacia	un	lado
una	cortina.	Al	otro	lado	estaban	los	utensilios	de	un	pequeño	santuario:	un	crucifijo
de	plata,	un	retrato	en	miniatura	del	noble	rostro	de	su	madre,	y	un	dibujo	del	hombre
que	Shiloh	sabía	que	era	su	padre,	un	hombre	que	hubiera	podido	danzar	en	la	palma
de	 la	 mano	 del	 evangelista,	 si	 Shiloh	 no	 hubiera	 sentido	 aversión	 a	 la	 danza	 y	 el
homúnculo	no	hubiera	sido	llevado	lejos	en	secreto	y	lanzado	a	un	interminable	vagar
durante	aquellos	últimos	cuarenta	años.	El	dibujo	había	sido	hecho	por	James	Clerk
Maxwell	que,	en	los	meses	en	que	había	poseído	el	llamado	demonio,	no	había	tenido
ni	la	más	vaga	noción	de	lo	que	era,	no	más	que	el	abisinio,	agonizando	a	causa	de
alguna	 inexplicable	 enfermedad	 degenerativa,	 que	 lo	 había	 vendido	 a	 Joanna
Southcote	dieciocho	años	antes	y	había	puesto	en	movimiento	la	crujiente	y	pesada
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maquinaria	del	apocalipsis.
Shiloh	 alzó	 las	 cosas	 que	 formaban	 el	 santuario,	 levantó	 un	 hábilmente

disimulado	falso	fondo	y	dejó	caer	en	él	las	monedas.	Luego	cogió	de	allí	mismo	un
saco	de	monedas	terminadas,	doradas	ya,	volvió	a	colocar	el	piso	y	las	reliquias,	se
envolvió	de	nuevo	en	su	capa	y	salió.	No	habló	con	nadie	en	su	camino	a	 la	calle,
donde	 un	 punzante	 viento	 silbaba	 entre	 los	 adoquines	 y	 persuadía	 a	 casi	 todo	 el
mundo	de	quedarse	en	casa.	Un	solo	transeúnte,	un	hombre	fornido	con	un	bastón	y
un	 parche	 en	 un	 ojo,	 cojeó	 tras	 él,	 sujetando	 su	 sombrero	 con	 su	mano	 libre	 para
impedir	 que	 el	 viento	 se	 lo	 arrebatara.	 Shiloh	 le	 prestó	 poca	 atención	mientras	 se
apresuraba	hacia	Soho.

Las	casas	cuyas	fachadas	miraban	a	Pratlow	Street,	apiñadas	entre	Old	Compton
y	 Shaftesbury,	 eran	miserables	 en	 su	 abandono.	 Aunque	 los	 años	 de	 inclemencias
suavizan	a	veces	el	rostro	de	los	edificios,	traicionando	algunos	pocos	elementos	de
la	historia	pasada,	algún	reflejo	del	sutil	arte	de	su	naturaleza,	en	Pratlow	Street	no	se
habían	 revelado.	 Aquí	 y	 allá	 los	 postigos	 colgaban	 inclinados	 en	 unas	 ventanas
perpetuamente	oscuras,	y	 sus	 tejas	de	pizarra	estaban	sujetas	con	clavos	y	 tornillos
que	eran	poco	más	que	polvo	oxidado.	Se	había	hecho	algún	débil	intento	de	animar
un	poco	la	fachada	de	alguna	tienda	con	una	mano	de	pintura	de	color	alegre,	pero	el
pintor	había	demostrado	poseer	un	 singularmente	 apagado	 sentido	de	 la	 armonía	y,
además,	llevaba	muerto	más	de	veinte	años.	Sus	esfuerzos	habían	proporcionado	a	la
calle	 una	 personalidad	 más	 bien	 extraña	 y	 desolada,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 el
contraste,	y	la	glauca	pintura,	descascarillada	y	escamada	estación	tras	estación	por	la
escasa	luz	solar	que	penetraba	en	la	penumbra	general	de	la	calle,	caía	en	quebradizas
laminillas	tras	cada	lluvia.

Quizás	era	más	difícil	aún	hallar	un	cristal	de	ventana	que	siguiera	entero	que	uno
roto,	y	la	única	evidencia	de	industria	era	la	sustitución	de	los	sucios	trozos	de	cristal
de	algunas	ventanas	de	las	plantas	bajas	por	un	cristal	nuevo	y	el	subsiguiente	arrojar
los	trozos	del	cristal	roto	a	los	adoquines	de	la	calle.	El	esfuerzo,	quizá,	se	realizaba
para	facilitar	 las	cosas	al	 tipo	de	persona	que	se	arrastraría	dentro	de	 la	casa	por	 la
ventana	 antes	 que	 hacerlo	 por	 la	 puerta,	 un	 asunto	 puramente	 práctico,	 puesto	 que
pocas	de	las	puertas	encajaban	en	sus	oxidadas	bisagras,	y	se	hallaban	en	un	estado
tan	lamentable	que	disuadían	a	cualquier	hombre	honesto	de	intentar	forzarlas.

El	 efecto	 del	 lugar	 bajo	 el	 manto	 de	 la	 humosa	 niebla	 era	 tan	 absolutamente
desanimador	 que	 el	 hombre	 que	 entró	 en	 ella	 procedente	 de	 Shaftesbury	 se
sorprendió	pese	a	sí	mismo.

Bajó	el	parche	de	su	ojo	hacia	su	nariz,	como	si	fuera	simplemente	un	disfraz	y
deseara	ocultar	una	fracción	más	de	la	calle	de	su	vista.	Miró	directamente	al	frente	a
las	rotas	piedras	de	la	calzada,	ignorando	los	tirones	que	le	daba	un	harapiento	niño	y
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las	llamadas	de	oscuras	formas	encorvadas	en	las	sombras	de	los	ruinosos	portales.	A
media	calle	abrió	con	llave	una	puerta	y	la	cruzó	rápidamente,	subiendo	los	peldaños
del	oscuro	y	casi	vertical	pozo	de	una	escalera.	Entró	en	una	habitación	que	miraba	a
través	 de	 un	 patio	 vacío	 a	 otra	 casa,	 cuyas	 ventanas	 estaban	 iluminadas	 por	 el
resplandor	de	lámparas	de	gas.	La	niebla	giraba	perezosa	en	el	aire	del	patio,	ahora
aclarándose,	ahora	espesándose,	coagulándose	a	veces,	y	permitiéndole	tan	sólo	una
visión	 ocasional	 de	 la	 habitación	 al	 otro	 lado…,	 una	 habitación	 donde	 había	 un
jorobado	particularmente	encorvado,	mirando	un	diagrama	en	la	pared	y	sujetando	en
su	mano	un	escalpelo,	cuya	hoja	brillaba	a	la	luz	de	las	lámparas.

Ignacio	 Narbondo	 estudió	 el	 cadáver	 que	 tenía	 en	 la	 mesa	 ante	 él.	 Era
lamentable…,	dos	semanas	muerto,	de	un	golpe	en	la	cara	que	le	había	arrancado	la
nariz	 y	 un	 ojo	 y	 había	 aplastado	 de	 tal	 modo	 su	 mandíbula	 que	 los	 amarillentos
dientes	 parecían	 sonreír	 a	 través	 de	 una	 enorme	 abertura,	 con	 las	 encías
alarmantemente	 hundidas.	 Conseguiría	 muy	 poco	 animándolo.	 ¿Qué	 maldita	 cosa
conseguiría	 si	 podía	 andar	 de	 nuevo,	 excepto	 aterrorizar	 a	 la	 población?	 Podía
mendigar,	supuso	Narbondo.	Eso	era.	Podía	entregárselo	al	charlatán	de	Shiloh	como
un	pecador	reformado,	sumido	en	los	estragos	de	la	sífilis	pero	caminando	de	nuevo
gracias	a	un	milagro	de	Dios.	Narbondo	dejó	escapar	una	risa	que	era	casi	un	gruñido.
El	hombre	en	el	 edificio	de	enfrente	pudo	ver	que	 sus	hombros	 se	estremecían.	Su
lacio	 y	 grasiento	 pelo	 colgaba	 en	 rizos	 parecidos	 a	 gusanos	 hasta	 sus	 retorcidos
hombros,	 que	 estaban	 cubiertos	 por	 un	 guardapolvo	 ocre	 lleno	 de	 manchas	 de
suciedad	y	sangre	seca.

A	 lo	 largo	 de	 una	 de	 las	 paredes	 había	 montones	 de	 aparatos	 químicos:
serpentines	 de	 cristal,	 bocales,	 ventrudas	 jarras	 y	 pesados	 cubos	 de	 cristal,	 algunos
vacíos,	otros	medio	llenos	con	líquidos	ambarinos,	uno	conteniendo	la	flotante	cabeza
de	 una	 enorme	 carpa.	 Los	 ojos	 del	 pez	 eran	 claros,	 no	 velados	 por	 la	 muerte,	 y
parecían	oscilar	sobre	sus	ejes,	aunque	esto	podía	ser	un	truco	óptico	del	burbujeante
líquido	 en	 la	 jarra.	 Un	 esqueleto	 humano	 colgaba	 de	 una	 cadena	 de	 latón	 en	 una
esquina,	y	encima	de	él,	perchados	a	lo	largo	de	una	ancha	estantería,	había	enormes
frascos	de	especímenes	que	contenían	fetos	en	varios	estadios	de	desarrollo.

Un	 enorme	 acuario	 burbujeaba	 contra	 la	 pared	 opuesta,	 atestado	 con	 elodeas,
carriceras	 y	 media	 docena	 de	 multicolores	 kois	 del	 largo	 de	 un	 brazo	 humano.
Narbondo	 dejó	 de	 contemplar	 el	 cadáver	 y	 cojeó	 hacia	 el	 acuario,	 contemplando
cuidadosamente	los	peces.	Metió	la	mano	en	un	cubo	de	hojalata	y	extrajo	un	puñado
de	amarronados	y	serpentinos	gusanos,	que	no	dejaban	de	retorcerse,	y	los	dejó	caer
en	 la	 superficie	 del	 agua.	 Cinco	 de	 las	 kois	 se	 lanzaron	 hacia	 ellos,	 agitando	 las
bocas,	 sorbiendo	 pequeños	 amasijos	 de	 gusanos.	 Narbondo	 contempló	 por	 un
momento	 la	 sexta	 carpa,	 que	 no	 prestaba	 ninguna	 atención	 a	 la	 Comida,	 sino	 que
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nadaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 superficie,	 tragando	 aire,	 deslizándose	 hacia	 un	 lado,
descansando	de	tanto	en	tanto	y	luego	empezando	a	hundirse	entre	las	plantas,	para
después	alzarse	una	vez	más	con	un	gran	esfuerzo	hacia	la	superficie.

El	jorobado	cogió	una	ancha	red	de	una	caja	al	lado	del	acuario.	Retiró	una	tapa
de	cristal,	se	subió	a	un	taburete	y,	con	un	solo	y	rápido	barrido,	agarró	al	agitado	pez,
metió	el	dedo	medio	de	su	mano	libre	bajo	sus	agallas,	lo	sacó	del	agua	y	lo	colocó
sobre	una	tabla	de	corcho	a	un	palmo	de	la	cabeza	del	cadáver	supino,	sujetando	su
cola	y	su	cabeza	a	la	tabla	con	gruesas	tachuelas.	El	pez	se	agitó	impotente	durante
los	 pocos	 segundos	 que	 necesitó	 Narbondo	 para	 abrirlo	 en	 canal.	 Hizo	 una	 breve
pausa	 para	 rociarlo	 con	 un	 líquido	 de	 una	 botella	 de	 cristal,	 luego	 extrajo	 sus
intestinos	y	órganos,	 dejándolos	 a	 un	 lado	y	barriéndolos	 después	 a	 una	 caja	 a	 sus
pies.

Hubo	una	repentina	llamada	a	la	puerta.	Narbondo	maldijo	en	voz	alta.	La	puerta
se	abrió	para	revelar	a	Shiloh	el	evangelista,	envuelto	en	una	capa	y	sujetando	su	saco
de	cuero.

Narbondo	 lo	 ignoró	por	 completo,	 con	 los	dedos	metidos	 en	 el	 cuerpo	del	 pez,
palpando	una	pequeña	y	pulsante	glándula	del	 tamaño	de	un	guisante	en	la	cavidad
donde	habían	estado	sus	órganos.	Cortó	 los	hilos	que	 la	 sujetaban,	deslizó	una	 fina
espátula	bajo	ella	y	la	alzó	a	una	redoma	llena	con	un	líquido	ambarino,	que	tapó	con
un	corcho	y	depositó	 junto	a	 los	 fetos.	Arrancó	 la	desventrada	carpa	de	 la	 tabla	de
corcho	y	la	dejó	caer	en	la	caja	del	suelo,	que	empujó	debajo	de	la	mesa	con	el	pie.
Alzó	la	vista	hacia	el	viejo	hombre	con	una	sonrisa	socarrona,	se	dio	cuenta	de	que
Shiloh	 había	 contemplado	 sus	 maniobras	 con	 una	 mezcla	 de	 maravilla	 y
aborrecimiento.

—Comida	para	los	gatos	—dijo	Narbondo,	señalando	con	la	cabeza	la	caja	con	el
pez	muerto.

—Un	 trágico	desperdicio	—dijo	Shiloh—.	Los	hijos	de	Dios	 se	mueren	por	un
trozo	de	pan.

—Alimente	 a	 la	 multitud	 con	 ella,	 entonces	 —exclamó	 Narbondo,	 furioso	 de
pronto	ante	la	hipocresía	del	viejo.	Sacó	de	nuevo	el	pez,	cogiéndolo	por	la	cola,	y	lo
agitó	en	el	aire,	mientras	gotas	de	sangre	salpicaban	el	suelo—.	Media	docena	más	de
ésos,	y	podrá	alimentar	el	Gran	Londres.

Shiloh	guardó	silencio,	con	una	mueca	ante	la	blasfemia.
—La	gente	pasa	hambre	en	esta	misma	calle…,	pasa	hambre	y	muere.
—y	yo	—gruñó	Narbondo—	la	hago	andar	de	nuevo.	Pero	tiene	usted	razón.	Es

una	asquerosa	vergüenza.	Veamos	quién	tiene	suerte.
Cruzó	 la	 habitación,	 abrió	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle	 y	 arrojó	 la	 carpa	 al

pavimento	 de	 abajo.	 El	 pez	 trazó	 un	 arco	 en	 medio	 de	 una	 lluvia	 de	 escamas
plateadas.	Narbondo	vació	la	caja	con	las	entrañas	tras	él,	casi	sobre	las	cabezas	de
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dos	hombres	y	una	mujer	vieja	que	habían	empezado	a	pelearse	ya	por	el	pez.	Gritos
y	maldiciones	brotaron	de	la	calle.	Narbondo	las	cortó	en	seco	cerrando	de	golpe	la
ventana.	Se	volvió	despectivamente	y,	sin	advertencia	previa,	arrancó	la	bolsa	de	piel
de	la	mano	del	viejo.

El	evangelista	dejó	escapar	una	exclamación	de	sorpresa,	se	contuvo	y	se	encogió
de	hombros.

—¿Quién	 es	 este	 pobre	 hermano?	 —preguntó,	 señalando	 el	 cadáver	 con	 la
cabeza.

—Un	tal	Stephanus	Biddle.	Hace	dos	semanas	se	metió	bajo	un	hermoso	coche	de
caballos.	Los	caballos	lo	pisotearon,	pobre	bastardo.	Pero	la	muerte	es	la	muerte,	digo
siempre.	 Reviviremos	 al	 holgazán.	 Mañana	 al	 mediodía	 estará	 recitando	 sus
oraciones	con	todos	los	demás,	si	es	usted	tan	amable	de	largarse	y	dejarme	solo.	—
Narbondo	 vació	 la	 bolsa	 sobre	 la	mesa,	 luego	 inspeccionó	 una	 de	 las	monedas—.
Debería	 hacer	 dinero	 vendiéndolas	 usted	 mismo	 a	 los	 divulgadores	 en	 vez	 de
hacérmelo	hacer	a	mí.	Está	pagando	mucho	por	mi	tiempo,	¿sabe?

—Pago	por	acelerar	la	recuperación	del	reino	de	Dios	—respondió	el	otro—.	Y,
en	cuanto	a	vender	yo	mismo	las	monedas,	no	tengo	ni	el	deseo	de	arriesgarme	ni	la
inclinación	de	mezclarme	con	criminales	de	este	tipo.	Yo…

Pero	Narbondo	lo	interrumpió	en	seco	con	una	hueca	risa.	Agitó	la	cabeza.
—Vuelva	mañana	al	mediodía	—dijo,	haciendo	un	signo	con	 la	cabeza	hacia	 la

puerta.	 Y,	 en	 el	 momento	 que	 lo	 hacía,	 ésta	 se	 abrió	 y	Willis	 Pule	 entró	 con	 una
brazada	 de	 libros;	 hizo	 una	 seca	 inclinación	 de	 cabeza	 hacia	 Shiloh	 y	 tendió	 una
húmeda	 mano	 que,	 hacía	 tan	 sólo	 un	 momento,	 estaba	 tanteando	 un	 prometedor
forúnculo	en	la	mejilla	de	Pule.	El	evangelista	cruzó	rápidamente	la	puerta,	ignorando
la	mano	extendida,	con	una	expresión	de	superioridad	y	disgusto	en	su	rostro.

Las	cortinas	de	la	ventana	en	el	segundo	piso	del	edificio	al	otro	lado	del	patio	se
cerraron,	sin	ser	vistas	por	Pule	y	Narbondo,	inclinados	ya	sobre	la	forma	inmóvil	en
la	 mesa.	 Un	momento	más	 tarde	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 de	 aquel	 mismo	 edificio	 se
abrió,	y	el	hombre	con	el	parche	en	el	ojo	bajó	la	media	docena	de	escalones	hasta	la
acera	 y	 se	 apresuró	 tras	 los	 pasos	 del	 evangelista	 que	 se	 alejaba	 en	 dirección	 a
Wardour	Street,	en	pleno	West	End.

Langdon	St.	Ives	avanzaba	en	la	penumbra	del	atardecer.	Los	efectos	vitalizantes	de
las	 ostras	 y	 el	 champán	 que	 había	 consumido	 estúpidamente	 para	 comer	 habían
disminuido	 y	 habían	 sido	 reemplazados	 por	 una	 desesperación	 general,	 aumentada
por	su	infructuosa	búsqueda	de	un	burdel,	entre	todas	las	cosas,	que	no	sería	capaz	de
reconocer	ni	siquiera	aunque	tropezara	con	él.	Y	había	iniciado	la	embarazosa	tarea
siguiendo	 el	 consejo	 de	 un	 hombre	 podrido	 por	 años	 de	 beber,	 que	 tenía	 el
convencimiento	 de	 que	 la	 Tierra	 llevaba	 un	 cinturón	 a	 fin	 de	 sostener	 un	 par	 de
pantalones	ecuatoriales.
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Era	el	 tener	que	repetir	 la	misma	cantinela	hasta	el	agotamiento	 lo	que	 lo	hacía
todo	más	pesado…,	el	hacer	que	el	propietario	comprendiera	que	no	era	sólo	saciarse
de	la	forma	habitual	lo	que	deseaba,	que	el	acto	tenía	que	implicar	de	alguna	forma
maquinaria…,	de	hecho,	una	máquina	en	particular.	Dios	sabía	qué	conclusiones	eran
extraídas	 de	 todo	 ello,	 qué	 excesos	 criminales	 eran	 acumulados	 en	 aquel	 mismo
momento	en	el	umbral	de	la	tecnología.	Más	champán,	quizás,	hubiera	sido	deseable.
Las	medias	 tintas	 no	 estaban	 funcionando.	 Si	 estuviera	 borracho,	 si	 se	 tambaleara,
entonces	 quizá	 sus	 orejas	 no	 enrojecerían	 tan	 salvajemente	 a	 cada	 teatral	 e	 idiota
encuentro.	Y	si,	en	el	futuro,	se	tropezaba	con	alguno	de	sus	anfitriones	potenciales
en	público,	podría	achacar	todo	el	sórdido	asunto	a	la	bebida.	Pero	estaba	sobrio.

Siguiendo	 el	 consejo	 de	 un	 cochero,	 se	 acercó	 a	 una	 puerta	 con	 una	 pequeña
ventanilla	deslizante,	llamó	tres	veces,	y	retrocedió	uno	o	dos	pasos	para	no	parecer
anormalmente	ansioso.	La	puerta	se	abrió	pesadamente	y	un	mayordomo	uniformado
le	miró,	al	parecer	ligeramente	ofendido.	Se	parecía	mucho	a	Hasbro,	el	cual	St.	Ives
deseó	de	todo	corazón	que	estuviera	allí	con	él	en	aquella	aventura.	La	expresión	del
rostro	del	hombre	parecía	sugerir	que	St.	Ives,	con	su	pipa	y	su	chaqueta	de	tweed,
debería	estar	llamando	en	la	puerta	de	atrás,	la	del	callejón.

—¿Sí?	 —dijo,	 arrastrando	 la	 palabra	 hasta	 convertirla	 en	 una	 especie	 de
monólogo.

St.	 Ives	 se	 tironeó	 inadvertidamente	 la	 falsa	 barba	 pegada	 a	 su	mandíbula,	 una
barba	que	amenazaba	perpetuamente	con	sucumbir	al	empuje	de	la	gravedad	y	caer
ignominiosamente	al	suelo.	Parecía	bastante	firme.	Clavó	el	monóculo	en	su	pómulo,
frunciendo	ligeramente	su	ojo	libre	y	mirando	de	forma	directa	a	través	del	cristal	sin
graduar.	Adoptó	una	expresión	de	desprendida	y	distinguida	condescendencia.

—El	cochero	—dijo—	me	 indicó	que	podría	hallar	una	cierta	 satisfacción	aquí.
—Se	mordió	 los	 labios,	 lamentando	 casi	 de	 inmediato	 su	 elección	 de	 las	 palabras.
¿Qué	demonios	podía	entender	el	hombre	por	sus	deseos	de	satisfacción?	¿Un	desafío
a	duelo,	quizá?	¿Una	burda	referencia	a	lujurias	satisfechas?

—¿Satisfacción,	señor?
—Correcto	—dijo	 St.	 Ives,	 haciendo	 de	 tripas	 corazón—.	 Para	 decirlo	 de	 una

forma	clara,	se	me	sugirió	que	usted	podría	ponerme	en	el	camino	de,	oh,	digamos,
una	máquina	en	particular.

—¿Una	máquina,	 señor?	—El	hombre	era	enloquecedor.	Con	una	sospecha	que
inmediatamente	se	convirtió	en	certeza,	St.	Ives	comprendió	que	había	sido	o	estaba
siendo	burlado,	ya	fuera	por	el	cochero	o	por	este	socarrón	hombre	con	cara	de	mulo,
cuya	 barbilla	 parecía	 haber	 sido	 alargada	 hasta	 el	 doble	 de	 su	 tamaño	 normal	 con
unas	 tenazas.	 El	mayordomo	 guardó	 silencio,	 observando	 a	 St.	 Ives	 a	 través	 de	 la
medio	cerrada	puerta.

—Quizá	 no	 sepa	 ustred,	mi	 querido	 amigo,	 con	 quien	 está	 hablando	—dijo	 St.
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Ives.	 A	 esto	 siguió	 un	 silencio—.	 Siento	 algunos…	 deseos,	 podríamos	 decir,	 que
implican	aparatos	mecánicos.	¿Capta	usted	lo	que	quiero	indicarle?	—St.	Ives	le	miró
con	 ojos	 entrecerrados,	 soltando	 su	 monóculo	 en	 el	 proceso.	 Dio	 unos	 golpecitos
contra	un	botón	de	su	chaqueta	en	su	pecho.	Se	mesó	la	barba.

—Ah	—dijo	el	repentinamente	voluble	hombre	en	la	puerta—.	La	próxima	vez,
será	 mejor	 que	 utilice	 la	 puerta	 del	 callejón.	 Espere	 un	 momento.	—La	 puerta	 se
cerró.	Se	oyó	ruido	de	pasos	alejándose.	Al	cabo	de	un	momento	la	puerta	se	abrió	de
nuevo,	y	el	mayordomo	le	tendió	un	paquete.	St.	Ives	lo	tomó	y	lo	abrió,	incapaz	de
pensar	 en	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 y	 se	 encontró	 poseedor	 de	 un	 reloj	 de
sobremesa	con	un	par	de	gárgolas	de	hierro	a	cada	lado	y	un	cristal	ovalado	roto.

—Yo	 no…	—empezó	 a	 decir	 St.	 Ives,	 y	 entonces	 fue	 empujado	 desde	 atrás	 y
echado	 hacia	 un	 lado,	 a	 la	 calle.	 Un	 viejo	 envuelto	 en	 una	 capa	 ascendió	 los
escalones,	pasó	junto	al	mayordomo	y	desapareció	con	un	gruñido	en	el	interior	de	la
casa.	La	puerta	se	cerró	con	un	sonido	seco.

Maldita	sea,	pensó	St.	Ives,	mirando	primero	el	reloj,	luego	la	casa.	Empezó	una
vez	 más	 a	 subir	 los	 escalones,	 pero	 a	 medio	 camino	 se	 sintió	 asaltado	 por	 una
repentina	inspiración.	Se	volvió,	se	metió	el	reloj	roto	bajo	el	brazo,	fijó	el	monóculo
a	su	ojo	y	echó	a	andar,	decidido	a	abandonar	su	búsqueda	por	el	momento	y	acudir
en	vez	de	ello	a	un	relojero.	En	su	apresuramiento,	casi	tropezó	con	un	hombre	con
un	parche	en	el	ojo	que	avanzaba	apoyándose	en	un	bastón	en	dirección	opuesta.

—Lo	siento	—murmuró	St.	Ives.
—No	ha	sido	nada	—respondió	el	otro,	y	al	cabo	de	un	momento	ambos	habían

girado	sus	respectivas	esquinas,	como	dos	barcos	cruzándose	al	atardecer.
El	corpulento	hombre	siguió	su	camino,	altamente	satisfecho	con	la	aventura	del

día.	Entró	en	Rupert	Street,	Soho,	y	desapareció	en	 la	abierta	puerta	del	Bohemian
Cigar	Divan,	palmeándose	ausentemente	los	bolsillos	como	si	estuviera	buscando	un
cigarro.
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4

Villanías

Willis	Pule	se	admiró	a	sí	mismo	en	el	escaparate	de	una	panadería	en	King	Street.	El
suyo	era	un	rostro	inteligente,	no	apergaminado	por	la	luz	del	sol	ni	el	viento,	y	con
una	amplia	frente	que	hablaba	de	un	cráneo	sustancial.	Su	complexión,	era	cierto,	se
veía	 estropeada	 por	 un	 insidioso	 acné,	 que	 se	 burlaba	 de	 todos	 sus	 esfuerzos	 por
erradicarlo.	Piedra	pómez,	lejía,	baños	de	alcohol,	nada	lo	había	hecho	disminuir.	Se
había	 abstenido	de	 comer	 alimentos	 que	 lo	 agravaran,	 sin	 el	menor	 efecto.	La	 roja
hinchazón	en	su	mejilla	relucía	como	si	estuviera	pulida.	Hubiera	debido	empolvarla,
pero	sudaba	tanto	que	los	polvos	simplemente	se	transformarían	en	churretones.

Apartó	los	ojos	de	su	piel	y	contempló	por	unos	instantes	su	perfil.	Había	visto	las
polvorientas	 habitaciones	 de	 los	 almacenes	 de	 las	 bibliotecas	 europeas	 que	 los
historiadores	 comunes	 creían	 que	 eran	 una	 fábula,	 y	 había	 adquirido	 los
conocimientos	 de	 la	 alquimia	 que	 aquellos	 como	 Ignacio	Narbondo	 habían	 soñado
siempre.

Había	sido	durante	sus	estudios	que	había	sabido	por	primera	vez	de	la	existencia
del	homúnculo.	Las	referencias	a	él	y	a	su	habilidad	databan	de	la	antigüedad,	pero
eran	agotadoramente	esporádicas	y	vagas,	unidas	por	los	más	tenues	hilos	de	pálidas
sugerencias	 hasta	 su	 repentina	 aparición	 en	 Londres	 hacia	 algunos	 centenares	 de
años.	El	duende	de	la	botella,	calumniado	por	el	agonizante	capitán	de	la	marina	cuyo
diario	de	a	bordo	narraba	la	siniestra	historia	de	su	declive	hacia	la	locura	y	la	muerte,
era	sin	duda	 la	misma	criatura	vendida	algunos	años	más	 tarde	a	 Joanna	Southcote
por	 un	 mercader	 abisinio,	 que	 siguió	 al	 capitán	 de	 la	 marina	 a	 una	 temprana	 e
innatural	tumba.	Había	hallado	referencias	a	que	la	cosa	tenía	poder	sobre	la	vida	y	la
muerte,	 sobre	 el	 movimiento	 y	 la	 energía,	 sobre	 la	 transmutación	 de	 los	 metales.
Había	 sido	 la	 fuente	 de	 la	 inspiración	 de	 Newton,	 de	 James	Maxwell,	 la	 ruina	 de
Sebastian	Owlesby.

Un	rastro	de	horror	parecía	seguir	a	la	cosa.	Todo	cuestión	de	ignorancia,	estaba
seguro	Pule.	 Ignorancia	y	chapucería	habían	dilapidado	los	poderes	de	 la	cosa,	y	el
que	Narbondo	lo	perdiera	finalmente	había	sido	la	peor	de	todas	las	chapucerías.	Pero
el	 jorobado	 era	 útil.	 Todos	 serían	 útiles	 para	 Willis	 Pule	 antes	 de	 que	 hubiera
terminado	con	aquello.

Y	las	apuestas	parecían	estar	creciendo.	Su	descubrimiento	de	que	 la	cosa	en	 la
caja	 había	 desaparecido	 después	 del	 asesinato	 de	 Sebastian	 Owlesby	 lo	 había
conducido,	 siguiendo	 un	 claro	 rastro,	 hasta	William	Keeble	 y,	 sonrió	 al	 pensar	 en
ello,	 su	 encantadora	 hija.	 Y	 luego	 estaba	 el	 asunto	 de	 una	 segunda	 caja	 y	 la	muy
interesante	 transacción	 entre	 Owlesby	 y	 la	 Compañía	 de	 Gemas	 del	 África
Occidental,	 un	 mes	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Owlesby.	 Si	 no	 podía	 sacarse	 ningún
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beneficio	 de	 allí,	 Pule	 estaba	 ciego.	 Malditos	 fueran	 Keeble	 y	 aquel	 idiota	 Club
Trismegisto.	Había	tratado	con	ambos.

Justo	a	 tiempo,	doblando	 la	distante	esquina,	apareció	Dorothy	Keeble,	 sola.	El
pecho	de	Pule	se	aligeró.	Sus	días	de	paciente	observación	no	habían	sido	en	vano.	Su
mano	tembló	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	respirando
por	la	boca.	Temeroso	del	vértigo,	se	aferró	a	la	barandilla	de	hierro	del	escaparate	de
la	panadería	e	intentó	silbar	una	cancioncilla	despreocupada.

—¿Dorothy	 Keeble?	—preguntó,	 cuando	 la	 muchacha	 estuvo	 a	 unos	 pasos	 de
distancia.	Su	vestido	de	punto,	 rojo	oscuro	 con	un	 lazo	marfil,	 se	 estrechaba	 en	 su
cintura	de	tal	forma	que	a	Pule	le	dio	vueltas	la	cabeza.	Ella	le	miró	con	curiosidad.
Su	piel	era	casi	 transparente	de	 tan	clara,	y	 su	pelo,	 imposiblemente	negro,	caía	en
torno	 a	 sus	 hombros	 en	 sueltos	 rizos.	 Pule	 se	 sintió	 abrumado	 por	 el	 deseo	 de
acariciarlo,	de	tocar	la	piel	de	su	rostro	que,	comparada	con	la	del	suyo,	era	marfil	al
lado	 de	madera	 agusanada.	 Luchó	 por	 controlarse—.	 Creo	 que	 tenemos	 un	 amigo
común.

—¿De	veras?	—murmuró	ella.
—Jack	Owlesby	—dijo	Pule,	recitando	la	mentira	que	había	preparado—.	Fuimos

juntos	a	la	escuela.	Éramos	grandes	amigos.
—Me	alegre	conocerle,	señor…
—Pule	—respondió—.	Willis	Pule.
—¿Estaba	comprando	panecillos,	señor	Pule?	No	le	entretendré,	entonces.	Le	diré

a	Jack	que	le	he	visto.	—Fue	a	continuar	su	camino,	y	Pule	se	volvió	para	seguirla,
bruscamente	furioso	ante	su	obvia	indiferencia.

—Soy	 un	 estudiante	 de	 historia	 arcana	 —dijo—.	 He	 estudiado	 en	 Leipzig	 y
Munich.

—Estoy	segura	de	que	eso	es	muy	agradable	—dijo	Dorothy,	apresurando	el	paso
—.	Se	lo	diré	a	Jack.	Se	alegrará	de	saber	eso.	No	quiero	interferir	con	sus	cosas.	—
Le	dirigió	una	inclinación	de	cabeza	y	luego	lo	ignoró.	Pule	echó	humo.

—Quizá	desee	tomar	una	taza	de	té	conmigo.
—Lo	siento	terriblemente.
—¿Mañana,	tal	vez?
—Me	temo	que	no.	Muchísimas	gracias	de	todos	modos.
—¿Por	qué	no?
Dorothy	le	lanzó	una	mirada	de	sorpresa.
—¡Qué	pregunta!	¿No	basta	mi	simple	negativa?
—No,	 no	 basta	—dijo	 Pule,	 sujetando	 su	 brazo.	Dorothy	 lo	 liberó	 de	 un	 tirón,

preparada	 para	 golpearle	 con	 su	 bolso.	 La	 piel	 de	 Pule	 parecía	 retorcerse	mientras
permanecía	de	pie	allí,	mirándola	con	la	boca	abierta	en	medio	de	la	acera.	Farfulló,
incapaz	de	hablar.
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—Buenos	días	tenga	usted	—dijo	Dorothy.
—Me	verá	de	nuevo	—exclamó	Pule	a	sus	espaldas—.	Y	también	su	padre.
Ella	aceleró	el	paso,	sin	picar	el	anzuelo.
—¡Espere	a	que	yo	haya	jugado	mi	mano!	—gritó	Pule.	Y	luego	se	recompuso.

Jadeó	en	busca	de	aire,	y	se	reclinó	contra	los	ladrillos	de	una	casa.	No	servía	de	nada
perder	 el	 control	 ahora.	 Esperaría.	 A	 su	 debido	 tiempo,	 pronto,	 ella	 atendería	 a
razones.	Contempló	una	oscura	ventana.	La	visión	de	su	rostro	reflejado	en	ella	no	lo
recompuso.	 Su	 pelo	 estaba	 revuelto,	 y	 su	 boca,	 normalmente	 sensible	 y	 reservada,
estaba	 contorsionada	 ahora	 en	 un	 rictus	 de	 odio.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 consciente	 por
relajarse,	pero	su	rostro	parecía	haberse	congelado	en	un	rictus	de	maníaca	pasión.

Un	flaco	y	medio	pelado	gato	salió	entonces	de	debajo	de	una	verja	justo	delante
de	 él.	 Pule	 lo	 miró	 con	 odio.	 Agarró	 al	 gato	 por	 el	 cuello	 y	 lo	 mantuvo	 sujeto,
pataleando,	 al	 extremo	de	 su	brazo	 extendido.	Se	quitó	 la	 chaqueta,	 dejándola	 caer
sobre	su	brazo	derecho	para	envolver	al	animal	que	se	debatía,	luego	se	metió	el	bulto
bajo	el	brazo	y	echó	a	andar	en	dirección	al	gabinete	de	Narbondo,	con	visiones	del
gato	 desmembrado	 parpadeando	 en	 su	 mente	 como	 grabados	 en	 una	 bandeja	 de
cobre.

St.	 Ives	 cruzó	 la	 puerta	 delantera	 del	 hotel	 Bertasso	 en	 Belgrave	 y	 subió	 dos
tramos	de	alfombrados	escalones	hasta	su	habitación.	El	rojo	papel	de	la	pared,	con
estilizadas	 flores	 de	 lis	 rampantes,	 casi	 hizo	 que	 su	 pelo	 se	 pusiera	 de	 punta.
Despreciaba	 aquella	moda	 actual	 de	 la	 decoración	 chillona.	No	 era	 extraño	 que	 la
sociedad	 se	 estuviera	haciendo	pedazos,	 rodeándose	 como	 lo	hacía	de	 falsedades	y
fealdad.	Estaba	empezando	a	sonar	como	su	padre.	Pero	era	enteramente	racional…,
el	estudio	empírico	lo	confirmaba.	Los	hombres	eran	producto	de	aquello	con	lo	que
se	 rodeaban.	 Y	 ni	 siquiera	 los	 hombres	 acaudalados	 podían	 librarse	 de	 la	 basura
chillona	 fabricada	 en	 serie	 con	 la	 que	 atestaban	 sus	 hogares	 y	 casas.	 Estaba	 de	 un
humor	de	perros,	se	dio	cuenta,	tras	haber	hecho	el	estúpido	toda	la	tarde.	El	truco	del
reloj	 probablemente	 no	 funcionaría.	 Había	 sido	 ganado	 por	 rufianes	 de	 alquiler.
Hubiera	 sido	prudente	 solicitar	 la	ayuda	del	Capitán,	que	 tenía	que	admitir	que	era
mucho	más	mundano	que	él.

El	propio	St.	Ives	sólo	se	había	extraviado	dentro	de	los	confines	de	una	casa	de
prostitución	una	vez,	cuando,	mientras	estudiaba	en	Heidelberg,	él	y	un	amigo	suyo
se	metieron	en	un	distrito	de	dudosa	reputación	tras	una	noche	de	juerga.	Él	no	había
dicho	 ni	 una	 palabra	 durante	 todo	 el	 tiempo.	 La	 bebida	 tenía	 ese	 efecto	 sobre	 él,
engrosaba	su	lengua,	le	hacía	enmudecer.	Se	había	limitado	a	sonreír	estúpidamente,
y	la	sonrisa	había	sido	correctamente	interpretada	por	una	flaca	vieja	vestida	con	una
bata,	que	le	había	conducido	hasta	una	habitación	llena	de	mujeres	pintarrajeadas.

—Todas	 eran	 grandes	 chicas	 —había	 dicho	 después	 su	 amigo	 artista,
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certeramente	y	con	aire	satisfecho,	mientras	ambos	regresaban	a	su	piso	cerca	de	la
universidad.

—Sí	—había	 respondido	St.	 Ives,	 incapaz	 de	 añadir	 nada	más	 a	 su	 afirmación.
Quizás	 ahí	 estaba	 la	 clave.	 Si	 hubiera	 llegado	 borracho	 y	 con	mirada	 lasciva	 a	 la
puerta	de	la	casa	en	Wardour	Street,	tal	vez	hubiera	sido	admitido	dentro.	Pero	ahora
tenía	que	depender	de	camuflarse	como	alguien	que	arreglaba	 relojes.	A	 la	mañana
siguiente	vería	qué	pasaba.

Abrió	 la	 puerta,	 y	 descubrió	 sobre	 una	mesilla	 circular	 al	 lado	 de	 su	 cama	 un
paquete	envuelto,	que	al	parecer	acababa	de	llegar	por	correo.	Lo	abrió	y	sacó	un	fajo
de	papeles,	unas	ciento	cincuenta	páginas	o	así	de	folios	cubiertos	por	una	apretada
escritura…,	 una	 escritura	 que	 reconoció.	 Se	 sentó	 bruscamente	 en	 su	 cama.	 Tenía
entre	 sus	 manos	 hojas	 sueltas	 de	 los	 cuadernos	 de	 notas	 de	 Sebastian	 Owlesby,
perdidas	 durante	 aquellos	 últimos	 quince	 años.	Miró	 el	 sobre.	 Había	 sido	 enviado
desde	Londres.	Pero	¿por	quién?	Las	hojeó,	página	tras	página.

Kraken	 no	 había	 exagerado.	 Ni	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Había	 exposiciones	 sobre
vivisección,	 sobre	 animación	 de	 cadáveres.	 Era,	 documentada	 por	 él	 mismo,	 la
crónica	del	declive	de	Owlesby	a	la	locura…,	un	relato	día	a	día,	describiendo	cómo,
unas	pocas	semanas	antes	de	su	muerte,	había	implorado	a	su	hermana	que	lo	matara.
Sus	experimentaciones	habían	tomado	un	giro	desagradable,	animadas	por	el	egoísta
Ignacio	 Narbondo,	 hasta	 que,	 a	 finales	 de	 mayo	 de	 1861,	 sus	 atroces
experimentaciones	 habían	 exigido	 el	 cerebro	 de	 un	 hombre	 vivo,	 y	 Owlesby	 y	 un
cómplice	no	 identificado	habían	 cortado	 con	unas	grandes	 cizallas	 la	 cabeza	de	un
indigente	que	dormía	en	St.	James	Park,	y	habían	llevado	su	sangrante	trofeo	hasta	su
casa	en	un	saco.

Owlesby	había	 estado	 seguro	de	que	el	 homúnculo	 tenía	 el	 poder	de	detener	 la
entropía,	de	 invertir,	al	menos	superficialmente,	el	proceso	de	 la	descomposición,	y
había	 arreglado	 las	 cosas	de	modo	que	pudiera	hacer	 uso	de	 ello	 a	 expensas	de	 su
propia	cordura.	Las	razones	de	aquel	declive	eran	vagas.	Él	mismo	tan	sólo	las	había
comprendido	 a	 medias.	 St.	 Ives	 se	 sintió	 convencido	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la
descomposición	 del	 alma	 de	Owlesby,	 su	 deslizamiento	 hacia	 el	mal,	 lo	 que	 había
eliminado	a	martillazos	la	cáscara	de	cordura	que	protegía	al	hombre	hasta	que	éste
empezó	a	derrumbarse.

Owlesby	 se	 había	 visto	 sacudido	 por	 momentos	 de	 racionalidad.	 Nell	 debía
matarle	 si	 se	 sumía	 de	 nuevo	 en	 la	 locura.	 Había	 retirado	 sus	 intereses	 en	 la
Compañía	 de	 Gemas	 del	 África	 Occidental	 en	 forma	 de	 una	 gran	 esmeralda,	 la
herencia	de	su	hijo	Jack,	y	había	convencido	a	Keeble	de	que	le	construyera	una	caja
donde	 guardarla,	 una	 caja	 casi	 idéntica	 al	 cubo	 forrado	 de	 plomo	 que	 contenía	 al
homúnculo.

El	cuaderno	de	notas	divagaba.	Owlesby	caía	en	la	irracionalidad.	Se	mencionaba
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un	segundo	asesinato,	un	roce	con	Scotland	Yard,	la	partida	del	fiel	Kraken	y,	al	final,
la	 necesidad	 de	 obtener	 ciertas	 glándulas,	 glándulas	 jóvenes…,	 y	 un	 pesadillesco
viaje,	una	brumosa	noche,	a	Limehouse.	Narbondo	había	sido	arrojado	al	Támesis	y
había	 nadado	hasta	 la	 orilla	 opuesta.	Owlesby	había	 rezado	pidiendo	 la	muerte	 del
jorobado,	pero	el	destino	no	había	sido	tan	piadoso.	Habían	tenido	que	intentarlo	de
nuevo,	 quizá	 darle	 opiatos	 a	 un	 niño	 abandonado.	 Las	 anotaciones	 cesaban	 un	 día
antes	de	la	muerte	de	Owlesby.	St.	Ives	se	sintió	horrorizado.	Dejó	caer	los	papeles
sobre	 la	mesa,	 como	 si	 se	 hubieran	 convertido	bruscamente	 en	 la	 seca	 y	 escamosa
carcasa	 de	 una	 sabandija.	 Al	 final	 del	 diario,	 escrito	 por	 una	mano	 distinta	—una
mano	de	mujer—,	estaban	las	palabras:	«Le	di	la	caja	a	Birdlip»,	y	nada	más.

St.	Ives	se	sintió	asombrado.	¡La	caja	a	Birdlip!	Pero	¿qué	caja?	¿La	caja	con	la
esmeralda?	 ¿Cuál	 de	 las	 dos,	 la	 esmeralda	 o	 el	 homúnculo,	 estaba	 a	 bordo	 del
dirigible	 de	Birdlip?	 ¿Y	 quién,	 aparte	 él	mismo,	 era	 consciente	 del	 paradero	 de	 la
caja?	Narbondo,	ciertamente,	 estaría	 interesado.	St.	 Ives	pensó	en	ello.	El	 jorobado
sería	capaz	de	matar	para	 saber	dónde	estaba.	¿Qué	 tenía	que	ver	 todo	aquello	con
Narbondo	acechando	en	las	sombras	de	Jermyn	Street,	frente	a	la	tienda	del	Capitán?
¿Nada?	Imposible.	St.	Ives	frunció	el	ceño.	Se	estaban	preparando	extrañas	cosas,	de
eso	estaba	seguro.	Pero,	por	apremiante	que	pudieran	ser	el	misterio	del	descenso	de
Birdlip	y	el	del	extraño	pasajero	del	dirigible,	St.	Ives	estaba	doblemente	decidido	a
descubrir	 la	nave	espacial	de	 la	cosa.	Si	eso	fracasaba,	 regresaría	 inmediatamente	a
Harrogate	 para	 ultimar	 su	 propio	 aparato	 con	 el	 oxigenador	 en	 el	 que	 debía	 estar
trabajando	 Keeble	 incluso	 en	 esos	 momentos.	 Después	 de	 todo,	 lo	 primero	 era	 lo
primero.	Durante	quince	años	Birdlip	se	había	ocupado	de	sí	mismo	y,	al	parecer,	de
una	 de	 las	 cajas.	 Podía	 confiarse	 en	 que	 siguiera	 así.	 Pero	 de	 todos	modos	 seguía
siendo	un	maldito	y	tentador	misterio.	St.	Ives	llenó	su	pipa	de	tabaco,	encendió	una
cerilla	y	dio	algunas	chupadas,	dejando	que	las	nubes	de	humo	ascendieran	hasta	el
bajo	techo	y	se	aplastaran	en	la	bruma	general.

—¡Guisantes!	 —gritó	 Bill	 Kraken,	 dando	 golpes	 a	 lo	 largo	 de	 Haymarket	 en
dirección	a	Orange	Street.	Era	casi	medianoche,	y	Haymarket	y	Regent	Street	estaban
llenas	con	un	variado	surtido	de	parrandistas,	formado	en	gran	parte	por	prostitutas	en
brazos	de	recién	conocidos	caballeros,	que	salían	del	Argyle	Rooms	y	del	Alhambra
Music	Hall.	El	 tiempo	era	sorprendentemente	cálido.	Una	especie	de	vientos	alisios
habían	estado	soplando	durante	tres	días,	y	el	aire	era	tropical	y	limpio.	Un	aluvión	de
estrellas	 brillaba	 sobre	 sus	 cabezas,	 y	 el	 efecto	 del	 clima	 y	 el	 cielo	 nocturno	 y	 el
inicio	del	verano	parecían	infundir	a	la	ciudad	un	espíritu	animado.

Kraken	 podía	 notarlo	 en	 sí	 mismo.	 Se	 sentía	 casi	 empujado	 por	 él,	 y	 había
permanecido	 durante	 toda	 la	 mañana	 leyendo	 metafísica	 en	 un	 ejemplar	 de	 dos
peniques	 de	 la	 Recopilación	 de	 filósofos	 londinenses	 de	 Ashbless	 que	 había
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comprado	en	Seven	Dials.	Los	bichos	que	habían	infestado	su	lomo	habían	reducido
una	buena	porción	del	tafilete	de	la	tapa	a	polvo,	pero	al	parecer	habían	fracasado	en
su	intento	de	reducir	también	a	los	filósofos.	Kraken	llevaba	el	volumen	en	el	bolsillo
de	 su	 chaqueta.	 No	 había	 forma	 de	 decir	 cuánto	 tiempo	 pasaría	 antes	 de	 que
descubriera	lo	que	buscaba.

Una	enorme	luna	llena,	anaranjada	en	el	cálido	cielo,	colgaba	directamente	sobre
su	 cabeza,	 sonriéndole	 a	 la	 multitud	 e	 iluminando	 las	 tocas	 de	 satén	 blanco	 y	 las
capas	 de	 seda	 de	 las	 cortesanas	 y	 los	 sucios	 rostros	 de	 los	 barrenderos	 que	 se
cruzaban	con	ellas.	La	música	brotaba	de	los	cafés	como	si	fuera	sangre	recorriendo
su	camino	por	las	arterias	y	las	venas	del	West	End,	e	incluso	Kraken,	cansado	de	un
día	que	había	añadido	kilómetros	a	sus	vagabundeos	por	Londres,	tenía	la	sensación
como	si	su	propia	sangre	pulsara	al	calor	y	el	ruido	de	la	calle	iluminada	por	la	luna.
El	aroma	del	café	trazaba	volutas	más	allá	de	él,	y	cuatro	muchachas	francesas,	con
los	ojos	muy	abiertos	y	charlando	entre	 sí,	 salieron	alegremente	de	 la	puerta	de	un
fumadero	 turco,	 pisándole	 casi.	 Por	 un	 momento	 consideró	 la	 posibilidad	 de
abordarlas.	Pero	el	momento	pasó,	y	era	mejor	así.	¿Qué	iban	a	decirle	a	un	hombre
que	vendía	guisantes?	Nada	que	él	deseara	oír;	de	eso	estaba	seguro.	Pero	la	noche
era	cálida	y	casi	mágica	con	 sugerencias,	y	 su	misión	en	beneficio	de	Langdon	St.
Ives	y	el	capitán	Powers	había	sido	ejecutada	fielmente,	aunque	sin	resultado,	desde
las	ocho	de	aquella	misma	mañana.

Rió	momentáneamente	 ante	 su	 reflejo	 en	 el	 oscuro	 escaparate	de	una	 tienda	de
sombreros;	echó	 la	visera	de	su	gorra	sobre	su	ojo	 izquierdo,	consideró	su	 imagen,
luego	 la	 inclinó	 de	 nuevo	 hacia	 atrás	 con	 el	 aire	 de	 un	 hombre	 satisfecho	 consigo
mismo	y	ligeramente	desdeñoso	hacia	el	resto	del	populacho.	A	su	lado	se	materializó
el	rostro	de	una	sonriente	mujer.	Debía	llevar	allí	un	cierto	tiempo,	estaba	seguro	de
ello,	pero	hasta	este	momento	no	se	fijó	en	ella.	Le	hizo	un	guiño.	En	el	bolsillo	de	su
chaqueta	 llevaba	un	 frasco	plano	de	ginebra	que	 le	 había	 comprado	 a	un	vendedor
junto	al	río	debajo	del	Blackfriar's	Bridge.	Estaba	vacía	en	sus	dos	terceras	partes,	o
llena	 en	 una	 tercera	 parte,	 según	 como	 se	 mirara.	 Era	 una	 buena	 noche	 para	 el
optimismo.	Kraken	le	hizo	de	nuevo	un	guiño	a	su	reflejo	y	tendió	la	botella,	alzando
una	ceja	en	una	silenciosa	pregunta.

La	mujer	 asintió	 y	 sonrió.	 No	 tenía,	 observó	 Kraken,	 ningún	 diente	 delantero.
Derramó	un	 caliente	 chorro	 aromatizado	 al	 enebro	por	 su	garganta,	 hizo	 chasquear
los	 labios,	 y	 se	 giró,	 devolviéndole	 el	 frasco.	 ¿Qué	 eran	 unos	 cuantos	 dientes?
Algunos	de	 los	suyos	 también	habían	desaparecido.	Tomada	en	su	conjunto,	no	era
del	 todo	 desagradable.	 Es	 decir,	 había	 algo	 en	 ella,	 en	 sus	 agradables	 mejillas
mofletudas	quizás,	o	en	la	forma	en	que	llenaba	el	atuendo	de	lana	fina	que	llevaba,
casi	 como	si	hubiera	 sido	derramada	dentro	de	él	procedente	de	un	cubo.	Un	cubo
grande,	 por	 supuesto.	Había	 conocido	 días	mejores	 en	 algún	 tiempo	 distante.	 Pero
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¿no	 nos	 ha	 ocurrido	 a	 todos	 lo	 mismo?,	 pensó	 Kraken,	 flotando	 en	 la	 socrática
sabiduría	de	los	filósofos	londinenses.

La	mujer	le	tendió	la	botella	vacía.	Tenía	una	nariz	como	un	melocotón.	Sujetó	el
antebrazo	de	Kraken	en	el	hueco	de	su	carnoso	codo,	 lo	clavó	allí,	y	 tiró	de	él	a	 lo
largo	de	Regent	hacia	Leicester	Square	en	un	acceso	de	risitas	románticas,	alzando	la
tapa	del	bote	de	guisantes	y	metiendo	su	mano	derecha	en	ellos.	Dejemos	que	coma,
pensó	Kraken	generosamente.	Palmeó	su	brazo.

—¿Sabes	algo	acerca	de	las	estrellas?	—preguntó,	buscando	un	tema	adecuado.
—Hay	montones	—respondió	ella,	metiendo	de	nuevo	la	mano	en	los	guisantes.
—No	hay	más	que	unas	cuantas	—dijo	Kraken,	y	miró	hacia	el	cielo.	Sesenta	u

ochenta.	El	cielo	es	un	gran	espejo,	¿sabes?	Es	cosa	de	la	atmósfera,	eso	es,	de	la	luz
reflejada	del	sol,	la	cual…

—Un	espejo,	¿no	es	así?	El	cielo.
—En	cierto	modo	sí.	El	sol,	¿sabes?,	y	la	luna…
—¿Un	maldito	espejo?	¿La	luna?	Tú	no	estás	bien,	amor,	¿verdad?	—Lo	condujo

Coventry	 abajo,	 más	 allá	 de	 una	 hilera	 de	 cafés.	 Kraken	 buscó	 las	 palabras
adecuadas.	El	concepto	era	demasiado	amplio	para	alguien	menos	instruido	que	él	en
las	artes	científicas	y	metafísicas.

—Es	un	asunto	de	astronomía.
—La	luna	no	es	más	que	astronomía	—admitió	la	mujer,	vaciando	una	vaina	con

los	dientes	que	le	quedaban—.	Los	vuelve	a	todos	locos.	—Y	señaló	con	un	barrido
de	su	mano	toda	la	calle.

—El	«spiritus	vitae	cerebri»	—entonó	Kraken,	complaciente—	es	atraído	hacia	la
luna,	del	mismo	modo	que	 la	aguja	de	 la	brújula	es	atraída	hacia	el	polo.	—Estaba
orgulloso	 de	 su	 almacén	 de	 citas	 de	 Paracelso,	 aunque	 sabía	 que	 las	 estaba
desperdiciando	completamente	allí.	La	mujer	dio	un	achuchón	a	su	brazo,	y	frunció	el
rostro	tan	horriblemente	que	sus	ojos	parecieron	desaparecer	tras	la	carne	de	su	nariz.
Atrajo	juguetonamente	a	Kraken	con	un	dedo	curvado.

Ante	ellos	había	una	casa	 iluminada,	en	cuya	puerta	colgaba	un	cartel:	«Camas
disponibles».	Kraken	se	dio	cuenta	de	que	se	hallaba	en	un	estadio	intermedio	entre	el
deseo	y	el	pesar,	mientras	era	arrastrado	escalones	arriba	y	finalmente	a	una	apenas
iluminada	 habitación	 no	 mayor	 que	 un	 par	 de	 armarios	 roperos	 puestos	 juntos.
Tropezó	contra	una	revuelta	cama	y	cayó	de	bruces	sobre	su	bote	de	guisantes,	cuya
tapa	salió	disparada	y	golpeó	con	un	clang	en	la	pared	opuesta.

Las	ropas	de	la	cama	pedían	a	gritos	perfume…,	todo	un	frasco.	Se	alzó.
—Señorita	—dijo,	mirando	a	su	alrededor	en	la	oscuridad.	Una	mano	lo	empujó

de	 nuevo	 bruscamente	 hacia	 abajo.	 Era	 retozona,	 tuvo	 que	 admitir	 Kraken—.	 Si
tuvieras	 algunas	 gotas	 de	 algo…	 —empezó	 a	 decir,	 preguntándose	 si	 estaba
interpretando	 correctamente	 el	 pesado	 aliento	 que	 soplaba	 en	 su	 nuca.	 Una	 cálida

www.lectulandia.com	-	Página	48



mano	agarró	el	cordón	que	rodeaba	su	cuello	y,	mientras	él	empezaba	a	levantarse	de
nuevo	 sobre	 sus	 codos,	 tiró	 del	 bote	 y	 lo	 desprendió	 de	 debajo	 de	 él…,	más	 bien
bruscamente,	 pensó.	Cayó	 de	 lado	 cuando	 alzó	 su	mano	 derecha	 para	 dejar	 que	 el
bote	pasara	por	ella.	Hubiera	tenido	que	pensarlo	antes.	Ése	era	el	precio.

Rodó	sobre	sí	mismo	para	echar	una	mirada	a	su	compañera	a	 la	 luz	de	 la	 luna
que	 apenas	 iluminaba	 la	 habitación.	 Una	 mujer	 de	 esa	 estatura…	 Anticipó	 una
revelación	monumental.	Pero,	erguido	sobre	él,	había	un	hombre,	mordisqueándose
lentamente	 la	 lengua.	 Llevaba	 un	 sombrero	 alto	 en	 forma	 de	 tubo	 de	 chimenea,
aplastado	por	un	lado	y	perchado	en	su	cabeza	como	una	caja	de	cartón.	El	bote	de
guisantes	estaba	alzado	por	encima	de	él.

—¡Deener!	 —exclamó	 Kraken.	 El	 bote	 descendió	 violentamente.	 Hubo	 un
gruñido	 de	 esfuerzo	 por	 parte	 del	 hombre	 del	 sombrero.	 Kraken	 se	 echó	 hacia	 un
lado,	 protegiéndose	 el	 rostro	 con	 la	mano	 izquierda.	 Su	muñeca	 restalló	 cuando	 el
bote	cayó	sobre	ella,	aplastándola	contra	su	mejilla.	Kraken	rodó	hacia	la	pared.	No
parecía	haber	nada	en	la	pequeña	habitación	excepto	la	maldita	cama…,	ningún	lugar
donde	protegerse.

El	hombre	agarró	el	bote	por	su	cordón,	haciéndolo	oscilar	y	lanzándolo	contra	la
frente	de	Kraken,	y	retirándolo	para	lanzar	otro	golpe.	Su	boca	abierta	parecía	estar
gruñendo,	 y	 Kraken	 observó	 en	 un	 momento	 de	 congelada	 claridad	 las	 gotitas	 de
saliva	 que	 salían	 disparadas	 de	 su	 boca	 en	 un	 pequeño	 arco	 mientras	 el	 hombre
echaba	la	cabeza	hacia	atrás	con	el	impulso	de	su	siguiente	ataque.

Kraken	 lamentó,	 en	medio	de	una	bruma,	que	 su	propia	cabeza	pareciera	haber
interrumpido	 bruscamente	 la	 trayectoria	 del	 bote,	 y,	 a	 través	 de	 unos	 ojos
repentinamente	velados	por	un	chorro	de	sangre	brotado	de	su	frente,	contempló	con
desprendida	sorpresa	cómo	Billy	Deener,	muy	 lentamente,	extraía	una	pistola	de	su
chaqueta,	la	amartillaba,	y	le	apuntaba	firmemente	con	ella.

El	ser	que	se	enfrentaba	a	un	soñoliento	William	Keeble	mordisqueaba	la	punta
de	 un	 ostentoso	 cigarro.	A	Keeble	 no	 le	 gustaba	 su	 aspecto.	De	 hecho,	 le	 gustaba
menos	que	cuando	le	visitó	la	vez	anterior.	Lo	más	irritante	era	su	opulento	aspecto,
un	 aire	 que	 traicionaba	 una	 especie	 de	 presunción	 y	 superioridad	 benthámica,	 que
exclamaba	su	propia	satisfacción	por	todos	sus	poros	y	su	débil	insatisfacción	con,	en
este	caso,	William	Keeble,	que	se	había	visto	sorprendido	con	su	camisa	de	noche	y
su	gorro	de	dormir,	y	así	se	hallaba	automáticamente	por	debajo	del	otro.

Kelso	 Drake	 se	 sacó	 el	 cigarro	 de	 la	 boca	 y	 separó	 los	 labios	 en	 una	 untuosa
sonrisa	condescendiente.	Llevaba	una	chaqueta	MacFarlane	y	un	sombrero	de	seda,	y
estaba	 seguro	de	que	 ambas	 cosas	habían	 abandonado	Bond	Street	 hacía	menos	de
una	semana.	Keeble	se	sintió	estúpido	con	su	puntiagudo	gorro	de	tela…,	doblemente
estúpido,	pues	se	trataba	del	gorro	en	el	que	Dorothy	había	bordado	un	cómico	rostro,
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con	un	ojo	mucho	más	cerca	de	 la	 ladeada	nariz	que	el	otro,	una	excentricidad	que
daba	 al	 conjunto	 de	 puntadas	 una	 expresión	 como	 de	 guiño	 lunático.	 Drake	 no
comprendía	nada	de	aquello.	Keeble	podía	verlo	claramente	con	una	sola	mirada.

Los	deseos	del	industrial	no	habían	cambiado.	Estaba	preparado	para	ofrecerle	a
Keeble	una	suma	de	dinero	—una	suma	sustancial—	por	los	planos	del	motor,	por	la
patente.	Keeble	no	estaba	interesado	en	absoluto.	Drake	entrecerró	los	ojos.	Dobló	la
suma.	A	Keeble	no	 le	 importaba	el	dinero.	Al	diablo	el	dinero.	De	pronto	se	sintió
enormemente	sediento.	Sobre	la	mesa	del	salón	había	un	colmillo	de	morsa,	 tallado
de	 modo	 que	 tenía	 el	 aspecto	 del	 animal	 que	 lo	 había	 llevado.	 Keeble	 imaginó
retorcer	su	estúpida	cabeza	y	vaciar	su	turboso	contenido.	Pero	tendría	que	ofrecerle
un	vaso	a	Drake,	y	no	estaba	dispuesto	a	hacerlo.	Malditos	fueran	Drake	y	todos	sus
negocios.	 El	 y	 su	 idea	 de	 fábricas	 textiles	 movidas	 por	 motores	 de	 movimiento
perpetuo	ponían	enfermo	a	Keeble.	La	sola	idea	de	una	fábrica	textil	—una	fábrica	de
cualquier	 tipo—	 ponía	 enfermo	 a	Keeble.	 La	 utilidad	 práctica	 en	 general	 lo	 ponía
enfermo,	y	la	artificial	utilidad	práctica	de	la	visión	utilitaria	de	Drake	instilaba	en	él
una	inexplicable	mezcla	de	indiferencia	y	odio	que	le	hacían	ansiar	su	cama	y	un	vaso
con	los	cuales	arrojar	a	Drake	a	la	no	existencia.

Drake	mordisqueó	su	cigarro,	haciéndolo	girar	en	su	boca,	con	los	ojos	fruncidos
hasta	 convertirlos	 en	 estrechas	 ranuras.	 No	 se	 trataba,	 insistió,	 de	 una	 oferta
simplemente	 casual.	 Tenía	 ciertos	 métodos.	 Tenía	 enormes	 recursos.	 Podía	 ejercer
presión.	 Podía	 comprar	 y	 vender	 a	 Keeble	 una	 docena	 de	 veces.	 Podía	 arruinarle.
Podía	 hacer	 eso;	 podía	 hacer	 aquello;	 podía	 hacer	 lo	 otro.	 Keeble	 se	 encogió	 de
hombros	en	su	ridículo	gorro.	El	 reloj	en	 la	pared	opuesta	a	 la	mesa	del	salón	hizo
sonar	de	pronto	la	hora,	con	un	tono	lastimero	y	sordo,	completamente	fuera	de	lugar
con	los	pequeños	monitos	que	aparecieron	sonrientes	de	su	madriguera	en	el	interior
del	 reloj	para	golpear	con	sus	diminutos	martillos	un	pulpo	de	hierro	con	forma	de
campana.

Drake	 lo	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 retrocedió	 ligeramente.	 La	 puerta	 a	 sus
espaldas	 se	 abrió,	 y	 Dorothy,	 con	 una	 expresión	 turbada	 en	 su	 rostro,	 entró,
deteniéndose	con	repentina	sorpresa	al	ver	la	espalda	del	desconocido.	Keeble	le	hizo
una	seña	con	 los	ojos	hacia	 la	escalera,	pero	Dorothy	no	había	dado	 todavía	medio
paso	 hacia	 ella	 que	 Drake	 se	 volvió,	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 que	 traicionaba	 sus
amarillentos	dientes.	Cerró	con	brusquedad	 la	boca	al	ver	 la	 involuntaria	mueca	de
Dorothy	e	inclinó	ligeramente	la	cabeza,	haciendo	un	floreo	con	su	sombrero.

—Kelso	Drake,	madam	—dijo,	haciendo	rodar	su	cigarro	de	uno	a	otro	lado	de	su
boca—.	Encantado	de	conocerla.	Dorothy	asintió	y	se	dirigió	hacia	 las	escaleras,	al
tiempo	que	decía	por	encima	del	hombro:

—Encantada	—de	 una	 forma	 ciertamente	 no	 muy	 educada.	 Su	 padre	 volvió	 a
hacer	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la	 escalera	 en	 rápidas	 y	 pequeñas	 sacudidas,
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deteniéndose	bruscamente	cuando	Drake	se	volvió	de	nuevo	y	le	miró	con	expresión
interrogadora.	La	mirada	se	convirtió	al	instante	de	nuevo	en	una	sonrisa	sardónica,
como	 si	 el	 rostro	 de	 Drake	 se	 moldeara	 de	 una	 forma	 natural	 de	 aquella	 manera
movido	por	una	larga	práctica.

—¿Qué	estaba	diciendo?	—le	preguntó	el	 juguetero—.	Momentáneamente…	—
hizo	una	pausa	y	fingió	buscar	la	palabra,	luego	dijo	teatralmente—	me	distraje.

—Estaba	 usted	 despidiéndose	 —respondió	 secamente	 Keeble—.	 Ya	 tiene	 mi
respuesta.	No	queda	lugar	para	la	discusión.

—No,	supongo	que	no.	De	todos	modos,	no	me	gustan	las	discusiones.	Son	una
pérdida	de	 tiempo.	Tiene	usted	una	hija	muy	hermosa.	Encantadora,	me	atrevería	a
decir.	Tiene	usted	tres	días.

—No	necesito	tres	días.
—El	 jueves,	 digamos.	 Y	 permanezca	 sobrio.	 Este	 asunto	 requerirá	 todos	 sus

esfuerzos,	 sea	 cual	 sea	 el	 resultado.	—Y,	 con	 eso,	 Drake	 alzó	 su	 bastón	 y	 barrió
hábilmente	el	gorro	de	dormir	de	 la	cabeza	de	Keeble,	se	volvió,	y	cruzó	 la	abierta
puerta.	Subió	a	una	berlina	que	le	aguardaba	y	desapareció.

Keeble	 permaneció	 inmóvil	 por	 unos	 instantes,	 como	 si	 su	 sangre	 se	 hubiera
solidificado.	Su	cuello	y	su	rostro	ardían.	Sin	volver	la	cabeza,	recogió	el	gorro	allá
donde	había	caído	sobre	 la	mesa	del	salón.	Una	puerta	se	cerró	con	un	ruido	sordo
arriba.	 ¿Había	 escuchado	 Dorothy?	 ¿Había	 sido	 testigo	 de	 la	 partida	 de	 Drake?
Keeble	miró	hacia	arriba	por	la	escalera,	con	una	sonrisa	forzada	en	la	boca.	Estaba
vacía.	 Se	 encasquetó	 el	 gorro	 de	 tela	 y	 cogió	 el	 colmillo	 de	morsa.	Realmente,	 no
había	nada	en	lo	que	pensar.	Drake	era	un	puro	bluff.	No	se	atrevería	a	meterse	con	él
de	nuevo.	Lo	 lamentaría	 si	 lo	hacía.	La	mano	de	Keeble	 temblaba	cuando	vació	el
colmillo	 y	 lo	 volvió	 a	 colocar	 sobre	 la	 mesa	 sin	 tapar.	 ¿Qué	 le	 importaban	 las
amenazas?	 Permaneció	 de	 pie,	 pensando,	 por	 unos	 instantes,	 luego	 se	 dirigió
tambaleante	hacia	la	escalera	y	a	su	cama	en	el	piso	de	arriba.
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5

Sombras	en	la	pared

La	oscuridad	en	el	cementerio	de	Hammersmith	era	completa.	Ni	una	estrella	brillaba
en	 el	 nublado	 cielo,	 y	 las	 ocasionales	 lámparas	 de	 gas	 que	 ardían	 en	 los	 ovalados
nichos	en	las	paredes	de	ladrillo	de	las	dispersas	criptas	no	iluminaban	más	que	unas
cuantas	 polillas	 cegadas	 que	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 la	 noche,	 aleteaban
locamente	en	torno	a	las	llamas,	y	desaparecían	luego	de	nuevo	en	la	oscuridad.	Una
densa	niebla	procedente	del	río	yacía	sobre	el	suelo,	y	los	viejos	tejos	y	alisos	cuyas
inclinadas	 ramas	 daban	 sombra	 al	 terreno	 chorreaban	 humedad	 sobre	 el	 cuello	 y
hombros	de	Willis	Pule,	que	trabajaba	torpemente	al	extremo	de	una	pala.	Se	subió	el
cuello	de	 la	 chaqueta	 en	 torno	al	 suyo	y	maldijo.	Sus	guantes	de	gamuza	eran	una
ruina,	y	en	la	palma	de	su	mano,	debajo	de	su	pulgar,	una	ampolla	del	tamaño	de	un
penique	amenazaba	con	reventar.

Miró	al	rostro	de	su	compañero.	Odiaba	al	hombre…,	doblemente	por	su	pobreza
y	 su	 estupidez.	 Su	 rostro	 era	 inexpresivo.	 No,	 no	 enteramente.	 Había	 un	 rastro	 de
miedo	en	él	quizá,	un	brillo	de	pavor	ante	el	sonido	del	repentino	crujir	de	una	rama
sobre	su	cabeza,	ante	la	visión	de	las	murmurantes	hojas.	Pule	sonrió.	Alzó	de	nuevo
su	pie	izquierdo	y	lo	clavó	secamente	sobre	la	pala.	Resbaló,	y	la	pala	se	hundió	tan
sólo	cuatro	o	cinco	centímetros	y	se	inclinó	hacia	un	lado.

Había	algo	absolutamente	desagradable	en	aquel	tipo	de	trabajo,	pero	el	botín	de
la	 noche	 no	 podía	 confiarse	 sólo	 al	 bracero.	 Era	 por	 eso	 que	 Pule	 manejaba	 la
segunda	espada	y	no	Narbondo,	Pule	estaba	seguro	de	ello.	Y,	si	eran	descubiertos,	no
cabía	la	menor	duda	de	que	el	doctor	y	su	carro	desaparecerían	de	inmediato,	y	Pule
tendría	que	ingeniárselas	por	sí	mismo	para	darle	explicaciones	al	policía.	Algún	día,
eso	cambiaría.	Pule	miró	en	la	semioscuridad	hacia	Palliser	Road,	pero	los	troncos	de
los	árboles,	a	tan	sólo	diez	metros	de	allí,	eran	una	masa	oscura	y	fantasmal	en	medio
de	 la	 niebla,	 y	 la	 débil	 luz	 de	 su	 semicubierta	 linterna	 hacía	 que	 las	 criptas	 y	 las
lápidas	que	les	rodeaban	parecieran	más	oscuras	e	imprecisas	de	lo	que	eran.

El	repentino	sonar	de	un	distante	reloj,	sordo	y	 lúgubre	a	 través	de	 la	niebla,	 lo
sobresaltó.	Dejó	caer	su	pala.	Una	sonrisa	danzó	momentáneamente	en	 los	 labios	y
ojos	de	su	compañero	y	luego	desapareció,	reemplazada	por	la	pesada	y	torpe	masa
de	 la	 estólida	 indiferencia.	 Pule,	 hirviendo	 de	 irritación,	 recogió	 su	 pala,	 la	 cogió
cerca	de	la	base	del	mango	y	la	clavó	en	la	tierra.	Penetró	varios	centímetros	y	luego
chocó	repentinamente	contra	la	tapa	de	un	ataúd,	haciendo	vibrar	todo	su	brazo.	Pule
gruñó	inadvertidamente	con	una	sacudida	de	dolor	y	dejó	caer	la	herramienta.

Su	compañero,	paleando	rítmicamente,	apartó	la	tierra	de	la	parte	superior	de	la
caja,	con	su	pala	resbalando	sobre	la	madera	con	un	sonido	apagado,	El	ruido	raspó
sorprendentemente	fuerte	en	el	pesado	silencio.	Pule	dejó	descansar	su	pala.	Ya	había
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tenido	suficiente.
Se	inclinó	una	vez	más	sobre	la	lápida,	reducida	a	trozos	hacía	ya	años	y	medio

cubierta	de	musgo	y	lodo.	Fragmentos	de	ella	habían	desaparecido	por	completo.	El
trozo	 más	 grande,	 aproximadamente	 de	 diez	 centímetros	 cuadrados,	 estaba	 tallado
con	profundas	letras	angulosas	que	deletreaban	parte	de	un	nombre:	COTE,	y	debajo	el
número	8	y	el	hombro	envuelto	en	maleza	del	bajorrelieve	de	un	esqueleto.	Los	restos
de	 Joanna	Southcote	 reposaban	 en	 el	 ataúd.	Su	orgulloso	hijo,	 que	 apenas	 era	más
que	un	cadáver	también,	se	sentiría	loco	de	alegría	sobre	los	huesos	carcomidos	por
los	 gusanos	 de	 allí	 dentro.	 Para	 Pule,	 cualquier	 deteriorado	 esqueleto	 se	 parecía
completamente	a	cualquier	otro.

El	ataúd	parecía	sorprendentemente	sólido	para	haber	reposado	tanto	tiempo	bajo
tierra;	sólo	una	esquina,	por	las	apariencias,	había	sucumbido	a	la	perpetua	humedad
y	 había	 empezado	 a	 pudrirse,	 con	 la	 madera	 separándose	 en	 largos	 y	 mohosos
fragmentos	a	lo	largo	de	las	vetas.	El	compañero	de	Pule	saltó	dentro	por	la	parte	de
la	cabeza,	cavó	a	su	alrededor	hasta	que	pudo	coger	las	esquinas,	e	izó	la	caja.

Pule	agarró	también	el	ataúd	en	un	intento	de	alzarlo	más	y	sacarlo	del	agujero.	El
fondo	estaba	empapado,	y	sus	manos	se	aplastaron	contra	terrones	de	lodosa	tierra	y
bichos.	El	ataúd	empezó	a	deslizarse	de	entre	sus	dedos,	luego	cedió	bruscamente	con
un	seco	crac,	cuando	las	tablas	del	fondo	se	abrieron	por	el	centro	y	se	desmoronaron
en	una	lluvia	de	restos	que	cubrieron	el	rostro	del	hombre	en	el	agujero.	Del	fondo
del	 ataúd	 se	 deslizó	 el	 cadáver	 envuelto	 en	 gasas,	 que	 rodó,	 rígido,	 hacia	 un	 lado.
Pliegues	de	podrido	sudario	se	rasgaron	para	revelar	largas	tiras	de	enmarañado	pelo
flotando	 alrededor	 de	 un	 descompuesto	 rostro.	 Pequeños	 fragmentos	 de	 carne
colgaban	de	las	mejillas,	como	hongos	en	un	árbol	podrido.	Los	marfileños	huesos	de
debajo	brillaron	débilmente	a	la	luz	de	la	lámpara.

Pule	 se	 inmovilizó,	 paralizado,	 sujetando	 en	 ambas	 manos	 fragmentos	 de	 las
podridas	tablas.	El	hombre	en	la	abierta	tumba	parecía	estar	asfixiándose.	Su	rostro,
crispado	 en	 su	 intento	 de	 alejarse	 del	 boquiabierto	 cadáver,	 parecía	 a	 punto	 de
estallar.	Con	una	monumental	resolución,	se	retorció	de	debajo	de	los	horribles	restos,
se	 echó	 hacia	 un	 lado	 unos	 cuantos	 preciosos	 centímetros,	 y	 se	 izó	 muy	 lenta	 y
deliberadamente	 fuera	 del	 agujero.	 Luego	 caminó	 calmada	 y	 rígidamente	 hacia	 las
iluminadas	criptas,	desapareciendo	en	unos	momentos	en	la	niebla.

Pule	 dominó	 una	 urgencia	 de	 gritarle	 y	 otra	 de	 llamar	 a	 gritos	 a	 Narbondo.
Desenrolló	una	lona	embreada	sobre	el	suelo,	encajó	los	dientes,	saltó	al	interior	del
agujero	y	agarró	el	cadáver	envuelto	en	su	sudario	entre	sus	brazos.	Lo	izó	fuera	y	lo
colocó	 sobre	 la	 lona,	 lo	 enrolló	 con	 la	 tela,	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 calle,
abandonando	 la	 luz	 y	 arrastrando	 la	 lona	 embreada	 por	 la	 húmeda	 hierba,	 sin
preocuparse	de	los	golpes	contra	las	tumbas.	El	bostezante	rectángulo	negro	detrás	de
él	se	desvaneció	en	la	bruma,	por	entre	la	que	brillaba	de	tanto	en	tanto	la	difusa	luz
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amarilla	de	la	velada	linterna.

Bill	Kraken	despertó	y	se	halló	en	una	cama	extraña.	No	había	ninguna	confusión
al	respecto.	Ni	por	un	momento	creyó	hallarse	en	su	propia	y	destartalada	habitación.
Se	sentía	agradablemente	elevado,	como	si	estuviera	flotando	a	unos	centímetros	por
encima	de	las	sábanas,	y	oyó	un	sonido	apremiante	en	sus	oídos	que	le	recordó	una
fría	noche	que	había	pasado	una	primavera	anterior	en	una	fábrica	de	conservas	junto
al	río	en	Limehouse.	Pero	no	estaba	en	Limehouse.	Y	se	sentía	agradablemente	cálido
bajo	una	colcha	de	plumas	como	 las	que	no	había	visto	desde	hacía	más	de	quince
años.

Sentía	la	cabeza	enorme.	Se	tocó	la	frente,	y	descubrió	que	estaba	enfajada	como
la	cabeza	de	una	momia	egipcia.	Y	había	un	sordo	dolor	en	su	pecho,	como	si	hubiera
sido	 coceado	 por	 un	 caballo.	 Sobre	 una	mesilla	 al	 lado	 de	 la	 cama	 había	 un	 libro
familiar.	Reconoció	la	maltratada	cubierta	ocre,	un	largo	fragmento	de	la	cual	estaba
enrollada	sobre	sí	misma,	como	si	su	anterior	propietario	hubiera	tenido	la	nerviosa
costumbre	de	sobarla	entre	el	índice	y	el	pulgar	mientras	leía.	Era	la	Recopilación	de
filósofos	londinenses	de	William	Ashbless.	Lo	cogió	alegremente,	y	miró	su	cubierta
con	 los	 ojos	 fruncidos.	 En	 su	 mismo	 centro,	 como	 si	 hubiera	 sido	 medido
cuidadosamente,	había	un	agujero	tan	redondo	como	el	extremo	de	un	dedo.	Abrió	el
libro,	 y	 la	 pequeña	 cavidad	 seguía	 página	 tras	 página,	 formando	 un	 hueco	 cónico,
cuyo	 extremo	 alcanzaba	 la	 página	 ciento	 ochenta,	 deteniéndose	 antes	 de	 airear	 un
tratado	 sobre	 poesía.	 Kraken	 leyó	media	 página.	 Separaba	 a	 la	 humanidad	 en	 dos
campos	opuestos,	como	ejércitos	preparados	para	una	batalla:	los	poetas,	o	personas
ingeniosas,	por	un	lado,	y	los	hombres	de	acción,	o	personas	medio	ingeniosas,	por	el
otro.	Kraken	no	estaba	seguro	de	que	la	filosofía	fuera	una	cosa	tan	densa	como	eso,
pero	la	negativa	de	la	bala	a	dañar	aquella	página	parecía	significativa.	Tendría	que
estudiar	más	a	fondo	el	asunto.

Supo	 repentinamente	qué	bala	 se	había	encajado	en	el	 libro.	Era	un	milagro,	 el
inconfundible	 dedo	 de	Dios.	 Su	 bote	 de	 guisantes	 había	 desaparecido	 junto	 con	 su
medio	de	subsistencia.	De	todos	modos,	ya	estaba	harto	de	los	guisantes.	Sería	mejor
volver	 a	 los	 calamares.	 Si	 eras	 golpeado	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 calamar,	 las
consecuencias	no	eran	tan	graves.

Le	sorprendió	un	ruido	procedente	de	alguna	otra	parte	de	la	casa.	A	través	de	una
puerta	entreabierta	pudo	ver	una	segunda	habitación,	 iluminada	por	una	 luz	de	gas.
Una	sombra	apareció	y	desapareció	en	la	pared,	como	si	alguien	se	hubiera	puesto	en
pie,	quizá	de	una	silla,	hubiera	hecho	un	gesto	amplio,	y	se	hubiera	sentado	de	nuevo
o	 se	hubiera	 alejado	de	 la	 lámpara.	La	 sombra	pertenecía	 a	una	mujer.	Suya	 era	 la
voz.

Kraken	sentía	escaso	interés	por	las	preocupaciones	de	la	mujer,	más	allá	de	una
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curiosidad	 acerca	 de	 la	 identidad	 de	 sus	 benefactores.	 Un	 hombre	 dijo	 algo.	 Otra
sombra	apareció,	encogiéndose	contra	la	blanqueada	pared	y	haciéndose	más	nítida.
Un	hombro	apareció	en	su	campo	de	visión,	seguido	por	una	cabeza…,	la	cabeza	del
capitán	Powers.	Eso	 explicaba	 las	pipas	de	 arcilla,	 la	 bolsa	de	 tabaco	y	 las	 cerillas
junto	al	volumen	de	Ashbless.	La	oscuridad	más	allá	de	su	ventana	era	Jermyn	Street.
Había	 sido	 salvado	 por	 el	 capitán	 Powers.	 Y,	 por	 supuesto,	 por	 la	 recopilación	 de
filósofos	londinenses.

Se	oyó	un	sollozo	en	la	habitación	de	más	allá.
—¡No	puedo!	—exclamó	la	mujer.	Los	sollozos	se	reanudaron.	El	capitán	Powers

no	 dijo	 nada	 durante	 unos	 momentos.	 Luego	 los	 sollozos	 cesaron,	 y	 la	 voz	 del
hombre	interrumpió	el	silencio.

—Las	 Indias.	 —Kraken	 oyó	 sólo	 un	 fragmento—.	 St.	 Ives	 tiene	 razón.	 —
Siguieron	unos	murmullos.	Luego,	con	un	tono	repentino	y	apasionado,	casi	gritando,
llegaron	 las	 palabras—:	 ¡Que	 lo	 intenten!	 —La	 sombra	 de	 la	 mujer	 reapareció	 y
abrazó	 la	 sombra	 del	 Capitán.	 Kraken	 cogió	 el	 Ashbless	 y	 lo	 hojeó	 ociosamente,
mirando	por	encima	de	su	lomo.

El	Capitán	apareció	de	nuevo	ante	su	vista,	siguiendo	a	su	sombra,	cojeando	sobre
su	 pierna	 artificial.	 Trasteó	 con	 la	 cerradura	 de	 un	 arcón	 de	 marino	 que	 estaba
colocado	contra	la	pared,	luego	lo	abrió	y	empezó	a	sacar	cosas:	un	catalejo	de	cobre,
un	 sextante,	 un	 par	 de	 sables	 unidos	 con	 cintas	 de	 cuero,	 un	 ídolo	 de	 palisandro
tallado,	una	cabeza	de	cerdo	 tallado	en	marfil.	Luego	extrajo	un	 falso	 fondo	hecho
con	una	plancha	de	roble,	como	si	fuera	un	trozo	del	suelo	que	había	bajo	el	arcón.
Kraken	 se	 sobresaltó.	 Quizás	 era	 un	 trozo	 del	 suelo.	 El	 Capitán	 se	 inclinó	 por	 la
cintura,	y	la	parte	superior	de	él	desapareció	en	el	arcón,	mientras	se	sujetaba	al	borde
con	su	mano	izquierda	y	la	derecha	tanteaba	al	fondo.	Se	enderezó	de	nuevo.	En	su
mano	 tenía	 una	 caja	 de	 madera,	 muy	 lisa	 y	 pintada	 con	 imágenes	 de	 algún	 tipo.
Estaba	demasiado	lejos	y	demasiado	en	la	sombra	como	para	que	Kraken	pudiera	ver
mucho	más.

—¿Está	segura	aquí?	—preguntó	la	mujer.
—La	he	tenido	aquí	durante	todos	estos	años,	¿no?	—dijo	firmemente	el	Capitán

—.	 Nadie	 sabe	 de	 su	 existencia	 excepto	 tú	 ahora,	 ¿no?	 Unos	 cuantos	 días,	 una
semana…,	 y	 Jack	 la	 tendrá.	 —El	 capitán	 se	 inclinó	 de	 nuevo	 sobre	 el	 arcón,
ocultando	 la	caja	y	volviendo	a	colocar	 la	plancha	de	 roble.	Luego	metió	de	nuevo
metódicamente	todas	las	cosas	que	había	sacado.

Kraken	miraba	aturdido	y	maravillado.	Sintió	deseos	de	gritar,	pero	hacerlo	podía
ser	 peligroso.	 Había	 enormes	 secretos	 allí.	 Él	 no	 era	 más	 que	 un	 pequeño	 pez	 en
aguas	 muy	 profundas…,	 un	 pequeño	 pez	 casi	 muerto.	 Volvió	 a	 dejar	 el	 Ashbless
sobre	la	mesa,	tiró	de	las	ropas	de	la	cama	hasta	su	barbilla	y	cerró	los	ojos.	Estaba
cansado,	 y	 le	 dolía	 horriblemente	 la	 cabeza.	 Cuando	 despertó	 de	 nuevo,	 el	 sol
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penetraba	por	las	diáfanas	cortinas	al	lado	de	su	cabeza,	y	el	Capitán	estaba	sentado	a
su	lado,	fumando	tranquilamente	una	pipa.

El	viento	silbaba	más	allá	de	los	batientes	mientras	St.	Ives	fruncía	los	ojos	hacia
el	pequeño	espejo	móvil	encima	de	su	mesilla	de	noche.	El	sol	del	día	anterior	había
sido	 barrido,	 al	 parecer,	 fuera	 de	 la	 vista,	 y	 el	 viento	 azotaba	 la	 rama	 de	 un	 olmo
chino	contra	la	ventana,	como	furiosa	de	no	poder	entrar	en	la	habitación	y	calentarse
en	 el	 fuego.	 Era	 una	 mala	 forma	 de	 tratar	 las	 dispersas	 hojas	 verdes	 que	 habían
asomado	 hacía	 apenas	 una	 semana	 en	 busca	 de	 la	 primavera,	 sólo	 para	 hallarse
agostadas	por	un	tiempo	inclemente.

St.	Ives	esparció	más	gomina	en	la	parte	de	atrás	de	su	bigote.	No	quería	que	se
despeinara	 ante	 cualquier	 ráfaga	 de	 viento.	 Trabajó	 los	 pelos	 hasta	 convertirlos	 en
una	especie	de	cimbreño	pico,	y	se	peinó	las	cejas	hacia	arriba	para	que	le	dieran	la
apariencia	de	un	desgreñado	simio,	 la	misma	que	había	adoptado	el	día	anterior.	El
Señor	sabía	que	el	viento	podía	conseguir	el	mismo	efecto…,	realzarlo	incluso,	quizá.
Se	 levantó,	 se	 puso	 un	 gabán,	 deslizó	 el	manuscrito	 de	Owlesby	 bajo	 la	 alfombra,
cuidando	de	que	su	bulto	quedara	lo	más	disimulado	posible,	tomó	el	recién	reparado
reloj	 y	 salió	 al	 vestíbulo.	Hizo	 una	 pausa,	 pensando,	 y	 regresó	 a	 la	 habitación.	No
servía	de	nada	llamar	la	atención	hacia	el	manuscrito…,	mejor	dejarlo	de	modo	que
pareciera	 algo	 trivial.	 Lo	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 alfombra	 y	 lo	 colocó	 encima	 de	 la
mesilla	 de	 noche,	 agitando	 un	 poco	 los	 papeles	 y	 depositando	 su	 libro	 y	 su	 pipa
encima	de	él	para	acabar	de	completar	el	cuadro.

Salió	de	un	humor	de	mil	diablos,	 con	el	 reloj	 reparado	bajo	el	brazo.	Tenía	 la
sensación	de	que	había	 conseguido	muy	poco	que	valiera	 la	 pena.	Llevaba	 casi	 un
mes	 en	Londres,	 y	 aún	no	había	 podido	 echar	 ni	 un	vistazo	 a	 la	 fabulosa	nave	del
visitante	 alienígena.	 Y	 no	 estaba	 en	 absoluto	 seguro	 tampoco	 de	 que	 pudiera
conseguirlo,	aunque	su	misión	en	Wardour	Street	tuviera	éxito.	La	nave,	por	todo	lo
que	 sabía,	 podía	 ser	 prodigiosamente	 antigua.	 Podía	 no	 ser	 más	 que	 el	 oxidado
cascarón	 del	 vehículo	 de	 la	 cosa…,	 tan	 sólo	 la	 descompuesta	 sombra	 de	 una	 nave
espacial,	buena	para	muy	poco	más	allá	de	su	valor	como	curiosidad,	convertida	muy
probablemente	 en	 algún	 odioso	 artículo	 de	 gratificación	 corporal.	 Su	 propia	 nave,
después	de	todo,	era	casi	espacial.	El	oxigenador	estaría	terminado	cualquier	día	de
éstos.	Quizás	esta	misma	noche	Keeble	se	lo	trajera	a	la	reunión	del	Trismegisto.	Si
era	así,	St.	 Ives	podría	marcharse	por	 la	mañana.	No	 resistiría	otra	niebla	más.	Sus
esfuerzos	con	el	reloj	serían	satisfactorios	o	no,	pero	de	todos	modos	volvería	a	casa.

Era	cierto	que	había	cosas	extrañas	en	el	aire…,	el	asunto	con	Narbondo	y	Kelso
Drake	 y	 el	 pobre	 Keeble.	 Pero	 St.	 Ives	 era	 ante	 todo	 un	 hombre	 de	 ciencia,	 y	 en
segundo	lugar	un	detective	aficionado.	El	Club	Trismegisto	podría	seguir	adelante	sin
él.	Siempre	podían	llamarle	a	Harrogate,	después	de	todo,	si	era	necesaria	su	ayuda
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para	erradicar	una	amenaza.
Se	dirigió	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa	de	Wardour	Street	y	llamó	al	timbre.	La

estructura	medio	de	madera	daba	a	un	patio	interior	donde	languidecía	una	fuente	de
granito,	poco	más	que	un	pequeño,	sucio	y	espumoso	cuenco	en	cuyo	centro	un	pez
escupía	 un	 chorrito	 de	 agua.	 Desde	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 fuente	 un	 sendero	 de
adoquines	 conducía	 a	 un	 enfangado	 callejón.	 Unas	 cuantas	 ventanas	 miraban
ciegamente	al	patio	donde	languidecía	la	fuente.	La	casa	debía	ser	oscura	como	una
tumba	 por	 dentro,	 pensó	 St.	 Ives,	 una	 cosa	 extraña	 en	 un	 día	 así,	 ventoso	 y	 claro.
Tocó	de	nuevo	el	timbre.

El	callejón,	desde	el	ventajoso	punto	donde	se	hallaba	St.	 Ives,	parecía	avanzar
durante	 unos	 treinta	 metros	 más	 antes	 de	 desembocar	 en	 una	 calle	 transitada,
Broadwick,	 quizás.	 En	 la	 otra	 dirección	moría	 en	 una	 pared	 de	 piedra,	 cuya	 parte
superior	 estaba	 rematada	 con	 trozos	 de	 botella	 clavados	 verticalmente.	 Oyó	 el
arrastrar	de	unos	pies.	La	puerta	se	abrió	una	rendija	y	una	mujer	de	aspecto	carnoso
miró	 fuera,	 como	 un	 cadáver	 desprovisto	 de	 sangre.	 St.	 Ives	 se	 sobresaltó
involuntariamente,	escudó	los	ojos,	y	decidió	que	su	rostro	estaba	cubierto	de	harina
de	hornear.	Su	nariz	era	monumental	y,	de	alguna	manera,	 estaba	 limpia	de	harina,
perchada	allí	como	la	cima	de	una	montaña	encima	de	una	capa	de	nubes.	Lo	miró	a
través	de	las	carnosas	rendijas	de	sus	ojos,	en	silencio.

—El	relojero	—dijo	St.	Ives,	sonriéndole	ampliamente.	Si	había	alguna	cosa	que
le	irritaba	realmente	era	la	gente	que	fruncía	perpetuamente	el	ceño,	incluso	cuando
no	había	ningún	motivo	para	ello.	Lo	único	que	 lo	explicaba	era	 la	estupidez…,	el
tipo	de	estupidez	que	casi	exigía	un	puñetazo	en	un	ojo.	La	mujer	se	limitó	a	gruñir
—.	He	reparado	su	reloj	—le	aseguró	St.	Ives,	mostrándoselo.	Ella	se	pasó	el	dorso
de	 la	 mano	 por	 la	 mejilla,	 embarrando	 la	 harina,	 luego	 dejó	 escapar	 un	 húmedo
resoplido.	Tendió	la	mano	hacia	el	reloj,	pero	St.	Ives	lo	retiró	a	una	distancia	segura
—.	Está	el	asunto	de	la	factura	—dijo,	sonriendo	aún	más	ampliamente.

La	mujer	desapareció	en	la	oscura	casa,	dejando	la	puerta	abierta.	Evidentemente
no	 era	 ninguna	 invitación,	 pero	 era	 una	 oportunidad	 demasiado	 buena	 para	 dejarla
pasar.	 Entró,	 preparado	 para	 echar	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor,	 pero	 se	 detuvo
bruscamente,	cerrando	la	puerta	a	sus	espaldas.	Allí,	 junto	a	una	mesa,	 jugueteando
con	 un	 dominó,	 se	 sentaba	 un	 hombre	 de	 aspecto	 fiero,	 con	 su	 abultada	 frente
fruncida	en	una	sola	y	profunda	arruga.	Había	algo	maligno	en	él,	algo	malsano,	casi
idiota.	Un	sombrero	en	tubo	de	chimenea,	manchado	y	mellado,	estaba	apoyado	sobre
la	mesa	 al	 lado	 del	 dominó.	 El	 hombre	 alzó	 lentamente	 la	 vista	 hacia	 él.	 St.	 Ives
sonrió	rígidamente,	y	la	sonrisa	pareció	enfurecer	al	jugador	de	dominó,	que	medio	se
puso	en	pie.	Fue	interrumpido	por	la	aparición	del	mayordomo	con	el	rostro	de	mulo
del	que	St.	Ives	había	recibido	el	reloj.	A	su	alrededor,	llenando	la	cocina,	flotaba	una

www.lectulandia.com	-	Página	57



atmósfera	 densa	 con	una	 amenaza	 indefinible…,	una	 especie	 de	manto	 que	 flotaba
como	un	gas	inflamable,	aguardando	a	prender.

—¿Cuánto?	—preguntó	el	mayordomo,	contando	un	puñado	de	cambio.
St.	Ives	le	dirigió	una	alegre	mirada.
—Dos	libras	con	seis	—dijo,	sujetando	aún	fuertemente	el	reloj.
El	hombre	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Perdón?
—Dos	libras	con	seis.
—Un	reloj	nuevo	no	cuesta	tanto.
—El	 cristal	 —dijo	 St.	 Ives,	 mintiendo—	 tuvo	 que	 ser	 hecho	 ex	 profeso.

Generalmente	 no	 se	 hallan	 disponibles.	 Es	 un	 proceso	 complejo.	 Muy	 complejo.
Implica	 tremendo	calor	y	presión.	Las	malditas	cosas	suelen	estallar	muchas	veces,
haciendo	pedazos	a	muchos	hombres.

—Recogió	usted	el	 reloj	 ayer	—dijo	el	hombre,	 con	el	 ceño	 fruncido—,	¿y	me
habla	ahora	de	calor	y	de	presión	y	de	hombres	hechos	pedazos?	Aquí	no	hay	ni	una
hora	de	trabajo.	Ni	media.

—De	 hecho	—dijo	 St.	 Ives,	 reajustándose	 a	 la	 situación—,	 eso	 es	 lo	 que	 está
pagando.	No	hay	ningún	otro	 relojero	en	Londres	que	 lo	hubiera	hecho	 tan	 rápido.
Creo	haber	mencionado	que	 es	un	proceso	 complejo.	Mucho	calor.	Exorbitante,	 en
realidad.

El	mayordomo	se	dio	la	vuelta	en	medio	de	la	disertación	de	St.	Ives,	y	salió	de	la
cocina	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 St.	 Ives	 lo	 siguió,	 esperando	 que	 el	 jugador	 de
dominó	 volviera	 a	 su	 juego	 y	 que	 la	 bulbosa	 cocinera	 dejara	 de	 juguetear	 con	 los
cuchillos	y	se	ocupara	de	sus	hornos.	El	mayordomo	pasó	a	un	largo	pasillo,	sin	que
al	parecer	se	diera	cuenta	de	que	St.	Ives	le	seguía,	o	no	le	importara.	Llegaban	voces
de	 habitaciones	 invisibles.	Una	 escalera	 alfombrada	 giraba	 hasta	 desaparecer	 de	 su
vista	a	la	izquierda.

El	corazón	de	Drake	resonaba	como	un	tren	en	campo	abierto.	Decidió	subir	las
escaleras.	 Echaría	 una	mirada,	 y	 luego	 fingiría	 que	 se	 había	 perdido.	 ¿Qué	 podían
hacerle,	 pegarle	 un	 tiro?	 Era	 poco	 probable.	 ¿Por	 qué	 deberían	 hacerlo?	 Subió	 los
peldaños	de	dos	en	dos,	aferrando	aún	el	reloj,	y	llegó	a	un	descansillo	iluminado	por
ventanas	 emplomadas,	 bajo	 las	 cuales	 se	 asentaba	un	mobiliario	 jacobino	de	 roble.
Un	 pasillo	 desierto	 avanzaba	 en	 ambas	 direcciones,	 revelando	 a	 la	 derecha	 media
docena	 de	 puertas	 cerradas,	 a	 la	 izquierda	 una	 extensión	 de	 pared	 de	 yeso	 con
candelabros	 de	 bronce	 que	 iluminaban,	 finalmente,	 una	 balaustrada	 de	madera	 que
dominaba	desde	arriba	lo	que	parecía	ser	una	amplia	sala	de	alto	techo.

St.	Ives	dudó.	¿Debía	ascender	otro	piso	o	mirar	por	la	balaustrada?	Una	puerta
resonó.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	 las	escaleras,	puso	silenciosamente	un	pie	en	una
inmensa	 rosa	 color	 cobre	 de	 la	 alfombra	 que	 recorría	 continua	 los	 peldaños.	 Tres
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escalones	 más	 arriba	 se	 detuvo,	 se	 agachó	 y,	 oculto	 por	 el	 ángulo	 de	 la	 pared
ascendente	del	pozo	de	la	escalera,	miró	entre	dos	torneados	postes	de	la	barandilla.
A	lo	largo	del	pasillo,	en	dirección	al	descansillo	de	abajo,	se	tambaleaba	el	viejo	que
lo	había	apartado	con	el	codo	el	día	antes.	Parecía	hipnotizado,	con	la	mirada	vacía,	y
caminaba	con	paso	vacilante.	Mostraba	una	expresión	tensa	y	consumida	en	sus	ojos
y	 en	 la	 curva	 descendente	 de	 su	 boca,	 como	 si	 estuviera	 devorado	 por	 los
remordimientos	 o	 la	 enfermedad…,	 posiblemente	 ambas	 cosas.	 Su	 capa	 estaba
arrugada	y	manchada,	y	su	mano	se	agitaba	con	la	parálisis	o	la	fatiga.	Al	principio
St.	Ives	sintió	el	deseo	de	preguntarle	si	necesitaba	ayuda;	seguramente	se	caería	de
cabeza	por	las	escaleras	si	intentaba	bajarlas.	Pero	la	atmósfera	de	temor	y	maldad	en
la	casa	 le	 impulsaron	a	ocultarse	aún	más	profundamente	en	 las	sombras.	Aquél	no
era	 momento	 para	 mostrarse	 caballeroso.	 El	 viejo	 se	 derrumbó	 contra	 la	 pared,
pareció	 iluminarse	 un	 poco,	 se	 lamió	 los	 labios.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 rostro,
dejando	en	él	una	expresión	satisfecha	y	feral.

St.	 Ives	 se	 levantó	 lentamente,	 decidido	 a	 examinar	 la	 parte	 superior	 de	 las
escaleras.	Había	abandonado	 la	cocina	haría	un	minuto	o	así;	 seguramente	en	estos
momentos	ya	 lo	 estarían	buscando.	Miró	hacia	 abajo,	 subió	de	 espaldas	 al	 peldaño
siguiente,	y	clavó	firmemente	su	tacón	en	la	bota	de	alguien.

—¡Ah,	 está	 usted	 aquí!	 —medio	 gritó,	 aparentando	 estúpidamente
despreocupación	 y	 medio	 esperando	 ser	 precipitado	 escaleras	 abajo	 en	 cualquier
momento.	 Se	 volvió,	 para	 hallarse	 directamente	 frente	 al	 rostro	 de	 un	 hombre
increíblemente	gordo	con	un	turbante.	Otro	hombre	con	un	brazo	deforme	estaba	un
poco	más	arriba	en	las	escaleras.	Ambos	lo	miraron,	a	él	o	más	allá	de	él,	St.	Ives	no
pudo	decir	cuál	de	 las	dos	cosas.	Devolvió	 la	mirada,	 luego	miró	por	encima	de	su
hombro	 para	 ver	 si	 había	 algo	 subiendo	 por	 las	 escaleras	 que	 mereciera	 ser
contemplado	con	tanta	atención.	No	había	nada.

Sus	rostros	eran	fantasmagóricos,	de	un	blanco	sin	vida,	débilmente	marmóreos
con	 finas	 venillas	 azules,	 y	 sus	 ojos	 eran	 fijos,	 como	 si	 fueran	 de	 cristal.	 St.	 Ives
podía	 ver	 latir	 el	 pulso	 a	 lo	 largo	 del	 cuello	 del	 hombre	 del	 turbante,	 lenta	 y
rítmicamente,	 como	 si	 hubiera	 quedado	 atrapado	 en	 algún	 primitivo	 estado	 larval.
Una	 mano	 se	 cerró	 sobre	 el	 brazo	 de	 St.	 Ives,	 y	 el	 hombre	 dio	 un	 paso	 hacia	 el
siguiente	 escalón.	 Si	 St.	 Ives	 no	 hubiera	 retrocedido,	 bajando	 un	 paso	 también,
hubiera	 perdido	 el	 equilibrio,	 y	 ambos	 hubieran	 caído	 escaleras	 abajo.	 Sus	 dos
compañeros	 no	 dijeron	 nada,	 simplemente	 lo	 empujaron	 hacia	 atrás.	 El	 viejo,	 algo
recuperado,	 se	 reunió	 con	 ellos	 en	 el	 descansillo.	 De	 pronto	 su	 expresión	 pareció
feroz;	le	frunció	el	ceño	a	St.	Ives.

—Esto	es	un	nido	de	inexpresable	pecado	—croó.
St.	Ives	le	sonrió.
—He	 arreglado	 este	 reloj	 —empezó,	 pero	 el	 viejo	 le	 prestó	 poca	 atención.
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Evidentemente,	estaba	menos	inclinado	a	escuchar	que	a	hablar.
—Mis	hijos	—dijo,	indicando	a	los	dos	hombres	pálidos.
Ambos	le	dirigieron	una	levísima	inclinación	de	cabeza,	pero	ninguno	habló.
—Me	 deben	 dos	 libras	 con	 seis	 por	 el	 trabajo	 en	 el	 reloj	 —dijo	 St.	 Ives,

preguntándose	 de	 pronto	 si	 el	 viejo	 no	 sería	 alguna	 especie	 de	 propietario.	 Parecía
demasiado	familiarizado	con	el	lugar	como	para	ser	un	simple	cliente.

—No	 sé	 nada	 de	 eso	 —respondió	 el	 hombre—.	 ¿Qué	 me	 importan	 a	 mí	 los
relojes?	 ¿Qué	 me	 importa	 el	 tiempo?	 Es	 el	 infinito	 lo	 que	 persigo.	 Lo	 espiritual.
Ayúdame	 a	 bajar	 las	 escaleras,	 hijo.	 —El	 hombre	 con	 el	 brazo	 deforme	 avanzó
rápidamente,	 con	 demasiado	 impulso,	 y	 cayó	 hacia	 delante	 por	 encima	 de	 la
barandilla,	 girando	 sobre	 sí	 mismo	 como	 un	 saco	 de	 cebollas	 hasta	 aterrizar
bruscamente	en	 la	habitación	de	abajo,	donde	quedó	 inmóvil.	Su	compañero	con	el
turbante	 apenas	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 nada.	 El	 viejo,	 sin	 embargo,	 agarró	 la
barandilla	con	ambas	manos	y	bajó	el	 resto	de	 las	escaleras,	croando	oh-oh-oh,	 tan
rápidamente	como	le	fue	posible.	St.	Ives	y	su	captor	le	siguieron	mecánicamente.

El	 ausente	 mayordomo	 entró	 en	 tromba	 en	 la	 habitación	 en	 aquel	 preciso
momento,	 seguido	 por	 el	 jugador	 de	 dominó,	 que	 se	 había	 puesto	 el	 sombrero,
torcido,	 y	 llevaba	 una	 pistola	 en	 su	mano	 derecha.	 El	 viejo	 les	 hizo	 señas	 con	 las
manos	de	que	 se	 fueran	y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cuerpo	 inmóvil.	El	 hombre	herido	 se
agitó,	se	alzó	inseguro	sobre	sus	rodillas,	luego	sobre	sus	pies,	y	caminó	directamente
hacia	un	largo	escritorio	con	tapa	apoyado	contra	la	pared,	tropezó	contra	una	de	sus
patas	y	cayó	de	nuevo,	arrastrando	el	escritorio	consigo	en	medio	de	un	revuelo	de
tinta	y	papel	secante	y	libros.

La	parte	frontal	del	escritorio	cayó	sobre	sus	bisagras	y	le	golpeó	en	la	cabeza.	De
su	 interior	 Se	 soltó	 un	 surtido	 increíble	 de	 objetos	 inidentificables:	 una	 careta	 de
caucho	 con	 inmensos	 y	 abiertos	 labios;	 un	 enorme	 corsé	 reforzado	 con	 ballenas	 y
corchetes	de	latón;	un	corpiño	de	piel	de	un	tipo	inconcebible	unido	a	un	aparejo	de
poleas,	 como	 si	 el	 corpiño	 y	 quien	 lo	 llevara	 pudieran	 ser	 suspendidos,	 quizá,	 del
techo;	y	finalmente	una	esfera	de	latón	del	tamaño	de	un	pomelo,	de	la	que	brotó	un
rápido	chorro	de	chispas.	El	mayordomo	y	el	viejo	corrieron	simultáneamente	hacia
la	 esfera,	 pero	 el	 mayordomo	 la	 agarró	 primero	 y	 empujó	 hacia	 el	 otro	 lado,
metiéndola	de	nuevo	en	el	caído	escritorio	y	cerrando	de	golpe	la	parte	frontal.	¿Qué
demonios?,	se	preguntó	St.	Ives,	asombrado	tanto	por	la	insondable	basura	que	había
ahí	dentro	como	por	el	hombre	desplomado	de	nuevo,	enredado	ahora	entre	todo	lo
que	había	caído	del	escritorio.

El	mayordomo,	furioso,	agarró	la	parte	de	atrás	de	la	capa	del	viejo,	impidiéndole
acudir	otra	vez	en	ayuda	del	herido.

—Hijo	mío	—sollozó	 el	 viejo—.	Mi	muchacho.	Mi	 querido…	—Pero	 la	 frase
quedó	 inconclusa.	 Sombrero	 en	 tubo	 de	 chimenea,	 con	 el	 rostro	 congelado	 en	 una
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sonrisa	 vacía,	 se	 metió	 la	 pistola	 en	 su	 chaqueta,	 se	 inclinó	 y	 liberó	 al	 hombre,
extrayéndolo	de	 entre	 toda	 la	 parafernalia	 por	 el	 expeditivo	 sistema	de	 tirar	 de	 sus
orejas,	 una	 de	 las	 cuales	 se	 desgarró	 y	 quedó	 en	 su	 mano.	 La	 arrojó	 al	 suelo,
disgustado,	y	pateó	a	su	víctima	en	la	sien.	Ninguna	sangre	brotó	del	desgarrón	allá
donde	había	sido	arrancada	la	oreja.	Misterio	sobre	misterio.	St.	Ives	empezó	a	pensar
en	el	callejón	detrás	de	la	casa.	Tenía	que	recordar	no	correr	hacia	el	extremo	donde
estaba	 la	pared.	Nadie	 iba	a	darle	dos	 libras	con	seis	por	el	 reloj.	Nadie	 iba	a	darle
absolutamente	 nada	 por	 el	 reloj.	 Su	 esperanza	 residía	 en	 que	 el	 viejo,	 fuera	 quien
fuese,	 y	 sus	 dos	 extraños	parientes	 fueran	una	preocupación	más	 inmediata	 para	 el
mayordomo	 y	 su	 vicioso	 cómplice,	 que	 en	 aquellos	 momentos	 estaba	 golpeando
violentamente	al	derrumbado	y	medio	desorejado	hombre	en	el	suelo.

St.	 Ives	 soltó	 su	 brazo,	 cosa	 que	 resultó	 sorprendentemente	 fácil,	 y	 rodeó	 una
silla,	sujetando	el	pesado	reloj	con	ambas	manos.

—Saque	 a	 esa	 escoria	 de	 aquí	 —siseó	 el	 mayordomo	 al	 viejo,	 que	 maullaba
desamparado,	 aferrándose	 a	 su	 amigo	 del	 turbante	 para	 apoyarse—.	 No	 vuelva	 a
traerlos	nunca	más.	Su	privilegio	no	se	extiende	hasta	tan	lejos.

El	viejo	se	envaró,	echó	teatralmente	su	capa	hacia	atrás	y	empezó	a	farfullar	con
voz	ronca	algo	acerca	de	condenación.	St.	Ives	desapareció	en	la	cocina	al	sonido	de
las	maldiciones	del	mayordomo	y	 los	gritos	de	quién	 iba	a	enseñarle	a	quién	cosas
acerca	 de	 condenación.	 Se	 apresuró	 hacia	 la	 puerta	 de	 atrás,	 pero	 se	 encontró,	 a
medio	camino,	 con	 la	 sonriente	y	desdentada	 figura	de	 la	 enharinada	cocinera,	que
golpeaba	la	parte	plana	de	su	cuchillo	de	carnicero	contra	su	carnosa	palma.

St.	 Ives	 no	 se	 sentía	 inclinado	 a	 charlar.	 Cargó	 directamente	 contra	 ella,	 y	 el
rápidamente	 esgrimido	 cuchillo	 golpeó	 contra	 la	 caja	 de	 hierro	 del	 reloj,	 justo	 en
medio	de	los	crispados	dedos	de	St.	Ives.	Gritó	inadvertidamente,	arrojando	el	reloj	al
suelo,	y	salió	a	toda	velocidad	al	patio,	sujetando	el	borde	de	su	gabán	con	su	mano
derecha	y	saltando	por	encima	del	portillo	al	callejón,	en	busca	de	su	salida	a	unos
treinta	 metros	 de	 distancia,	 sumida	 ahora	 en	 un	 remolino	 de	 bruma.	 Y,	 mientras
corría,	 sin	 atreverse	 a	 mirar	 hacia	 atrás,	 pensando	 en	 la	 pistola	 en	 la	 chaqueta	 de
sombrero	en	tubo	de	chimenea,	comprendió	de	pronto	quién	era	el	bravucón…,	pudo
ver	 aquel	maligno	 rostro	 silueteado	en	 la	ventana	del	desván	de	Keeble,	 iluminado
por	un	relámpago	en	medio	de	la	lluviosa	noche.
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6

Traición

La	tienda	del	capitán	Powers	estaba	llena	del	denso	humo	del	 tabaco…,	un	indicio,
pensó	St.	Ives,	de	la	seria	naturaleza	de	los	asuntos	de	la	noche.	La	cantidad	de	humo
de	pipa,	meditó,	era	proporcional	a	la	naturaleza	e	intensidad	de	los	pensamientos	del
fumador.	 El	 Capitán,	 especialmente	 perdido	 en	 profundas	meditaciones,	 daba	 unas
chupadas	tan	regulares	a	su	pipa	que	el	humo	rodeaba	su	cabeza	como	nubes	en	torno
a	la	luna.	Estaban	aguardando	a	Godall,	que	llegó	finalmente	cargado	con	cervezas.
St.	 Ives	 no	 le	 había	 hablado	 a	 nadie	 del	 recién	 descubierto	manuscrito	 de	 Birdlip.
Había	demasiado	que	decir	para	repetir	la	historia	a	cada	uno	de	los	miembros.	A	las
ocho,	por	consentimiento	mutuo,	el	Club	Trismegisto	abrió	su	sesión.

—He	 recibido	 algo	 interesante	 por	 correo	—dijo	St.	 Ives,	 dando	un	 sorbo	 a	 su
pinta	de	cerveza	y	agitando	un	fajo	de	folios	a	sus	compañeros—.	Los	cuadernos	de
notas	de	Owlesby,	o	parte	de	ellos.

Keeble,	 que	hasta	 aquel	momento	había	parecido	particularmente	 ensimismado,
se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 anticipación.	 Y	 Jack,	 sentado	 a	 su	 lado,	 pareció
derrumbarse	 en	 su	 silla,	 temeroso	quizá	de	que	 en	 aquellos	 papeles	 hubiera	 alguna
revelación	desagradable	acerca	de	su	desafortunado	padre.	Kraken	agitó	 tristemente
su	 vendada	 cabeza.	 Sólo	 el	 Capitán	 pareció	 inconmovido,	 y	 St.	 Ives	 supuso	 que
aquella	 aparente	 indiferencia	 quedaba	 explicada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 había
conocido	a	Owlesby.

—Sería	mucho	más	fácil	—insistió	St.	Ives—	si	simplemente	leyera	en	voz	alta
una	parte.	No	soy	ni	el	químico	ni	el	biólogo	que	era	Owlesby,	y	no	sabía	nada	del
peculiar	 poder	 que	 al	 parecer	 tenía	 Narbondo	 sobre	 él.	 Y	 eso,	 me	 temo,	 tuvo	 su
importancia	en	la	muerte	de	Owlesby.

Godall	cerró	su	ojo	izquierdo	y	le	miró	de	reojo	ante	la	mención	de	Narbondo,	y
St.	 Ives	se	sintió	 invadido	de	repente	por	 la	peculiar	noción	de	que	 la	expresión	de
Godall	le	recordaba	algo…,	el	ser	apartado	con	el	codo	por	el	viejo	sin	nombre	de	la
capa	 frente	 a	 la	 casa	 de	Wardour	 Street.	 St.	 Ives	 ignoró	 aquello	 y	 siguió	 adelante,
caldeándose	con	su	tarea.

—Así	que	aquí	está,	de	puño	y	letra	del	propio	Owlesby.	Hay	mucha	cosa,	pero
las	últimas	páginas	son	las	reveladoras.

Carraspeó,	y	empezó	a	leer:

«Hemos	 tenido	 la	 peor	 de	 las	 suertes	 durante	 toda	 la	 semana:	 Short	 y	 Kraken
trajeron	 un	 nuevo	 cadáver	—lo	 cogieron	 de	 la	misma	 horca—	 y	 ahí	 está	 tendido,
lleno	de	fluidos	pero	completamente	muerto	pese	a	ello.	Si	no	podemos	encontrar	una
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carpa	 y	 una	 glándula	 fresca,	 se	 descompondrá	 antes	 de	 que	 tengamos	 ninguna
oportunidad.	Un	terrible	derroche.	Mi	mayor	miedo	es	que	todo	esto	no	se	resuelva
más	que	en	asesinato	y	horror.	Pero	ya	he	dado	 los	primeros	pasos.	No,	eso	es	una
mentira.	Al	diablo	los	primeros	pasos.	A	estas	alturas	estoy	ya	a	medio	camino,	y	ese
camino	es	tan	retorcido	y	lleno	de	vueltas	y	revueltas	que	no	hay	posibilidad	alguna
de	hallar	la	ruta	de	regreso	ni	aunque	quisiera	volver	atrás.

»Ayer	 comimos	 en	 Limehouse.	 Yo	 llevaba	 un	 disfraz	 —una	 nariz	 hecha	 con
masilla	y	una	peluca—,	pero	Narbondo	se	ríe	de	esas	cosas.	No	hay	forma	alguna	de
disimular	 esa	maldita	 joroba	 suya.	No	 soy	muy	 dado	 a	 la	metáfora,	 pero	 cada	 día
parece	más	 difícil	 disimular	mis	 propias	 y	 odiosas	 deformidades.	 Es	 la	 cosa	 en	 la
caja,	el	duende	en	la	botella,	lo	que	las	ha	causado.	Si	un	hombre	no	fuera	tentado,	no
caería.

»Pero	 este	modo	 de	 hablar	 es	 derrotista.	Las	 cosas	 están	 así.	La	 vida	 eterna	 se
halla	 a	mi	 alcance.	 Si	 no	 hubiéramos	 actuado	 con	 tanta	 torpeza	 en	 Limehouse.	 El
chico	era	una	joya…,	perverso	como	todos.	Fue	un	servicio	a	la	humanidad	librarse
de	 él.	 Lo	 juro.	 Las	 equivocaciones	 del	 maldito	 Narbondo.	 Teníamos	 un	 par	 de
tremendas	cizallas	forjadas	en	Gleason's	(allí	piensan	que	soy	cuidador	de	árboles),	y
podemos	cortar	cabezas	de	un	solo	tajo…».

—Y	aquí	hay	un	corte	en	la	narración	—dijo	St.	Ives.
—Quizá	fue	interrumpido	por	alguien	—opinó	el	Capitán.
Godall	sacudió	la	cabeza.
—No	pudo	soportar	el	seguir,	caballeros.	No	pudo	escribir	la	palabra.
St.	Ives	alzó	la	vista	hacia	Jack,	que	debía	haber	sido	un	niño	en	la	época	en	que

su	 padre	 había	 escrito	 aquellas	 confesiones.	 Quizá	 fuera	mejor	 que	 no	 oyera	 esto.
Dios	bendiga	 las	dudas	de	Sebastian	Owlesby,	pensó	St.	 Ives.	Son	a	 la	vez	el	peor
horror	de	todo	esto	y	la	única	redención	del	hombre.

—Lea	el	resto	—dijo	Jack	firmemente.
St.	Ives	asintió	y	reanudó	la	narración:

«El	 chico	 no	 podía	 tener	más	 allá	 de	 siete	 u	 ocho	 años.	 Había	 niebla,	 y	 no	 la
suficiente	luz	de	las	farolas	como	para	precisarlo.	Se	dirigía	hacia	la	esquina	de	Lead
Street	y	Drake,	 supongo,	para	comprar	un	cubo	de	cerveza…	para	alguien.	Para	su
padre,	supongo.	Llevaba	una	linterna	que	era	una	calabaza,	de	entre	todas	las	cosas,
en	 su	 mano	 izquierda,	 y	 el	 cubo	 en	 su	 derecha.	 Y	 nosotros	 caminábamos	 en	 las
sombras	a	veinte	pasos	detrás.	La	calle	estaba	tan	silenciosa	como	oscura.	Narbondo
llevaba	 las	 cizallas	 de	Gleason's.	Me	 llevaba	 a	 su	 lado,	me	 dijo,	 para	 compartir	 la
gloria,	y	no	aceptó	que	yo	lo	aguardara	en	el	callejón	junto	a	Lead	Street	con	el	carro,
cosa	que	era,	debo	insistir,	la	única	forma	sensata	de	actuar.

»Así	 que	 ahí	 estábamos,	 con	 un	 viento	 mohoso	 tan	 frío	 como	 un	 pescado
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soplando	 desde	 el	 Támesis,	 y	 la	 niebla	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 profunda	 por
momentos,	y	el	sonriente	rostro	de	la	calabaza	de	aquella	linterna	oscilaba	adelante	y
atrás,	adelante	y	atrás,	con	su	rostro	apareciendo	con	un	tenue	resplandor	naranja	en
la	parte	superior	del	arco	a	cada	oscilación.	Hubo	un	repentino	soplo	de	aire	en	un
callejón	no	protegido,	 y	 la	 linterna	del	 chico	 se	 apagó.	Desapareció	 en	 la	 noche,	 y
pudimos	oír	su	cubo	resonar	contra	los	adoquines.	Narbondo	cojeó	hacia	delante.	Yo
aferré	 su	 capa	 para	 detenerle,	 podía	 ver	 la	 negra	 verdad	 en	 todo	 aquello,	 como	 si
aquella	amarilla	y	dentada	luz	se	hubiera	apagado	con	un	parpadeo	en	la	calabaza	y
en	mi	cabeza…,	y	en	mi	alma.

»Volé	tras	él,	y	ambos	sorprendimos	al	chico	en	el	acto	de	volver	a	encender	su
improbable	 linterna.	 Se	 irguió,	 y	 su	 grito	 se	 vio	 cortado	 por	 aquellas	 horribles
cizallas.

»El	 resto	 es	 una	 pesadilla.	 Que	 yo	 pudiera	 huir	 de	 Limehouse	 y	 regresar	 a	 la
seguridad	 de	 mi	 gabinete	 es	 testimonio	 de	 la	 existencia	 de	 una	 torpe	 suerte	 (si
sobrevivir	a	esa	noche	de	horror	puede	considerarse	de	alguna	manera	suerte),	y	a	la
absoluta	oscuridad	y	niebla.	Era	como	si	el	mal	hubiera	precipitado	la	solución	de	la
noche	y	me	hubiera	ocultado	como	un	velo.	Narbondo	no	tuvo	tanta	suerte,	pero	la
paliza	 que	 recibió	 no	 pudo	 ser	 resultado	 de	 su	 crimen.	 Si	 lo	 hubieran	 sabido,	 no
hubiera	 sido	 arrojado	 al	 río	 vivo.	 Quizá	 fuera	 golpeado	 por	 lo	 que	 es,	 del	 mismo
modo	que	un	hombre	mata	una	rata	o	una	cucaracha	o	una	araña.

»Así	 que	 el	 asesinato	 fue	 para	 nada.	 Y	 el	 cadáver	 del	 ahorcado	 yace
descomponiéndose	sobre	 la	 losa.	Narbondo	saldrá	de	nuevo	esta	noche…,	debemos
conseguir	el	suero».

St.	Ives	hizo	una	pausa	en	su	lectura	para	vaciar	media	botella	de	ale.	El	Capitán
permanecía	sentado	paralizado	en	su	silla,	con	el	rostro	como	piedra.

—Owlesby	—dijo	St.	Ives	apresuradamente,	mirando	primero	al	Capitán,	luego	a
Jack	—estaba	 fuera	de	sí.	Lo	que	hizo,	 lo	que	cometió…,	no	puede	ser	 justificado,
pero	puede	ser	explicado.	Y	en	cierto	modo	puede	ser	justificado,	y	discúlpenme	por
ello,	si	recuerdan	el	veneno	que	había	sido	instilado	en	su	alma.	Su	relato	de	la	noche
en	Limehouse	es	exacto…	hasta	cierto	punto.	Pero	es	puro	fingimiento	de	principio	a
fin.	 Eso	 queda	 claro.	 Lo	 admite	 en	 las	 páginas	 que	 siguen.	 Y,	 como	 digo,	 lo	 que
admite	es	lo	más	horrible	de	todo,	pero	explica	muchas	cosas.	¡Pobre	Nell!

El	Capitán	pareció	envararse	aún	más	al	sonido	del	nombre,	y	depositó	su	pesado
vaso	en	el	brazo	de	madera	de	su	silla	Morris	con	un	clanc,	y	la	oscura	ale	salpicó	el
roble.	 St.	 Ives	 observó	 que	 Kraken	 había	 desaparecido	 en	 el	 transcurso	 de	 la
narración.	Pobre	hombre,	pensó	St.	Ives,	buscando	su	lugar	en	los	periódicos.	Incluso
después	de	quince	años,	la	historia	del	declive	de	su	amo	es	demasiado	fresca	para	él.
Pero	la	historia	tenía	que	ser	contada.	No	había	nada	que	hacer	excepto	seguir,	ahora
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que	ya	había	empezado:
«Estoy	poseído	por	el	más	terrible	mal	que	me	duele	en	la	cabeza…,	de	tal	modo

que	 mis	 ojos	 parecen	 estrujarse	 hasta	 el	 tamaño	 del	 agujero	 de	 un	 tornillo,	 y	 así
parece	como	si	estuviera	mirando	a	través	de	un	telescopio	vuelto	del	revés.	Sólo	el
láudano	 alivia	 esto,	 pero	me	 llena	 con	 sueños	 aún	 peores	 que	 el	 dolor	 en	 la	 parte
delantera	de	mi	cerebro.	Estoy	seguro	de	que	el	dolor	es	lo	que	merezco…,	un	sabor
anticipado	 del	 infierno,	 ni	más	 ni	menos.	Los	 sueños	 están	 llenos	 de	 esa	 noche	 en
Limehouse,	 de	 la	 dentada	 sonrisa	 de	 esa	 maldita	 calabaza,	 oscilando,	 oscilando,
oscilando	en	la	niebla.	Y	puedo	sentir	que	me	descompongo,	siento	como	mis	tejidos
se	secan	y	se	pudren	como	los	hongos	carcomidos	por	los	bichos	en	un	muñón,	y	mi
sangre	late	con	fuerza	en	la	parte	superior	de	mi	cráneo.	Puedo	ver	mis	propios	ojos,
grandes	como	medias	coronas	y	negros	con	muerte	y	descomposición,	y	Narbondo,
delante	de	mí,	con	esas	horribles	cizallas.	¡Yo	lo	empujé!	Ésa	es	la	verdad.	Le	insulté.
Le	siseé.	Necesitaba	esa	glándula,	eso	era	lo	que	necesitaba,	y	antes	de	que	terminara
la	noche.	Era	mi	única	salvación.

»Y,	cuando	él	falló,	cuando	echó	a	correr	por	la	East	india	Dock	Road	con	aquel
cojear	medio	encorvado	suyo,	aterrado,	fui	yo	quien	los	puse	sobre	él.	Fui	yo	quien
grité	 para	 detenerle.	 Él	 no	 lo	 sabe.	 Se	 había	 adelantado	 con	 respecto	 a	mí.	 Estaba
seguro	de	que	era	la	policía	quien	había	gritado.	Y,	cuando	lo	estaban	golpeando,	por
Dios	que	no	fui	lento.	Yo	no	era	más	que	una	ruina	de	fracaso	y	odio	y	podredumbre
mientras	agarraba	sus	manos	y	ayudaba	a	aquellos	tipos	borrachos	a	arrojarlo	al	río,
donde	chapoteó	y	dio	vueltas	y	agitó	 las	manos	furiosamente	bajo	 las	Old	Stairs,	y
esperé	por	Dios	verlo	muerto	y	devorado	por	los	peces.

»Pero	 no	 tuve	 suerte	 en	 eso.	Como	 el	 fantasma	 en	 el	 festín,	 apareció	 en	 plena
noche	 allá	 donde	 yo	 permanecía	 sentado	 en	 un	 lúcido	 horror	 en	 el	 gabinete,
escuchando	a	la	cosa	en	la	caja,	mirando,	medio	esperando	el	sonido	de	los	pasos	en
las	escaleras	que	anunciarían	el	final,	 la	horca,	el	hacha	del	verdugo.	Y	apareció	él.
Las	 tres	de	 la	madrugada	eran.	El	silencio	absoluto.	Un	 tramp,	 tramp,	 tramp	en	 los
peldaños	 de	 madera	 —muy	 fuerte—	 y	 una	 sombra	 en	 la	 cortina.	 Una	 sombra
encorvada.	La	puerta	se	abrió	sobre	sus	bisagras,	y	el	jorobado	se	recortó	contra	una
difusión	de	luces	y	el	resplandor	del	cielo	con	una	expresión	de	abominación	en	todo
él	que,	cuando	se	derrumbó	sobre	las	baldosas,	no	le	abandonó…,	del	mismo	modo
que	el	horror	que	había	en	mí	no	me	abandonó	tampoco.

»Hubiera	debido	matarle.	Hubiera	debido	degollarle.	Hubiera	debido	arrancar	el
sapo	que	tenía	debajo	de	su	quinta	costilla	y	meterlo	en	una	jaula.	Pero	no	lo	hice.	El
miedo	me	lo	impidió.	El	miedo,	quizás,	hacia	mi	propia	maldad.	Tuve	la	impresión	de
que	su	rostro	era	el	mío,	de	que	él	y	yo	éramos	uno,	de	que,	de	alguna	forma,	Ignacio
Narbondo	 había	 sorbido	 en	 él	 parte	 de	 mí,	 había	 consumido	 la	 única	 parte	 de	mi
persona	 que	 alguna	 vez	 había	 valido	 algo	más	 que	 una	 ventosidad,	 y	 había	 dejado
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solamente	un	maligno	pudín	 carente	de	 fuerzas,	derrumbado	en	aquella	 silla	donde
permanecí	sentado	hasta	las	diez	y	media	de	la	mañana	siguiente.

»Y	así	fue	como	Nell,	la	pobre,	me	encontró.	Le	supliqué	que	me	matara.	Yo	no
tenía	 el	 valor	 para	 hacerlo.	 Se	 lo	 supliqué.	 Le	 hablé	 del	 chico.	 Le	 juré	 al	 mismo
tiempo	que	había	terminado	con	mi	búsqueda…,	que	la	creación	de	la	vida	en	sí	no
valía	un	infierno.	Pero	le	mentí.	La	cosa	en	la	caja	puede	detener	la	entropía.	Puede
separar	el	agua	tibia	en	hielo	y	vapor	si	lo	desea.	Puede	animar	la	carcasa	de	una	rata
muerta	desde	hace	meses	detrás	de	una	pared	y	hacerla	bailar	por	toda	la	habitación
como	una	marioneta.	Es	prodigiosamente	viejo,	y	la	única	consecuencia	del	paso	del
tiempo	es	su	estado	encogido.	Pero	debe	ser	mantenido	dentro	de	la	caja.

»La	 hábil	 estructura	 de	 Keeble	 con	 una	 pantalla	 a	 través	 de	 la	 cual	 puedo
comunicarme	con	él	me	 temo	que	ha	conducido	a	mi	propia	 ruina.	No	puedo	decir
exactamente	cómo.	Es	un	intercambio	entre	los	dos…,	conocimiento	por	libertad.	Si
él	puede	encontrar	su	aparato	y	un	piloto	con	la	estatura	suficiente	para	manejarlo,	se
perderá	 entre	 las	 estrellas	 en	 un	momento.	 Pero	 eso	 no	 ocurrirá.	 No	 hasta	 que	 yo
consiga	lo	que	quiero…,	nosotros,	debería	decir,	porque	el	jorobado	se	ha	recobrado,
y	 jura	que	 regresará	a	Limehouse	esta	noche	 si	 las	calles	 se	hallan	ocultas	por	una
capa	suficientemente	densa	de	niebla.

»¿Debo	ir	con	él?	¿Me	arrastrará	de	nuevo	a	sus	talones	como	una	sombra,	una
sombra	cada	vez	más	ajustada	a	él?	¿O	la	caída	de	la	noche	traerá	consigo	el	fin	a	una
existencia	infeliz	e	innatural?	No	puedo	imaginarme	de	ninguna	forma	despertando	a
la	mañana	siguiente.	Por	primera	vez	en	mi	vida	la	mañana	está	embozada	de	negro».

—No	 hay	mucho	más	—dijo	 St.	 Ives,	 aplicando	 una	 cerilla	 a	 su	 fría	 pipa	 con
mano	 temblorosa.	 Había	 leído	 el	 manuscrito	 antes,	 pero	 no	 podía	 encajar
completamente	esta	última	parte	en	su	mente.	Nell,	estaba	seguro,	no	era	culpable	de
nada.	 Más	 que	 eso.	 Era	 heroica.	 El	 que	 el	 hecho	 de	 dispararle	 a	 su	 hermano,	 de
llevarse	 en	 secreto	 al	 maldito	 homúnculo	 y	 entregárselo	 a	 Birdlip	 para	 que	 se	 lo
llevara	perpetuamente	allá	arriba,	 la	hubieran	conducido	al	exilio	y	a	unos	 terribles
remordimientos,	era	la	mayor	tragedia.	Kraken	había	estado	en	lo	cierto.	St.	Ives	dejó
caer	el	manuscrito	al	suelo.	De	alguna	forma,	el	acto	de	 leerlo	en	voz	alta	 lo	había
vaciado	de	todo	deseo	de	examinarlo	de	nuevo.

El	 Capitán	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 vacilante	 hacia	 un	 bote	 de	 tabaco,
retiró	 la	 tapa	 y	 extrajo	 un	 pellizco	 de	 negro	 y	 enroscado	 tabaco,	 que	 metió	 en	 la
cazoleta	de	su	enorme	pipa.

—En	 una	 ocasión	 me	 embarqué	 con	 un	 comerciante-dijo	 —que	 conoció	 esa
cosa…,	ese	duende	en	la	botella.	Incluso	fue	su	propietario	durante	un	mes,	y	casi	se
volvió	loco	en	medio	de	un	tifón	en	el	cabo	de	Hornos.	Se	lo	vendió	a	un	marinero
indio	 en	 una	 balandra	 en	 el	 canal	 de	 Mozambique—.	 Sacudió	 la	 cabeza	 ante	 la
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enormidad	de	todo	aquello,	y	volvió	a	sentarse.
—¿Y	 el	 resto?	 —preguntó	 con	 viveza	 Godall—.	 El	 otro	 ciento	 y	 pico	 de

páginas…,	¿son	tan	estremecedoras	como	esta	parte?
—Cada	vez	más	—dijo	St.	Ives—.	El	declive	fue	rápido…,	casi	desde	el	mismo

día	en	que	compró	la	cosa	en	la	caja.
—En	la	botella	—intervino	Keeble,	mirando	hacia	la	calle	a	través	de	la	ventana

—.	No	había	ninguna	caja	hasta	que	yo	la	construí.
St.	Ives	asintió.
—Parecía	poseído	por	 la	 cosa…,	por	 la	 idea	de	que	podía	no	 sólo	 revivir	 a	 los

muertos,	un	efecto	que	deduzco	que	había	descubierto	sin	 la	ayuda	del	homúnculo,
sino	que,	 de	 alguna	 forma,	 con	él,	 podía	 perpetuar	 la	 vida.	 Indefinidamente.	Quizá
podía	 incluso	 crear	 la	 vida.	 Y	 quizá	 podía.	 Hay	 una	 referencia	 a	 un	 experimento
coronado	por	el	éxito	en	el	cual	revivió	a	un	viejo	de	Chingford,	que	moría	de	paresia
generalizada.	Según	Owlesby,	le	quitó	cuarenta	años	de	encima.	Todo	ello	suena	de
una	 forma	 terriblemente	 alquímica,	 cosa	 que,	 debo	 decir,	 está	 fuera	 de	 mi
especialidad.

»Estaba	seguro	de	que	la	nave	espacial	perteneciente	al	homúnculo	se	hallaba	en
Londres,	y	esperaba	descubrirla	a	fin	de	vendérsela,	podríamos	decir,	a	la	condenada
criatura	a	cambio	del	poder	sobre	la	muerte	y	el	tiempo.	Si	su	declive	hacia	la	locura
y	 la	 degradación	 fue	 resultado	 de	 su	 codicia	 científica,	 o	 un	 lento	 envenenamiento
debido	a	su	contacto	con	el	homúnculo,	es	algo	imposible	de	decir.	Evidentemente,	ni
siquiera	el	propio	Owlesby	lo	sabía.

»Al	 parecer,	 Owlesby	 se	 sentía	 tan	 celoso	 de	 su	 propiedad	 de	 la	 cosa	 que	 no
permitía	que	Narbondo	se	le	acercara.	El	hecho	que	Nell	desapareciera	con	él	debió
enfurecer	al	jorobado.	Ella	le	arrancó	el	secreto	de	la	vida	de	sus	manos,	cabría	decir,
para	entregárselo	a	Birdlip…

—Que	 en	 cuestión	 de	 semanas	 deberá	 caer	 de	 los	 cielos	 a	 nuestras	 manos	—
apuntó	Godall.

El	Capitán	frunció	el	ceño.	St.	Ives	asintió.
—Bien	—dijo	 Keeble,	 llenando	 hasta	 el	 borde	 su	 vaso	 de	 una	 botella	 de	 ale

abierta—,	 éste	 es	 un	 asunto	 triste,	 muy	 triste.	 Si	 me	 lo	 preguntan,	 diré	 que
deberíamos	acudir	al	encuentro	del	dirigible	cuando	aterrice,	y	apostaré	mi	 reloj	de
los	monos	a	que	lo	hace	en	Hampstead	Heath,	de	donde	despegó…,	y	apoderarnos	de
la	caja.	Siendo	los	que	somos,	no	tendría	que	ser	difícil.	Luego	deberíamos	meterla	en
un	 saco	 lleno	 de	 piedras	 y	 dejarla	 caer	 desde	 el	 centro	 del	 puente	 de	Westminster
cuando	 el	 río	 esté	 más	 alto.	 La	 caja	 no	 es	 hermética,	 puedo	 asegurar	 esto.
Independientemente	de	los	poderes	que	tenga	la	cosa,	necesita	respirar,	¿no?	No	es	un
pez;	 es	 un	 pequeño	 hombre.	 Lo	 he	 visto.	 Lo	 ahogaremos	 como	 si	 fuera	 un	 gato,
aunque	sólo	sea	para	mantenerlo	fuera	de	las	garras	de	ese	doctor	jorobado.	—Keeble

www.lectulandia.com	-	Página	67



hizo	 una	 pausa,	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 su	 mano—.	 Y	 por	 lo	 que	 le	 hizo	 a
Sebastian.	 Lo	mataré	 por	 eso.	 Pero	 en	 realidad	 no	 sirve	 de	 nada	 insistir	 sobre	 ese
asunto	de	Limehouse.	Es	agua	bajo	el	puente,	eso	es	lo	que	es.	Nada	más	que	eso.	Y
agua	 lodosa,	 además.	 Así	 que	 simplemente	 cambiemos	 de	 tema	 por	 un	 momento,
caballeros,	y	prestemos	atención	a	la	fecha.	Hoy	es	el	cumpleaños	de	Jack,	y	tengo	un
regalo	para	él.

Jack	enrojeció,	puesto	que	no	le	gustaba,	ni	siquiera	estando	entre	amigos,	ser	el
centro	 de	 la	 atención,	 St.	 Ives	 hizo	 una	mueca	muy	 a	 su	 pesar.	 Quizá	 no	 hubiera
debido	airear	los	recuerdos	de	Sebastian	de	una	forma	tan	liberal.	Y	en	el	cumpleaños
de	su	hijo,	por	el	amor	de	Dios.	Bueno,	esto	era	el	Club	Trismegisto,	y	los	fines	que
perseguían	 podían	 conducirles	 por	 senderos	 poco	 agradables…,	 no	 había	 ninguna
duda	al	respecto.	No	se	conseguía	nada	con	fingimientos	y	timidez.	Mejor	limpiar	el
aire	 con	 la	 verdad	 directa.	 Mejor	 hacer	 eso	 que	 ocultar	 las	 cosas	 y	 permitir	 que
parecieran	con	ello	más	despreciables	y	aterradoras.

St.	Ives	deseó,	sin	embargo,	haber	sabido	que	era	el	cumpleaños	de	Jack	a	fin	de
tener	 la	oportunidad	de	hacerle	algún	 regalo,	por	 intrascendente	que	 fuera.	Pero	no
podía	recordar	el	cumpleaños	de	nadie…,	ni	siquiera	el	suyo	propio	la	mayor	parte	de
las	 veces.	 Keeble	 sacó	 un	 paquete	 cuadrado	 de	 aproximadamente	 el	 tamaño	 y	 la
forma	de	una	caja	de	sorpresas	de	ésas	que	llevan	en	su	interior	un	muñeco	a	resorte.
St.	Ives	estuvo	casi	seguro	de	su	contenido,	de	que	había	sido	testigo	de	la	actuación
de	aquel	caimán	de	relojería	no	hacía	demasiados	días.

—Un	 brindis	 en	 honor	 del	 joven	 señor	 Owlesby	 —dijo	 de	 corazón	 Godall,
alzando	su	vaso.	El	resto	de	la	concurrencia	siguió	su	gesto,	ofreciendo	tres	vivas	a
Jack.

Desde	las	sombras	de	la	habitación	de	atrás,	Kraken	alzó	también	su	vaso…,	o	su
frasco	más	bien,	que	estaba	vacío	de	ginebra	en	sus	dos	terceras	partes.	A	Kraken	le
parecía	 como	 si	 se	 hallara	 perpetuamente	 en	 ese	 estado.	 Cómo	 podía	 estar	 más	 a
menudo	 vacío	 que	 lleno	 era	 un	 absoluto	 misterio.	 Kraken	 no	 había	 ahondado
particularmente	en	las	matemáticas,	de	modo	que	estaba	dispuesto	siempre	a	admitir
que	 sobre	 su	 ginebra	 actuaban	 fuerzas	 desconocidas	 que	 era	 incapaz	de	 identificar.
Sin	embargo,	las	investigaba.	Intentaba	descubrirlas.	Como	guisantes	metidos	en	una
botella,	se	decía	a	sí	mismo.	Los	hechos	no	eran	más	que	eso.	Y	las	matemáticas	eran
hechos,	 ¿no?	 Los	 números	 en	 una	 página	 eran	 como	 insectos	 en	 un	 pavimento
adoquinado.	Escurriéndose	hacia	todos	lados.	Pero	eran	un	producto	de	la	naturaleza.
Y	 la	 naturaleza	 poseía	 su	 propia	 lógica.	 Algunos	 de	 los	 insectos	 se	 ocupaban	 de
preparar	la	cena…,	trozos	y	fragmentos	de	esto	y	aquello.	Dios	sabía	lo	que	comían,
materias	 elementales	 con	 toda	 seguridad.	 Otros	 tendían	 senderos,	 arrastrando
diminutos	fragmentos	de	gravilla	para	edificar	un	montículo,	midiendo	las	distancias,
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explorando	el	terreno,	todos	ellos,	aquí	y	allá,	sobre	el	pavimento…,	un	caos	para	el
hombre	ignorante	de	la	ciencia,	pero	un	fragmento	orquestado	de	música	para…	para
un	hombre	como	Kraken.

Se	preguntó	si	algún	día	podría	escribir	un	artículo	al	respecto.	Era…,	¿qué	era?
Una	analogía.	Eso	es	lo	que	era.	Y,	pensaba	Kraken,	tenía	que	explicar	el	asunto	de	la
desaparición	de	 la	ginebra	del	 frasco.	La	belleza	de	 la	ciencia	era	que	convertía	 las
cosas	en	algo	tan	claro,	tan	lógico.	El	cosmos:	tras	eso	iba	la	ciencia…,	tras	el	sucio
cosmos	como	un	conjunto.	Sonrió	al	pensar	que	lo	comprendía.	No	había	hecho	más
que	 recorrer	 las	 palabras	 de	 Ashbless.	 Las	 había	 visto	 un	 centenar	 de	 veces,	 por
supuesto.	Pero	sólo	eran	palabras.	Eras	ciego	a	ellas	durante	años.	Luego,	una	de	ellas
te	alcanzaba	y	te	golpeaba	fuertemente,	y	bingo,	como	velas	encendidas	de	repente	en
una	habitación	a	oscuras,	 resultaba	que	estaban	en	 todas	partes…,	cosmos,	cosmos,
cosmos.	El	orden	de	las	cosas.	El	orden	secreto,	oculto	a	la	mayoría.	Un	hombre	tenía
que	 dejarse	 caer	 de	 rodillas	 y	 examinar	 los	 adoquines	 del	 pavimento	 para	 ver	 los
insectos	que	hormigueaban	allí,	afanándose	en	su	pequeña	esquina	de	la	Tierra	con	la
misma	 seguridad	 que	 un	 marinero	 estableciendo	 el	 rumbo	 mediante	 el	 inmutable
esquema	de	las	estrellas.

Un	estremecimiento	recorrió	su	espina	dorsal.	Raras	veces	había	visto	 las	cosas
tan	 claramente,	 tan…	 tan…	 cósmicamente.	 Ésa	 era	 la	 palabra.	 Agitó	 su	 frasco.
Todavía	quedaba	un	trago	o	así	en	el	fondo.	¿Por	qué	demonios	estaba	más	vacío	que
lleno?	Si	podía	ser	echada	dentro	una	determinada	cantidad,	 la	 isma	cantidad	podía
ser	echada	fuera.	Lo	había	llenado	aquella	misma	mañana	en	Whitechapel…,	hasta	el
gollete.	 Pero	 no	 había	 permanecido	 lleno	 ni	 media	 hora.	 Había	 permanecido	 casi
vacío	durante	todo	el	día.	Horas	de	vaciedad.	Y,	si	no	fuera	por	la	botella	de	whisky
debajo	de	la	cama,	a	estas	alturas	estaría	completamente	seco.

Kraken	trató	de	resolver	el	problema.	No	le	parecía	justo.	Como	los	insectos,	se
recordó	 a	 sí	 mismo,	 cerrando	 fuertemente	 los	 ojos	 e	 imaginando	 un	 escurridizo
montón	de	insectos	con	formas	de	números	en	un	pavimento	de	adoquines	grises.	No
pareció	servir	de	nada.	No	podía	aplicar	el	ejemplo	de	 los	 insectos	al	problema	del
frasco.	 Miró	 con	 ojos	 entrecerrados	 a	 la	 habitación	 del	 otro	 lado	 a	 través	 de	 la
entornada	puerta.Había	pasado	la	última	media	hora	con	las	manos	contra	los	oídos,
dejando	 fuera	 el	 triste	 asunto	 de	 los	 recuerdos	 de	 Sebastian	 Owlesby.	 Ya	 los
conocía…,	demasiado.	Vació	el	 frasco,	buscó	debajo	de	 la	cama,	extrajo	el	whisky.
Era	un	hombre	de	ginebra,	cierto,	pero	en	caso	de	necesidad…

El	joven	Jack	estaba	agitando	una	especie	de	caja.	Kraken	frunció	los	ojos	hacia
ella.	 Estaba	 seguro	 de	 haberla	 visto	 antes.	 Pero	 no,	 no	 la	 había	 visto.	 Había	 algo
dentro	de	ella…,	un	animal	de	algún	tipo,	y	pequeños	pájaros.	El	animal	—al	parecer
un	cocodrilo—	se	 lanzaba	contra	uno	de	 los	pájaros,	 lo	engullía,	 luego	se	sumergía
fuera	de	 la	vista.	Kraken	meditó	sobre	ello,	 inseguro	acerca	de	cuál	era	 la	finalidad
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exacta	 de	 todo	 aquello.	 Permaneció	 sentado	 unos	momentos,	 apretándose	 la	 frente
con	los	puños,	luego	se	levantó	de	su	cama	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	abierta	a	un
lado.

A	su	izquierda	había	otra	habitación	a	oscuras…,	la	habitación	donde	se	hallaba	el
arcón	 de	marino.	 Su	 corazón	 latió	 acelerado.	Hubo	 un	 tumulto	 de	 palabras	 y	 risas
mientras	 todo	 el	 mundo	 se	 reunía	 en	 torno	 al	 regalo	 de	 cumpleaños	 de	 Jack,	 el
mecanismo	de	Keeble.	Kraken	se	deslizó	en	la	habitación	a	oscuras,	atraído	por	una
incierta	curiosidad.	Golpeó	con	 los	pies	el	arcón	antes	de	verlo,	gruñó	de	 tal	modo
que	estuvo	seguro	de	que	 todos	en	 la	habitación	de	 fuera	volverían	 la	cabeza	hacia
allá.	 Pero	 ninguna	 cabeza	 se	 volvió.	 Al	 parecer,	 todos	 estaban	 abstraídos	 en	 el
maravilloso	juguete.

Kraken	se	inclinó	sobre	el	arcón	y	pasó	las	manos	por	su	parte	frontal	hasta	hallar
la	plana	cerradura	circular.	Trasteó	con	ella,	sin	saber	exactamente	cómo	funcionaba
el	mecanismo,	inseguro	incluso	de	qué	demonios	era	lo	que	buscaba…,	ciertamente
no	la	esmeralda.	Tenía	que	permanecer	silencioso	como	un	escarabajo.	No	quería	ser
oído.	Dios	 sabía	 lo	 que	pensaría	 el	Capitán	 si	 le	 viera	 trasteando	 con	 su	 arcón.	La
cerradura	restalló	de	repente	y	el	cierre	se	alzó,	rascando	los	nudillos	de	Kraken.	Se
metió	 tres	dedos	en	 la	boca.	Supondrían	que	era	un	vulgar	 ladrón,	por	supuesto.	O,
peor	aún…,	supondrían	que	estaba	confabulado	con	quien	fuera	que	era	su	enemigo.

La	 luz	 de	 las	 otras	 habitaciones	 iluminaba	 débilmente	 el	 contenido	 del	 arcón.
Kraken	lo	revolvió,	ordenando	silencio	cada	vez	que	algún	objeto	siseaba	o	resonaba,
ordenándose	 silencio	 a	 sí	 mismo	 también.	 Metió	 la	 cabeza	 entre	 los	 objetos,	 que
consiguió	 echar	 hacia	 ambos	 lados	 del	 arcón.	 El	 frío	 cobre	 del	 catalejo	 se	 apretó
contra	su	mejilla,	y	el	olor	del	roble	y	del	cuero	y	del	polvo	se	alzó	ante	él…,	unos
olores	 ciertamente	muy	 agradables.	 Sería	 estupendo	 permanecer	 así,	 con	 la	 cabeza
hundida	como	un	avestruz	entre	cosas	fabulosas.	Podría	quedarse	fácilmente	dormido
allí,	 si	 no	 estuviera	 de	 pie.	 Podía	 oír	 la	 sangre	 latir	 en	 su	 cabeza…,	 avanzando	 y
retrocediendo	como	las	mareas,	como	hubiera	dicho	Aristóteles…,	y,	en	medio	de	su
rugir,	 apenas	 podía	 oír	 otra	 cosa,	 una	 voz,	 parecía,	 procedente	 de	 algún	 lugar	muy
muy	lejano.

Se	interrogó	al	respecto,	consciente	de	que	el	chirlo	en	su	frente	había	empezado
a	pulsar.	Era	incapaz	de	decidir	qué	hacer	a	continuación.	¿Por	qué	estoy	de	pie	aquí,
con	la	cabeza	metida	en	el	arcón?,	se	preguntó	a	sí	mismo.	Pero	sólo	le	llegaba	una
respuesta:	has	bebido	demasiado.	Kraken	sonrió.

—El	 whisky	 es	 peligroso-dijo,	 medio	 en	 voz	 alta,	 escuchando	 sus	 propias
palabras	 resonar	 en	 el	 arcón.	Estaba	 loco	 bebiendo	whisky.	La	 ginebra	 no	 le	 hacía
esto	a	un	hombre…,	convertirlo	en	un	idiota.	De	pronto	se	sintió	desesperadamente
asustado.	¿Cuánto	tiempo	llevaba	allí,	inclinado	sobre	el	arcón?	¿Estaba	la	habitación
a	sus	espaldas	llena	con	los	rostros	de	sus	amigos,	todos	ellos	tensos	por	el	odio?
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Extrajo	lentamente	la	cabeza,	cuidando	de	no	desatar	una	avalancha	de	despojos
náuticos.	 Sujetaba	 en	 sus	 manos	 la	 caja	 oculta.	 Un	 estremecimiento	 de	 miedo	 y
excitación	 recorrió	 sus	 venas,	 barriendo	 todo	 pensamiento	 racional.	 Allí	 estaba	 de
nuevo…,	la	voz,	pequeña	y	distinta,	como	si	alguien	estuviera	atrapado,	quizás,	en	la
pared.	No	podía	comprender	nada	de	aquello.	De	pronto,	ni	siquiera	estuvo	seguro	de
que	deseara	comprenderlo,	y	se	vio	asaltado	por	la	brusca	seguridad	de	que	la	voz	le
hablaba	desde	dentro	de	su	propia	cabeza…,	un	demonio.

Estaba	poseído.	Había	leído	a	Paracelso.	Inmediatamente	le	golpeó	la	idea	de	que
aquello	era	casi	con	toda	seguridad	obra	de	Mumia,	que	la	mujer	que	lo	había	atraído
hasta	 la	 madriguera	 donde	 había	 sido	 golpeado	 era	 una	 bruja.	 Lo	 había	 utilizado,
estaba	 seguro	de	que	el	peso	de	Mumia	 residía	en	él	 a	 través	de	 los	cadáveres	que
había	transportado	en	su	carro	por	todo	Londres	en	plena	noche.	Los	pecados	de	su
pasado	 se	 estaban	 alzando	 como	 espectros	 y	 le	 señalaban.	 Se	 estremeció	 de	 puro
miedo.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 más	 whisky.	 Silenció	 la	 diminuta	 voz,	 haciendo
chasquear	los	dientes	para	ahogar	el	sonido,	luego	saltó	presa	de	un	repentino	horror
cuando	el	sonido	se	convirtió	en	un	griterío	de	temor.

Dejó	caer	con	un	golpe	seco	 la	 tapa	del	arcón	y	se	apartó	de	un	salto	de	él.	La
habitación	exterior	era	un	tumulto.	¡Era	de	allí	de	donde	había	procedido	el	sonido!
Kraken	 miró	 por	 la	 jamba	 de	 la	 puerta,	 sólo	 para	 retroceder	 rápidamente	 a	 la
comparativa	 seguridad	 de	 la	 oscura	 habitación.	 Kelso	 Drake	 estaba	 de	 pie	 en	 la
abierta	puerta	de	la	tienda.	Había	venido	al	fin.	Haber	golpeado	y	disparado	a	Kraken
no	 lo	 había	 satisfecho.	 Había	 acudido	 a	 terminar	 el	 trabajo.	 Kraken	 se	 retiró	 a	 la
oscura	habitación	hasta	tropezar	contra	una	ventana	cerrada.	Soltó	el	cierre,	la	abrió,
se	 arrastró	 sobre	 el	 alféizar	 y	 se	 deslizó	 al	 barro	 del	 callejón,	 donde	 permaneció
tendido	 unos	momentos,	 respirando	pesadamente.	 Se	 levantó,	 echó	 una	mirada	 por
encima	 del	 hombro	 a	 Spode	 Street,	 luego	 se	 alejó	 a	 largas	 zancadas	 hacia
Billingsgate.	En	unas	pocas	horas	la	multitud	del	mercado	del	pescado	los	ocultaría	a
él	y	a	su	presa	de	sus	enemigos.

www.lectulandia.com	-	Página	71



7

El	Pudín	de	Sangre

La	llamada	sobresaltó	a	todos,	excepto	quizás	a	Godall,	que	mostró	en	su	rostro	una
expresión	 de	 astuta	 curiosidad.	 El	 Capitán	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 como	 con
intención	de	abrir	 la	puerta,	pero	ésta	 fue	empujada	casi	 inmediatamente	por	Kelso
Drake,	que	sonrió	benévolo	e	hizo	la	más	ligera	inclinación	de	cabeza	antes	de	entrar
en	la	habitación.	Keeble	saltó	en	pie	y	arrojó	su	chaqueta	sobre	las	rodillas	de	Jack
para	ocultar	el	juguete.

Drake	se	detuvo	junto	a	la	puerta,	absorto	en	su	sombrero	de	copa,	observando	la
tienda	a	su	alrededor	con	el	aire	de	un	hombre	sorprendido	de	que	pueda	existir	un
lugar	 así,	 y	 que	 termina	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 quizá	 sí,	 dado	 el	 tipo	 de
hombres	 que	 tiene	 ante	 sí.	 Se	 quitó	 un	 hilo	 invisible	 de	 su	manga	 e	 hizo	 rodar	 el
cigarro	hasta	el	otro	lado	de	su	boca.

—¿Fuego?	—preguntó	el	Capitán,	tendiendo	una	larga	cerilla.
Drake	negó	con	la	cabeza	y	entrecerró	los	ojos.
—Prefiere	 comérselo,	 ¿eh?	—dijo	 el	Capitán,	 arrojando	 la	 cerilla	 a	 un	 cuenco.

Keeble	se	había	puesto	blanco,	una	peculiaridad	en	la	que	Drake	parecía	regocijarse.
Sonrió	al	juguetero.
—Veo	que	 lo	ha	 traído	—dijo,	haciendo	un	signo	con	 la	cabeza	hacia	 la	medio

oculta	caja	sobre	las	rodillas	de	Jack—.	Es	estupendo	cuando	un	hombre	se	muestra
razonable.	El	mundo	ya	está	demasiado	lleno	de	cosas	desagradables.

—La	 única	 cosa	 desagradable	 que	 puedo	 ver	—exclamó	 el	 Capitán,	 buscando
algo	detrás	del	mostrador—	es	usted.	¡Salga	de	mi	tienda	mientras	aún	puede	hacerlo
sobre	sus	piernas!	—Y	con	eso	extrajo	una	cachiporra	de	cuero	trenzado	del	tamaño
de	su	antebrazo	y	la	golpeó	contra	su	pierna	de	marfil.	Drake	lo	ignoró.

—Vamos,	hombre,	vamos	—dijo	a	Keeble—.	Démelo.	Me	sirve	tanto	la	máquina
como	los	planos.	Mis	obreros	podrán	desentrañarla.

Jack	estaba	desconcertado.	Sólo	Keeble	y	St.	Ives	entendieron	aquellas	palabras.
St.	 Ives	 tanteó	 al	 lado	 de	 su	 silla	 en	 busca	 del	 cuello	 de	 una	 botella	 de	 ale	 vacía.
Aquél	 era	 un	 hombre	 peligroso.	 Era	 muy	 probable	 que	 la	 cosa	 no	 llegara	 a	 la
violencia	 física…,	 aquél	 no	 era	 el	 estilo	 de	 Drake.	 Pero	 el	 hombre	 que	 había
intentado	 robar	 los	 planos	 de	Keeble	 era	muy	 claramente	 el	 jugador	 de	 dominó	de
Wardour	 Street.	 Era	 mejor	 que	 fueran	 cautelosos.	 ¿Quién	 podía	 decir	 qué	 tipo	 de
rufianes	aguardaban	en	las	sombras	de	fuera?

—Ya	le	di	a	usted	mi	respuesta	—jadeó	Keeble,	temblando	visiblemente—.	No	ha
cambiado.

—Entonces	 —dijo	 Drake,	 sacándose	 el	 masticado	 cigarro	 de	 su	 boca—,
probaremos	 la	 coerción.	—Permaneció	unos	 instantes	 en	 silencio,	 como	 sumido	 en
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sus	 pensamientos.	 El	 resto	 de	 la	 concurrencia	 permanecía	 inmóvil,	 aguardando	 la
declaración	 de	 Drake.	 Pero,	 en	 vez	 de	 amenazar	 y	 sobornar,	 se	 limitó	 a	 ladear	 su
sombrero	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 diciendo—:	Muy	 hermosa	 esa	 hija	 suya,	 esa
Dorothy.	Me	recuerda	a	una	chica	que	una	vez…	¿Dónde	fue?	—Se	volvió	de	nuevo
hacia	Keeble,	con	una	burlona	expresión	interrogativa	en	su	rostro,	sólo	para	hallar	a
Jack	 que	 se	 catapultaba	 fuera	 de	 su	 silla,	 presa	 de	 la	 furia.	 La	 caja	 salió	 volando;
Keeble	 la	 atrapó,	 y	 Jack	 se	 lanzó	alocadamente	 contra	Drake,	 fallando	el	 sonriente
rostro	por	un	palmo	y	chocando	contra	Godall,	que	cayó	de	lado	y	sujetó	la	muñeca
del	Capitán	justo	en	el	momento	en	que	éste	preparaba	su	brazo	para	lanzar	un	golpe
que	indudablemente	hubiera	dejado	a	Drake	sin	sentido.

El	millonario	había	hecho	una	finta	hacia	la	puerta	para	evitar	el	golpe	de	Jack,	y
vio	el	intento	del	Capitán	con	el	rabillo	del	ojo.	La	expresión	de	su	rostro	cambió	en
un	instante	de	sonriente	indiferencia	y	regocijo	a	un	negro	odio,	y	su	sombrero	voló
al	 suelo	mientras	 reajustaba	 su	 finta	 y	 giraba	 en	 redondo	 en	 anticipación	 al	 golpe.
Pero	Godall	sujetaba	aún	la	muñeca	del	furioso	capitán	Powers,	y	Drake	se	recuperó,
desviándose	sólo	un	poco	hacia	la	puerta.

Se	inclinó	para	recobrar	su	sombrero,	pero	el	Capitán	avanzó	unos	pasos	y	clavó
éste	contra	el	suelo	con	su	pierna	artificial,	aplastando	la	copa	hacia	un	lado;	luego,
transfiriendo	 su	 cachiporra	 a	 su	 mano	 libre,	 acabó	 de	 aplastar	 completamente	 el
sombrero	con	tres	rápidos	golpes.

—Imagine	que	esto	será	su	cabeza,	maldito	patán,	si	vuelvo	a	verle	por	aquí	de
nuevo.	A	usted	o	a	cualquiera	de	sus	matones.	Son	ustedes	pura	mierda…,	aguas	de
cloaca,	todos,	¡así	que	los	reduciré	a	jalea	apenas	los	vea!

La	 sonrisa	 de	Drake	 parecía	 congelada.	Olvidó	 el	 sombrero,	 se	 volvió	 como	 si
fuera	a	decirle	una	última	cosa	a	Keeble,	pero	las	palabras	nunca	llegaron	a	brotar	de
sus	labios.	El	Capitán	se	libró	de	Godall	y	golpeó	a	Drake	en	el	hombro,	enviándolo
despatarrado	 a	 través	 de	 la	 abierta	 puerta,	 luego	 se	 agachó,	 recogió	 el	 arruinado
sombrero,	y	lo	lanzó	a	la	noche	como	si	fuera	un	plato,	tras	lo	cual	cerró	de	golpe	la
puerta.	 Abrió	 una	 nueva	 botella	 de	 ale	 y	 se	 llenó	 un	 vaso	 con	 mano	 temblorosa.
Godall	se	sentó.	El	Capitán	vació	medio	vaso,	se	volvió	hacia	su	aristocrático	amigo,
dijo:

—Gracias,	compañero	—y	se	sentó.
Jack	 había	 recuperado	 su	 caja.	 Contemplaba	 un	 punto	 indefinido	 del	 suelo,

pensativo	o	azarado.	Keeble	parecía	mirar	el	mismo	punto.	St.	Ives	carraspeó.
—Este	asunto	se	vuelve	cada	vez	más	curioso	—dijo—.	No	acabo	de	comprender

por	 qué	 tenemos	 que	 vernos	 mezclados	 en	 tales	 complicaciones…,	 como	 si	 las
maquinaciones	de	Narbondo	no	fueran	ya	suficientes.	Ahora	tenemos	dos	villanos	a
los	que	enfrentarnos.	Vigilamos	atentamente	a	uno	de	ellos,	y	durante	todo	el	tiempo
el	otro	nos	está	vigilando	a	nosotros.	Y,	me	temo,	caballeros,	que	tendré	que	dejarles
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solos	 en	 este	 asunto…,	mi	 tren	 sale	 de	 la	 estación	 de	King's	Cross	mañana	 por	 la
mañana	 a	 las	 diez	 en	punto,	 ahora	que	 el	 oxigenador	 ya	 está	 terminado.	No	puedo
permitirme	más	demoras.	Las	condiciones	son	casi	las	correctas.

Keeble	agitó	la	mano	de	forma	casual.
—Drake	es	asunto	mío	—dijo	con	un	suspiro,	como	si	estuviera	cansado	de	todo

el	asunto—.	No	estoy	seguro	de	que	no	le	venda	los	planos.	¿Qué	diferencia	significa
que	lo	haga?

—¡No	puede!	—exclamó	Jack,	medio	levantándose	de	su	silla.	Y,	justo	al	compás
de	su	grito,	un	relámpago	iluminó	la	calle	como	si	fuera	mediodía,	y	el	 trueno	hizo
resonar	 las	 ventanas,	 reverberando	durante	 casi	 un	minuto	 antes	 de	que	volviera	 el
silencio.	La	lluvia	golpeteó	contra	los	cristales	y	cesó,	luego	volvió	a	golpetear	en	un
aluvión	de	enormes	gotas	que	se	agitaban	al	viento.	La	brusca	llegada	del	cambio	de
tiempo	 pareció	 plegar	 las	 velas	 de	 Jack,	 porque	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 en	 su	 silla	 y
guardó	silencio.

—El	muchacho	tiene	razón-dijo	Godall,	golpeando	su	pipa	contra	el	borde	de	un
cenicero	de	cristal.	—Drake	no	debe	conseguir	el	motor.	Recibirá	lo	que	se	merece	y
nada	más…	ni	 nada	menos,	 debería	 decir.	Yo	 también	 traigo	 una	 información	 que
espero,	si	no	estoy	equivocado,	que	los	satisfará	a	todos	ustedes	en	ciertos	aspectos.
Drake	y	Narbondo	están	confabulados,	me	atrevería	a	decir.	O,	al	menos,	uno	de	ellos
tiene	 negocios	 con	 el	 otro.	 He	 alquilado	 una	 habitación	 frente	 al	 gabinete	 del
doctor…,	Drake	ha	visitado	a	Narbondo	en	más	de	una	ocasión.

»Seguí	 a	 ambos	 ayer	 por	 la	 tarde…,	 no	 juntos,	 por	 supuesto;	 Drake	 jamás	 se
dejaría	 ver	 con	Narbondo.	 Se	 encontraron	 en	 una	 taberna	 en	 el	Borough,	 un	 lugar
destartalado	que	parece	haberse	puesto	últimamente	de	moda	para	este	tipo	de	cosas.
Se	halla	en	la	parte	de	atrás	de	uno	de	esos	viejos	patios	de	una	fonda	que	no	se	usan
desde	 hace	mucho	 tiempo,	 e	 incluso	 la	 gente	 del	 lugar	 la	 evita.	Hay	 habitaciones,
como	digo,	que	dan	a	un	callejón;	si	hay	alguna	entrada	delantera,	no	supe	hallarla.
Lo	 más	 probable	 es	 que	 tenga	 su	 entrada	 por	 la	 vieja	 fonda,	 que	 es	 la	 típica
madriguera	 de	 pasillos	 y	 buhardillas	 que	 parecen	 no	 conducir	 a	 ninguna	 parte.	 Si
alguien	buscara	una	ubicación	apropiada	para	un	fumadero	de	opio,	no	tendría	que	ir
más	lejos.	Claro	que	no	puede	hacerse	mucha	más	cosa	con	ello,	sin	embargo.

»De	 todos	 modos,	 esas	 estancias:	 tres	 de	 ellas,	 con	 las	 paredes	 abiertas	 para
conectarlas,	 conducen	 al	 callejón.	 No	 hay	 ninguna	 ventana	 en	 la	 pared	 que	 da	 al
callejón,	y	dentro	de	 la	 taberna	 todo	está	 tan	oscuro	y	frío	como	en	plena	calle.	Lo
cual,	de	hecho,	fue	una	suerte	para	mí,	porque	estoy	seguro	de	que,	si	hubieran	visto
el	corte	de	mis	ropas,	me	hubieran	echado	a	patadas.

Godall	 hizo	 una	 pausa	 sobre	 su	 pipa	 y	 estudió	 la	 calle,	 donde	 la	 lluvia	 era
iluminada	a	cada	minuto	o	dos	por	un	rasgado	relámpago.

—Maldita	 sea,	 hay	 corriente	 de	 aire	 aquí	 dentro	 —dijo	 el	 Capitán.	 Sacó	 una
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bufanda	lisa	de	debajo	del	mostrador	y	se	envolvió	los	hombros	con	ella,	luego	agitó
su	pipa	hacia	Godall,	como	sugiriéndole	que	reanudara	su	historia.—No	hay	nada	que
identifique	 el	 lugar	 excepto	 un	 curioso	 cartel	 encima	 de	 una	 de	 las	 puertas	 del
callejón,	y	ni	siquiera	un	cartel	colgante,	sino	mal	pintado	en	la	pared:	«El	Pudín	de
Sangre»,	dice.	Dentro	había	una	docena	o	más	de	hombres,	ociosamente	sentados,	sin
hablar,	¿saben?,	y	sólo	dos	de	ellos	estaban	bebiendo	algo.	Y	ni	siquiera	ésos	estaban
interesados	 en	 sus	 consumiciones,	 aunque	 uno	 miraba	 fijamente	 su	 vaso	 como	 si
hubiera	 algo	que	ver	 entre	 las	burbujas,	 como	 si	 recordara	 que	había	 algo	 allí	 que
antes	 le	 había	 gustado,	 aunque	 ahora	 no	 pudiera	 recordar	 qué	 era.	Lo	más	 extraño
acerca	de	él	es	que	tenía	el	aspecto	como	si	llevara	muerto	un	mes.

»No	era	la	falta	de	luz	solar	tampoco.	Había	algo	malsano	en	él…,	en	todos	ellos,
en	 realidad,	que	ningún	aire	 fresco	podría	eliminar.	Uno	se	puso	en	pie	después	de
consumir	una	cierta	cantidad	de	pudín	negro	con	el	aspecto	más	horrible	que	puedan
imaginarse,	 y	 caminó	 directamente	 contra	 una	 pared	 antes	 de	 orientarse	 y	 girar	 su
rumbo	en	dirección	a	la	puerta.

»Kelso	Drake	apareció	una	hora	después	que	el	doctor,	que	por	aquel	entonces	se
dedicaba	a	una	comida	consistente	enteramente	en	pájaros	vivos…,	gorriones,	si	mis
conocimientos	 de	 ornitología	 no	me	 engañan.	Los	 cogía	 y	 los	 consumía	 debajo	 de
una	 cortina	 que	 colgaba	 hasta	 el	 suelo.	 La	 naturaleza	 de	 la	 comida	 era	 evidente,
porque	el	trinar	y	el	piar	de	los	pobres	animales	llenaba	la	oscura	estancia,	y	el	rumor
de	sus	alas	contra	la	cortina	creaba	un	contrapunto	al	crujir	y	restallar	de	los	pequeños
huesecillos.

»Drake	fue	tomado	por	sorpresa,	puedo	asegurárselo,	cuando	el	jorobado	apareció
de	 debajo	 de	 la	 cortina,	 con	 la	 barbilla	 llena	 de	 sangre,	 dejando	 ver	 el	montón	 de
huesos	dispersos	que	cubrían	la	mesa	delante	de	él.

—Por	Dios	—interrumpió	el	Capitán,	poniéndose	en	pie	y	mirando	hacia	la	parte
de	atrás	de	la	tienda—,	hay	una	ventana	abierta	que	no	debería	estarlo,	o	yo	soy	un
marinero	de	agua	dulce.	—Rodeó	el	mostrador,	encendió	una	vela,	y	desapareció	en
una	habitación	que	 contenía,	 desde	 la	 visita	 de	Kraken,	 un	 arcón	de	marino	medio
vacío.	Su	grito	puso	en	pie	al	resto	de	la	concurrencia.

Se	encendieron	las	lámparas	de	gas,	y	la	ventana	fue	cerrada	y	asegurada.	En	el
suelo	yacían	el	catalejo,	el	sextante	y	dos	trozos	de	plancha	de	roble.	El	Capitán	se
inclinó	 dentro	 del	 arcón,	 extrajo	 el	 cerdo	 y	 los	 sables,	 y	 se	 dio	 cuenta	 casi	 de
inmediato	que	 la	caja	con	 la	esmeralda	había	desaparecido.	Cerró	de	golpe	 la	 tapa,
abrió	de	nuevo	la	ventana	y	se	abocó	al	callejón	en	medio	de	la	lluvia.	No	se	vio	nada
en	 ninguna	 dirección	 cuando	 un	 relámpago	 iluminó	 colaboradoramente	 la	 por	 otra
parte	oscura	noche.	Se	volvió	hacia	 sus	 compañeros,	 con	 la	 lluvia	goteando	por	 su
barba,	e	hizo	un	gesto	de	impotencia.

—¿Han	robado	algo?	—preguntó	St.	Ives,	una	pregunta	retórica,	dados	los	restos
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en	el	suelo	y	la	abierta	ventana.
—Sí	jadeó	el	Capitán,	trastabillando	hacia	una	silla.	Pero	no	llevaba	sentado	más

de	unos	segundos	cuando	se	puso	de	nuevo	en	pie	y	cruzó	la	puerta,	entrando	con	un
grito	en	la	habitación	vacía	de	Kraken.	El	silencio	lo	recibió.

—¡Kraken	se	ha	ido!	—exclamó	St.	Ives.
—¡El	muy	bergante!	—gritó	el	Capitán.
—Quizá	—dijo	Godall	apasionadamente—	el	propio	Kraken	ha	sido	la	víctima	de

ese	ladrón.	No	saltemos	a	conclusiones	apresuradas.
—Por	supuesto	—dijo	St.	Ives—.	Apuesto	por	el	hombre	del	sombrero	en	tubo	de

chimenea…,	 el	 que	 iba	 detrás	 de	 los	 planos	 del	 motor.	 Yo	 mismo	 tropecé	 con	 él
recientemente,	 en	 unas	 circunstancias	 más	 bien	 desagradables.	 Apuesto	 a	 que	 se
deslizó	 por	 la	 ventana,	 robó	 el	 arcón	 del	 Capitán,	 y	 dio	 un	 mal	 tanto	 a	 Kraken
mientras	Drake	nos	mantenía	ocupado	en	la	tienda;	así	deben	haber	pasado	las	cosas.
—St.	 Ives	se	 frotó	 la	mandíbula,	con	 los	ojos	 fruncidos	a	 la	nada—.	Pero	¿por	qué
debería	 este	 hombre	 estar	 necesariamente	 confabulado	 con	 Drake?	 —Dirigió	 la
pregunta	a	nadie,	pero	Godall	respondió:

—Drake	es	el	dueño	de	 la	casa	de	Wardour	Street…,	una	entre	 las	muchas	que
posee.	Su	disfraz,	por	cierto,	era	más	bien	transparente,	amigo	mio.	Fue	conmigo	con
quien	tropezó	usted	después	de	coger	el	reloj.

El	 Capitán	 interrumpió	 el	 intercambio	 de	 palabras	 regresando	 furioso	 a	 la
habitación,	agitando	la	casi	botella	vacía	de	whisky	que	había	encontrado	debajo	de
la	cama	de	Kraken.

—¡Miren	esto!,	exclamó.	—El	hombre	se	largó	con…	con	mi	propiedad,	y	no	hay
ningún	 error	 al	 respecto.	 No	 hubo	 ningún	 hombre	 con	 sombrero	 en	 tubo	 de
chimenea…,	 no	 aquí	 al	 menos,	 secuestrando	 y	 robando	 y	 haciendo	 un	montón	 de
ruido	ante	nuestras	narices.	No,	señor.	Kraken	se	largó	con	lo	que	encontró,	y	no	sirve
de	nada	imaginarnos	historias.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 encontró?	—quiso	 saber	 St.	 Ives,	 inocentemente—.	 Quizá
podamos	recuperarlo.

El	Capitán	guardó	silencio	y	se	derrumbó	en	un	sillón,	precipitando	una	pequeña
nube	 de	 polvo.	 Enterró	 el	 rostro	 entre	 sus	 manos,	 después	 de	 que	 la	 furia	 huyera
aparentemente	de	su	rostro	ante	la	pregunta	de	St.	Ives.	Al	cabo	de	un	momento	alzó
la	 vista	 hacia	 sus	 congregados	 amigos,	 empezó	 a	 hablar,	 miró	 a	 Jack	 y	 agitó	 la
cabeza.

—Déjenme	pensar	—dijo	 simplemente,	y	 se	hundió	más	profundo	en	 su	 sillón,
cansado	y	viejo	de	pronto,	su	rostro	surcado	por	un	centenar	de	miles	de	kilómetros
en	el	mar	y	la	inclemencia	de	incontables	soles	y	tormentas.

El	trueno	hizo	resonar	la	ventana,	y	el	grupo	recogió	sus	gabanes	y	sombreros	y
se	preparó	en	silencio	para	salir	a	la	calle,	barrida	ahora	por	una	fuerte	lluvia.	Jack	y
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Keeble	 sólo	 tenían	 que	 cruzar	 Jermyn	 Street	 para	 hallar	 refugio,	 pero	 St.	 Ives	 y
Godall	tenían	un	largo	camino.	Pudo	oírse	el	ahogado	resonar	de	un	reloj	a	través	del
repiqueteo	de	la	lluvia…,	dos	afligidas	campanadas	que	anunciaban,	más	que	ninguna
otra	cosa,	la	seguridad	de	que	hacía	rato	que	los	carruajes	de	alquiler	habían	dejado
de	circular,	y	que	la	caminata,	para	St.	Ives	al	menos,	sería	larga	y	lo	calaría	hasta	los
huesos.	El	Bohemian	Cigar	Divan	se	hallaba	a	un	kilómetro	hacia	el	nordeste,	y	el
Bertasso	en	Pimlico	a	unos	cinco	kilómetros	al	sudeste,	pero	durante	seis	manzanas	o
así	Godall	y	St.	 Ives	caminaron	 juntos	Jermyn	abajo	hacia	Haymarket.	Ninguno	de
los	 dos	 estaba	 satisfecho	 con	 la	 medio	 terminada	 reunión.	 Las	 cosas	 se	 estaban
calentando	 a	 tal	 velocidad	 que	 parecían	 requerir	 una	 acción	 de	 algún	 tipo.	 Las
reuniones	quincenales	ante	cigarros	y	ale	les	proporcionaban	poco.

St.	 Ives	 casi	 no	 sabía	 nada	 de	Godall,	 que	 era	 un	 amigo,	 después	 de	 todo,	 del
capitán	Powers,	y	además	un	amigo	reciente.	Pero	al	parecer	estaba	muy	interesado
en	 el	 asunto	 Narbondo-Drake,	 por	 razones	 que	 St.	 Ives	 no	 podía	 comprender
enteramente.	 ¿Por	 qué,	 de	 hecho,	 el	 capitán	 Powers	 había	 interrumpido	 tan
bruscamente	 la	 reunión?	 ¿Por	 qué	 Narbondo	 había	 estado	 acechando	 fuera	 de	 la
tabaquería,	si	realmente	lo	había	hecho?	¿Era	posible	que	hubiera	estado	vigilando	la
casa	de	Keeble,	posiblemente	por	consejo	de	Kelso	Drake?	Todo	era	un	lío.	St.	Ives
ansiaba	estar	de	vuelta	en	Harrogate,	entre	sus	aparatos	científicos,	consultando	con
el	instruido	Hasbro,	que	se	había	quedado	allí,	y	sumergiéndose	en	asuntos	de	física	y
astronomía.	Casi	podía	oler	las	virutas	de	acero	y	el	aceite	caliente	del	taller	de	Peter
Hall,	el	pequeño	herrero	de	Dorchester	que	construía	el	remachado	casco	del	vehículo
espacial.	Había	demasiadas	malditas	distracciones	en	Londres,	todas	ellas	exigiendo
su	atención.

Aquella	misma	tarde	había	llegado	una	nota	de	la	Real	Academia.	A	causa	de	sus
conocimientos	sobre	Birdlip	y	su	amistad	con	el	poco	comunicativo	William	Keeble,
St.	Ives	era	invitado	a	participar	en	ciertos	programas	que	implicaban	el	estudio	del
sorprendente	 aparato	 de	 Birdlip,	 que	 había	 sido	 divisado	 sobre	 el	 estrecho	 de
Dinamarca,	muy	arriba	en	el	tenue	aire	de	la	estratosfera,	girando	hacia	Islandia	en	un
rumbo	que	lo	llevaría	luego	de	vuelta	sobre	el	Gran	Londres.	Se	estaban	organizando
expediciones	 en	 globo	 en	 Reykjavik.	 Había	 algunas	 razones	 para	 suponer	 que	 el
dirigible	acabaría	descendiendo,	quizás	aterrizando,	en	las	siguientes	semanas.	Podía
simplemente	—¿quién	 era	 capaz	 de	 decirlo?—	 caer	 sobre	 los	 tejados	 de	 Londres
como	un	globo	deshinchado.	Los	conocimientos	particulares	del	profesor	podían	ser
útiles.	 Y,	 ¿acaso	 no	 conocía	 al	 juguetero	 William	 Keeble?	 Quizá	 pudiera	 usar	 su
influencia…

No	era	más	que	coerción.	Y	una	oferta.	St.	Ives	tenía	que	dejar	su	trabajo,	cerrar
las	 puertas	 de	 su	 laboratorio,	 enviar	 a	 Hasbro	 de	 vacaciones	 a	 Scarborough.	 Y	 a
cambio,	 la	Real	Academia	 apartaría	 con	un	parpadeo	 la	 ignorancia	y	 los	prejuicios
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científicos	de	sus	ojos,	se	limpiaría	las	gafas,	y	aceptaría	considerarlo	como	algo	más
que	 un	 excéntrico	 lunático.	 ¿Por	 qué	 debían	 interferir	 con	 su	 trabajo?	 ¿Por	 qué
siempre	 se	 tenía	 que	 ver	 sometido	 a	 esas	 presiones?	 ¿Quiénes	 eran	 todas	 esas
personas,	y	qué	derecho	 legítimo	 tenían	 sobre	 su	 tiempo?	Ninguno	en	absoluto.	La
respuesta	era	tan	clara	como	el	cristal	de	Whitefriar,	y,	sin	embargo,	apenas	pasaba	un
día	sin	que	algún	nuevo	misterio,	alguna	queja,	alguna	petición,	llegaran	por	correo,
algún	hombre	extraño	con	un	sombrero	en	tubo	de	chimenea	le	mirara	a	través	de	la
ventana,	o	algún	Kraken	perdido	hacía	tiempo	apareciera	por	un	callejón	y	le	robara
algo	inidentificado	a	algún	amigo	en	medio	de	la	más	lluviosa	y	miserable	noche	que
jamás	 se	 pudiera	 imaginar…,	 una	 noche	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 existir	 en	 las
inmediaciones	de	la	primavera,	por	amor	de	Dios.

El	agua	caía	por	el	ala	de	su	sombrero	de	fieltro	como	una	cortina	de	cuentas	y
empapaba	su	gabán	hasta	que	éste	colgó	sobre	su	cuerpo	como	una	cota	de	malla.	Y,
justo	 cuando	 parecía	 que	 la	 lluvia	 estaba	 cediendo	 y	 las	 sombras	 de	 los	 hundidos
portales	de	las	casas	al	otro	lado	de	la	calle	empezaban	a	solidificarse	en	medio	de	la
bruma,	hubo	un	 fuerte	 resonar,	y	el	destello	de	un	 relámpago	 iluminó	 los	 tejados	e
hizo	pedazos	todas	las	fuerzas,	fueran	las	que	fuesen,	que	parecían	querer	dominar	el
tiempo.	El	viento	sopló	a	lo	largo	de	la	calle,	agitando	los	faldones	del	gabán	de	St.
Ives	y	enviando	un	estremecimiento	por	todo	su	cuerpo	que	anticipaba	un	inminente
diluvio	del	cielo	carente	de	estrellas	sobre	su	cabeza.	Los	dos	hombres	saltaron	como
uno	 solo	 al	 portal	 de	 una	 oscura	 casa	 donde,	 al	menos,	 el	 viento	 y	 la	 humedad	no
podrían	seguirles.

—Una	maldita	noche	—dijo	St.	Ives	lúgubremente.
—Hummm	—respondió	su	compañero.
—¿Qué	supone	que	 robó	Kraken?	—preguntó	St.	 Ives—.	No	es	que	 sea	asunto

mío…,	 aunque	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 pronto	 sí	 lo	 será.	 Es	 sólo	 que	 el	Capitán
parecía	 tan	 peculiarmente…	 abrumado	 por	 ello.	 Es	 un	 aspecto	 de	 él	 que	 no	 había
visto	nunca.

Godall	encendió	en	silencio	su	pipa;	su	tabaco,	su	pipa	y	el	resto	de	su	equipo	de
fumador	 estaban	 milagrosamente	 secos.	 St.	 Ives	 no	 se	 molestó	 en	 mirar	 el	 suyo.
Algún	día,	pronto	—después	de	que	hubiera	conseguido	hacer	despegar	con	éxito	su
nave	 estelar—,	 se	 ocuparía	 de	 desarrollar	 un	 método	 de	 mantener	 en	 condiciones
óptimas	su	equipo	de	fumador	en	medio	incluso	del	tiempo	más	infernal.	Había	una
cosa	en	su	vida	que	se	había	convertido	en	una	certeza,	una	constante:	que	no	debía
dejarse	dominar	nunca	por	las	fuerzas	climáticas	y	del	caos.

—No	sé	cómo	consigue	usted	mantener	su	tabaco	y	sus	cerillas	secas	—dijo	St.
Ives—;	los	míos	están	empapados.

—Tome,	 mi	 buen	 amigo	 —respondió	 graciosamente	 Godall,	 ofreciéndole	 su
abierta	bolsa—.	Gracias	al	Capitán.	Es	su	mezcla.	Superior	a	cualquiera	de	las	mías,
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además.	—Los	dos	hombres	se	pasaron	cerillas	y	atacadores,	hablando	en	tonos	bajos
mientras	 contemplaban	 la	 lluvia	 rugir	 en	 una	 ondulante	 y	 opaca	 cortina,	 dando	 la
impresión	de	que	los	dioses	estaban	arrojando	sobre	el	mundo	un	diluvio	cósmico.

—No	 estoy	 seguro	 respecto	 al	 robo	—dijo	 Godall,	 cuando	 la	 pipa	 de	 St.	 Ives
estuvo	encendida—.	Pero	creo	que	ha	dado	usted	en	 la	diana	cuando	ha	dicho	que
pronto	sería	asunto	suyo	también.	Supongo	que	los	próximos	días	aclararán	un	poco
las	 cosas,	 aunque	 tal	 vez	 las	 clarificaciones	 sólo	 sirvan	 para	 ahondar	 aún	 más	 el
misterio.	—Godall	hizo	una	momentánea	pausa	contemplativa,	luego	añadió—:	Esos
hombres	 en	 el	Pudín	de	Sangre.	Eran	hombres	muertos;	 estoy	 seguro	de	 ello.	Y	 la
lectura	que	ha	hecho	usted	de	los	papeles	de	Owlesby	esta	noche	es	precisamente	lo
que	me	hace	sentirme	tan	seguro.	¿Qué	piensa	usted,	como	hombre	de	ciencia?	¿Pudo
Owlesby	animar	cadáveres?

—Si	Sebastian	dijo	que	podía,	entonces	podía	—dijo	simplemente	St.	Ives—.	No
estoy	seguro	de	cómo	lo	hacía,	pero	de	algún	modo	implicaba	enormes	carpas.	Y	el
homúnculo,	la	cosa	en	la	caja,	no	era	imprescindible.	Es	evidente	por	el	manuscrito
que	Owlesby	creía	que	la	criatura	le	revelaría	el	secreto	de	la	vida	perpetua.	Keeble
también	 pensaba	 lo	 mismo.	 Lo	 que	 hacía,	 o	 intentaba	 hacer,	 Keeble	 con	 los
motores…,	era	 lo	mismo	que	perseguía	Owlesby	con	 los	 seres	humanos.	Ésa	es	en
parte	la	explicación	del	declive	del	pobre	Keeble…,	y	discúlpeme	por	hablar	en	esos
términos	 de	 un	 amigo.	 Pero,	 maldita	 sea,	 este	 asunto	 ha	 sido	 ruinoso.	 Creo	 que
Keeble	se	culpa	a	sí	mismo	por	haber	puesto	a	Owlesby	en	el	camino	de	la	criatura,
por	haber	llenado	la	cabeza	de	Owlesby	con	nociones	de	vencer	la	inercia.

—Y	eso	explica	la	forma	en	que	se	ha	ocupado	de	Jack	durante	los	últimos	quince
años	—dijo	Godall.

St.	Ives	se	encogió	de	hombros.
—Sí	y	no.	Lo	hubiera	hecho	de	todos	modos.	Ellos	dos,	Keeble	y	Owlesby,	eran

casi	hermanos,	y	Winnifred	Keeble	y	Nell	eran	inseparables	desde	la	infancia.
—Ah,	Nell-dijo	Godall,	 asintiendo	casi	 imperceptiblemente.	—Bueno,	 así	 están

las	cosas.	Los	hombres	en	el	Pudín	de	Sangre	eran	hombres	muertos,	como	he	dicho,
y	yo	observé	hace	dos	días	a	Narbondo	a	través	de	la	cortina	revivir	lo	que	con	toda
seguridad	 era	 un	 cadáver.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cómo	 encaja	 Drake	 en	 todo	 esto,
aunque	me	parece	que	los	dos	tienen	una	especie	de	trato	ahí…,	que	Narbondo,	quizá,
proporciona	 a	 Drake	 un	 ejército	 de	 trabajadores	 sumisos…,	 trabajadores	 sobre	 los
que	 ningún	 sindicato	 podrá	 influir.	O,	 ahora	 que	 he	 escuchado	 su	 historia	 sobre	 la
criatura	 en	 la	 caja,	 es	 muy	 posible	 que	 Drake	 espere	 comprar	 lo	 que	 Owlesby
deseaba,	y	que	crea	que	Narbondo	puede	proporcionárselo.	En	cuyo	caso	el	aterrizaje
de	ese	dirigible	puede	resultar	interesante	si,	como	usted	dice,	el	jorobado	comprende
que	el	homúnculo	está	a	bordo.

—Puede	que	lo	esté	—dijo	St.	Ives—.	Pero	no	hay	ninguna	seguridad	al	respecto.
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—Y	 hay	 otro	 grupo	—dijo	 Godall—,	 un	 mesías	 autóctono	 con	 el	 improbable
nombre	 de	 Shiloh,	 que	 tiene	 una	mano	 puesta	 sobre	 el	misterio.	 Es	 él,	 por	 cierto,
quien	 le	 rozó	 en	 la	 calle	momentos	 antes	 de	 que	 yo	 apareciera	 frente	 al	 burdel	 de
Drake.

—¡El	viejo!	—exclamó	St.	Ives,	dándose	cuenta	de	que	la	naturaleza	de	los	dos
hombres	de	ojos	vacíos	en	las	escaleras	y	de	la	oreja	sin	sangre	quedaban	de	pronto
reveladas.	St.	 Ives	agitó	 la	cabeza.	Era	un	asunto	odioso,	pero	nada	en	él	 impediría
que	 tomara	 el	 expreso	 a	 la	mañana	 siguiente	 en	 dirección	 a	Harrogate.	 Estaría	 tan
sólo	a	unas	horas	de	Londres,	en	términos	de	reloj,	y	siempre	podía	volver,	pistola	en
mano,	por	 así	 decir,	 cuando	 fuera	 llamado.	Pero	 en	 términos	 figurativos,	 gracias	 al
cielo,	Harrogate	estaba	a	años	luz	de	distancia	de	Londres,	y	tal	era	la	naturaleza	de	la
realidad	que	necesitaba	tan	sólo	recorrer	los	kilómetros	de	distancia	en	poco	más	de
cuatro	horas	para	hallarse	sentado	tomando	té	y	pastelillos	en	una	habitación	con	las
paredes	cubiertas	de	mapas	estelares	y	estanterías	llenas	de	libros.

—¿Cuándo	 piensa	 regresar?	 —preguntó	 de	 pronto	 Godall,	 interrumpiendo	 las
ensoñaciones	de	St.	Ives.

—No	lo	he	pensado	mucho	—admitió	el	físico.
—Yo	 temo	más	 bien	 por	 ese	 hombre,	 Kraken	—dijo	 Godall—.	 En	 realidad	 lo

considero	 un	 poco	 loco,	 pero	 inofensivo.	 Será	 mejor	 que	 sea	 localizado.	 Y	 estoy
completamente	 seguro	de	que	ninguno	de	nosotros	 somos	 suficientemente	hombres
como	para	ver	solos	a	través	de	todo	esto.	Es	el	espíritu	colectivo	el	que	conseguirá	al
final	la	victoria.

—Por	supuesto,	por	supuesto.	—La	pipa	de	St.	Ives	se	había	apagado.	Había	una
indudable	 verdad	 en	 la	 afirmación	 de	 Godall.	 Podía,	 supuso,	 regresar	 a	 Londres
dentro	de	unos	pocos	días.	Una	 semana,	 digamos.	Cinco	días	 como	máximo.	Tres.
Pero	fijar	una	fecha	enviaba	al	traste	su	idea	del	té	y	los	pastelillos—.	Si	ocurre	algo
nuevo	—se	oyó	decir—,	envíeme	un	mensaje,	y	estaré	aquí	en	el	siguiente	tren.	Si	no
tengo	 noticias	 de	 usted	 antes,	 nos	 veremos	 el	 próximo	 jueves	 por	 la	 noche,	 en	 la
tienda.	Esas	reuniones	deberían	ser	un	poco	más	regulares,	al	menos	hasta	después	de
la	aparición	de	Birdlip.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Godall,	 tendiendo	 la	 mano,	 luego	 sumergiéndose	 en	 la
arreciante	 lluvia	 y	 alejándose	 hacia	 Soho,	 con	 las	 palabras—:	 Buena	 suerte	 —
flotando	 tras	 él	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 en	 la	 brisa.	 St.	 Ives	 echó	 a	 andar	 hacia
Regent,	 inclinado	 bajo	 su	 gabán,	 preguntándose	 cómo	 era	 posible	 que	 Godall
pareciera	tan	malditamente	eficiente,	cómo	se	las	arreglaba	tan	bien	con	aquel	denso
velo	de	intriga	y	misterio.

Las	 luces	 de	 la	 tienda	 del	Capitán	 brillaban	 ahora	muy	 detrás	 de	 ellos	 entre	 la
lluvia,	y	apenas	visible	en	 la	poco	 iluminada	habitación	estaba	el	Capitán,	 inmóvil.
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La	mente	del	Capitán	estaba	vacía,	con	el	polvo	completamente	sacudido	por	aquella
repentina	 enormidad.	 ¿Qué	 le	 diría	 a	 ella?	 ¿A	 Jack?	Si	 encontraba	 a	Kraken…,	no
sabía	qué	iba	a	hacer.	Todo	era	por	su	maldita	culpa,	exhibiendo	la	caja	con	Kraken
supuestamente	inconsciente	en	la	habitación	de	al	lado.	De	pronto	se	envaró.	No	era
sólo	la	caja,	después	de	todo,	lo	que	había	exhibido.	Miró	el	reloj	en	su	bolsillo.	Las
dos	y	cuarto.	Las	tres	dirían	el	resto.

El	Capitán	miró	sus	manos,	que	se	agitaban	incansables,	mientras	elaboraba	plan
tras	plan.	A	las	tres	menos	cinco	prestó	oídos,	a	la	espera	de	la	llamada	en	la	puerta.
Fue	 de	 habitación	 en	 habitación,	 bajando	 las	 luces	 al	 mínimo,	 observando	 por	 las
ventanas.	 No	 vino	 nadie.	 Las	 calles	 estaban	 silenciosas	 excepto	 el	 golpetear	 de	 la
lluvia.	Quizá	 ella	 lo	 hubiera	 olvidado,	 estuviera	 durmiendo.	 Pasaron	 las	 cuatro,	 las
cinco.	 A	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 un	 cliente	 llamó	 a	 la
misteriosamente	 cerrada	 puerta	 de	 la	 tienda,	 despertó	 al	 capitán	 Powers,	 que	 se
desprendió	con	un	grito	de	un	sueño	que	implicaba	los	más	tenebrosos	callejones	de
Londres	y	agazapados	criminales.	No	podía	enfrentarse	al	día	solo;	era	el	momento
de	confiárselo	todo	a	Godall.
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8

En	el	acuario

Al	 mismo	 tiempo	 que	 St.	 Ives	 leía	 el	 manuscrito	 de	 Owlesby	 a	 los	 horrorizados
miembros	 del	 Club	 Trismegisto	 en	 la	 tienda	 del	 capitán	 Powers,	 el	 doctor	 Ignacio
Narbondo	y	Willis	Pule	avanzaban	a	lo	largo	de	Bayswater	Road	hacia	Craven	Hill.
El	cielo	era	una	confusión	de	girantes	nubes	y	no	había	ninguna	luna	que	iluminara	el
camino,	que	estaba	aún	seco	pese	a	los	pequeños	chaparrones	que	caían	de	tanto	en
tanto,	 haciendo	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 apretaran	 los	 cuellos	 de	 sus	 chaquetas.	 La
cúpula	del	gran	acuario	de	agua	dulce	y	salada	parecía	la	sombra	de	un	giboso	animal
por	entre	los	robles,	cuyas	amplias	ramas	mantenían	el	camino	y	el	parque	adyacente
en	una	absoluta	oscuridad.

El	 jorobado	 tiró	 de	 las	 riendas	 del	 caballo	 a	 unos	 veinte	 metros	 del	 oscuro
edificio,	manteniéndose	bien	oculto	entre	las	sombras	de	los	negros	árboles.	No	se	oía
nada	excepto	el	susurro	del	viento	y	el	ocasional	golpeteo	de	 las	gotas	de	agua.	La
masa	de	piedra	del	 acuario	era	gris	por	 la	 edad,	manchada	de	marrón	en	 las	 largas
estrías	 verticales	 dejadas	 por	 el	 óxido	 del	 hierro	 de	 los	 marcos	 de	 las	 hileras	 de
ventanas.	Las	enredaderas	trepaban	por	la	pared,	recortadas	en	torno	a	las	ventanas,
con	las	nuevas	hojas	empezando	apenas	a	brotar	en	la	primavera	de	finales	de	abril.
No	se	veía	ninguna	luz	en	el	interior,	pero	los	dos	hombres	sabían	que	en	alguna	parte
había	 un	 vigilante	 montando	 guardia,	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 con	 una	 vela
encendida	quizá.	Pule	esperaba	que	el	hombre	estuviera	dormido,	y	su	perro	con	él.
Se	 arrastró	 a	 lo	 largo	 del	 perímetro	 del	 edificio,	 por	 debajo	 de	 las	 ventanas,
escuchando	y	observando	y	probándolas	por	turno	todas,	dispuesto	a	interrumpirse	y
echar	a	correr	al	menor	sonido.

Agarró	 el	 montante	 de	 una	 amplia	 ventana	 doble	 y	 tiró,	 y	 la	 ventana	 se	 abrió
bruscamente	con	un	crujido	en	medio	de	una	pequeña	lluvia	de	óxido.	Pule	se	izó	al
interior,	 tanteando	 las	 piedras	 de	 la	 pared	 con	 los	 pies	 en	 busca	 de	 un	 asidero	 y
arañándose	 la	 piel	 de	 las	 palmas	 contra	 el	 áspero	 alféizar.	 Volvió	 a	 caer	 al	 suelo,
maldiciendo	para	sí	mismo	la	noche,	las	ventanas,	el	invisible	vigilante	y	su	perro,	y
en	 especial	 el	 doctor	 Narbondo,	 cómodamente	 sentado	 en	 el	 carro,	 listo	 para	 salir
huyendo	 al	 sonido	 del	 menor	 problema.	 Pule	 sabía,	 sin	 embargo,	 que	 sería	 una
abominación	marcharse	de	allí	 sin	una	carpa,	que	Joanna	Southcote	seguiría	siendo
solamente	un	descompuesto	montón	de	polvo	y	huesos	sin	el	pez…,	que	su	decrépito
hijo	no	se	mostraría	ni	la	mitad	de	ansioso	de	compartir	con	ellos	su	saco	de	medias
coronas	si	su	intento	era	un	fracaso.

Pule	luchó	una	vez	más	con	la	ventana…,	la	fuerza	física	no	había	sido	nunca	su
principal	cualidad.	De	hecho,	 la	odiaba.	Era	algo	que	estaba	por	debajo	de	él.	Toda
aquella	 intriga	 estaba	 por	 debajo	 de	 él.	 Pronto,	 sin	 embargo,	 cuando	 algunas	 cosas
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pasaran	a	ser	posesión	suya…	Se	descubrió	a	sí	mismo	en	equilibrio	sobre	el	alféizar,
agitando	las	piernas	en	el	aire	para	mantener	el	equilibrio	y	evitar	volver	a	caer	hacia
atrás	en	la	noche.	Finalmente	cayó	al	interior	del	edificio,	de	cabeza.	Su	chaqueta	se
enganchó	 en	 la	 ventana,	 haciéndole	 caer	 de	 costado.	 Oyó	 el	 ruido	 de	 cosas
desparramándose	de	su	bolsillo	al	suelo	de	piedra,	y	maldijo	cuando	entrevió	su	cabo
de	vela	rodar	bajo	las	patas	de	hierro	de	un	acuario.	Unos	momentos	más	tarde	estaba
sobre	manos	y	rodillas	en	el	húmedo	suelo,	intentando	atraparlo.

El	aire	era	denso	con	el	mohoso	olor	de	los	acuarios	y	las	plantas	acuáticas	y	la
sal	que	encostraba	los	bordes	de	los	cristales	a	causa	del	fino	chorro	de	burbujas	de
aireación.	Pule	podía	oír	los	ecos	del	gotear	de	los	tanques	que	perdían	y	el	susurrar
de	 las	 burbujas	 en	 la	 por	 otra	 parte	 quieta	 superficie	 del	 agua.	Gracias	 a	Dios,	 sus
cerillas	no	habían	caído	en	ningún	charco.	Se	acurrucó	detrás	de	un	enorme	monolito
rectangular	 de	 piedra	 que	 soportaba	 una	 bancada	 de	 oscuros	 acuarios,	 y	 rascó	 una
cerilla	contra	el	áspero	granito,	y	escuchó	el	silbido	del	azufre	al	inflarse.	Encendió	el
cabo	de	vela,	asegurándolo	en	un	candelabro	de	latón.

Escrutó	 la	 oscura	 estancia,	 satisfecho	 de	 descubrir	 que	 estaba	 solo,	 luego	 se
levantó	 y	 avanzó	 hacia	 la	 pared	 opuesta.	Había	 recorrido	 la	misma	 estancia	media
docena	de	veces	durante	el	último	mes,	familiarizándose	con	las	islas	de	acuarios,	con
la	 posición	 y	 naturaleza	 de	 los	 armarios	 de	 las	 redes	 y	 sifones	 y	 cubos	 y	 grandes
vejigas	 de	 caucho	 que	 proporcionaban	 aire	 a	 los	 tanques.	 Halló	 una	 red	 amplia,
cuadrada,	y	un	 taburete,	y	arrastró	ambas	cosas	hasta	el	centro	de	 la	 sala.	Agitó	su
vela	frente	a	un	tanque	largo	y	bajo,	frunciendo	la	vista	a	través	del	reflejo	del	cristal
y	observando	la	plateada	masa	de	una	gran	carpa	que	apenas	se	movía	por	entre	las
rocas	y	plantas	acuáticas.

Pule	 se	 subió	 al	 taburete.	 Apartó	 la	 tapa	 de	 cristal	 del	 tanque,	 luego	 bajó	 y	 la
depositó	cuidadosamente	en	el	suelo.	Al	cabo	de	un	momento	estaba	arriba	de	nuevo
y	hundía	su	red	en	el	acuario.	Tenía	que	actuar	aprisa.	Si	a	las	carpas	se	les	daba	el
asomo	de	una	posibilidad,	se	lanzarían	rápidamente	hacia	el	otro	extremo	del	tanque
y	se	quedarían	allí,	y	él	tendría	que	trasladar	el	taburete	para	intentarlo	de	nuevo.	Eso
no	funcionaría.	Arrancó	cuidadosamente	manojos	de	plantas,	dejándolas	caer	con	un
húmedo	chapoteo	al	suelo.	No	serviría	de	nada	enredar	su	red	en	ellas.	Era	una	carpa
lo	que	deseaba,	no	un	lío	de	vegetación.	A	través	de	la	semioscura	agua	podía	ver	una
descansando	sobre	la	grava	del	fondo,	una	koi	moteada	de	casi	cuarenta	centímetros
de	largo.	Ésa	bastaría.	Pule	introdujo	suavemente	la	red	en	el	agua,	la	agitó	un	poco
para	desenredar	las	esquinas	y,	con	un	movimiento	repentino,	la	hundió	en	un	barrido
por	la	parte	de	la	cola	del	pez,	sacándola	de	nuevo	fuera	del	agua	antes	de	que	éste
tuviera	tiempo	de	despertarse.	Tanteó	en	busca	de	su	cabeza,	en	un	intento	de	clavar
un	dedo	bajo	una	de	sus	agallas.	El	agua	chapoteó	fuera	del	acuario,	empapando	la
parte	delantera	de	su	chaqueta.
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La	 carpa	 se	 deslizó	bruscamente	 de	 lado,	 apartándose	de	 la	mano	de	Pule.	Fue
tras	ella	y	sujetó	el	pez	entre	sus	brazos,	sintiendo	que	el	taburete	se	tambaleaba	bajo
él	y	 consciente	 a	 la	vez,	de	pronto,	de	 la	 luz	que	 se	 recortaba	a	 sus	 espaldas	y	del
ladrido	de	un	perro.

—¡Eh,	aquí!	—le	llegó	una	sorprendida	voz,	mientras	Pule	y	el	pez	caían	de	lado
sobre	 el	 montón	 de	 empapadas	 plantas	 acuáticas	 que	 había	 arrojado	 antes.
Arrastrando	 anacharis	 y	 ambulias,	 Pule	 retorció	 su	 carpa,	 golpeándola	 contra	 el
monolito	de	piedra	mientras	rodaba	hacia	él.	El	perro	gruñó	y	lanzó	una	dentellada	a
la	pernera	de	su	pantalón.	Pule	aulló	obscenidades,	ululando	locamente	al	perro	y	a	su
amo,	esperando	que	el	vigilante—	un	hombre	viejo	con	una	pierna	mala	—no	fuera
demasiado	 rápido	en	 sus	 intentos	de	agarrar	 a	un	evidentemente	 lunático	 ladrón	de
peces.	Más	 que	 eso,	 esperó	 que	Narbondo	 hubiera	 oído	 el	 tumulto	 y	 condujera	 su
sucio	carro	hasta	debajo	de	la	ventana.

Le	 lanzó	 una	 patada	 al	 perro,	 que	 aferraba	 ahora	 su	 pernera,	 y	 sólo	 consiguió
arrastrarlo	 consigo.	 Su	 amo	 cojeó	 tras	 él,	 semiagachado	 y	 agitando	 los	 brazos,
intentando	sujetar	al	perro,	como	si	sólo	temiera	que	Pule	se	fuera	con	él	además	de
con	la	carpa.	Pule	se	volvió,	arrojó	la	carpa	por	la	ventana	—no	había	forma	de	trepar
a	 ella	 llevándola	 consigo—,	 y	 sintió	 que	 casi	 le	 era	 arrancada	 de	 las	 manos.	 Una
ráfaga	 de	 lluvia	 arrojada	 por	 el	 viento	 le	 obligó	 a	 cerrar	 los	 ojos	 mientras	 se
encaramaba	a	ella,	más	fácilmente	ahora,	con	el	perro	tironeando	de	él	y	el	alféizar
medio	 metro	 más	 bajo	 desde	 dentro	 del	 edificio	 de	 lo	 que	 había	 estado	 desde	 el
exterior.

La	 distancia	 al	 suelo	 por	 el	 otro	 lado,	 sin	 embargo,	 era	mayor	 de	 lo	 que	 había
calculado,	y	se	halló,	 tras	una	alocada	voltereta,	 tirado	en	el	barro	entre	 las	piedras
del	edificio	y	las	ruedas	del	carro.	Narbondo	maldijo	salvajemente.	Pule	le	devolvió
la	maldición,	y	el	vigilante	agarró	a	su	perro,	mirando	sin	moverse	a	los	dos	hombres
desde	el	otro	lado	de	la	abierta	ventana.	El	jorobado	fustigó	el	caballo	mientras	Pule
se	aferraba	al	carro	e	 intentaba	 trepar	a	él,	pateando	 furiosamente	para	mantener	el
repentino	galope	del	animal	y	cayendo	como	un	fardo	en	su	fondo,	de	cara	contra	el
cuerpo	del	enorme	pez.

Se	 sintió	 tentado,	 mientras	 permanecía	 tendido	 allí,	 jadeando	 y	 respirando
pesadamente,	 al	 tiempo	que	 se	 limpiaba	 la	escamosa	humedad	de	 su	mejilla	con	 la
manga	de	su	chaqueta,	de	agarrar	la	carpa	y	golpear	insensatamente	a	Narbondo	con
ella,	arrojar	al	jorobado	fuera	del	pescante	del	carro	contra	el	galopante	caballo,	pasar
por	encima	de	su	retorcido	rostro	con	las	ruedas	de	hierro	del	carruaje	y	dejarlo	tirado
atrás	para	que	muriera	en	medio	del	barro	del	camino.	Pero	ya	llegaría	la	ocasión.

Pule	agarró	el	pesado	pez	y	lo	echó	al	interior	del	barril	lleno	apenas	con	el	agua
suficiente	para	cubrirlo.	Lo	agitó	dentro	de	el	en	un	intento	de	revivirlo,	pero	el	pobre
animal	estaba	medio	aplastado.	Al	cabo	de	unos	segundos	el	agua	era	un	amasijo	de
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sangre	y	escamas.
—¡Hecho!	—gritó	Pule	a	la	nuca	de	la	bamboleante	cabeza	de	Narbondo.
El	 jorobado	 gritó	 algo	 como	 contestación,	 pero	 sus	 palabras	 se	 perdieron	 en	 el

viento.	El	carro	botaba	y	crujía	y	se	bamboleaba	entre	los	oscuros	robles,	abriéndose
camino	entre	baches,	estando	a	punto	de	meterse	en	una	zanja,	con	el	barro	alzado
por	 los	cascos	del	 caballo	 salpicando	casi	 a	Pule,	que	 se	aferraba	ahora	con	ambas
manos,	 satisfecho	 de	 dejar	 al	 pez	 a	 su	 propia	 suerte.	 Con	 una	 brusquedad	 que
catapultó	a	Pule	contra	la	espalda	de	Narbondo,	el	caballo	se	detuvo	y,	en	medio	de
un	diluvio,	el	jorobado	saltó	a	la	parte	de	atrás	del	carro,	haciendo	un	gesto	a	Pule	con
la	cabeza.

—¡Coge	las	riendas!	—jadeó,	abriendo	su	bolsa	y	buscando	en	ella	su	escalpelo.
Hizo	una	pausa	lo	suficientemente	larga	como	para	darle	a	Pule	un	empujón	que	casi
lo	arrojó	fuera	del	vehículo,	y	al	cabo	de	un	momento	estaban	de	nuevo	en	marcha,
con	Pule	conduciendo	y	el	doctor	abriendo	en	canal	el	pez	con	su	hoja,	al	tiempo	que
murmuraba	para	sí	mismo	algunas	obscenidades	que	fueron	barridas	tras	ellos	por	el
viento	y	la	lluvia	y	así	se	perdieron	totalmente	para	Pule,	cuya	mente	estaba	llena	con
sus	propios	negros	pensamientos	de	muerte	y	venganza.

No	había	ninguna	auténtica	razón	para	temer	nada,	en	realidad.	Nadie	sospechaba
de	ella.	Sin	embargo,	se	sentía	inclinada	hacia	la	oscuridad,	hacia	aventurarse	por	las
calles	 de	 noche.	 Rezaba	 para	 que	 pronto	 llegara	 el	 día	 en	 que	 todo	 fuera	 de	 otro
modo.	El	 capitán	Powers	 se	ocuparía	de	 eso.	Se	apresuró	a	 lo	 largo	de	Shaftsbury,
oculta	en	su	capa	a	 través	de	las	casi	vacías	calles,	con	su	paraguas	inclinado	hacia
atrás	para	parar	el	viento	y	 la	 lluvia	que	venían	del	oeste.	El	 tiempo	era	demasiado
malo	 para	 que	 nadie	 estuviera	 fuera,	 y	 la	 hora	 era	 tardía…,	 mucho	 después	 de
medianoche.

Su	vida	de	vagar	sin	hogar	primero	en	las	Indias,	más	tarde,	durante	tres	años,	en
Carolina	 del	 Sur,	 y	 ahora,	 finalmente,	 en	Londres	—el	 hogar	 de	 su	 juventud,	 pero
ahora	 el	 lugar	 del	 mundo	 más	 cargado	 de	 sospechas	 y	 miedo—,	 se	 había	 visto
aliviada	para	ella	con	el	descubrimiento	de	un	puerto	seguro,	uno	solo,	una	isla	en	un
mar	de	tumulto	y	remordimiento.	El	capitán	Powers	era	esa	isla…,	un	hombre	al	que
nada	 podía	 alterar,	 que	 con	 su	 pierna	 artificial	 podía	 caminar	 decididamente	 por
bamboleantes	cubiertas	barridas	por	el	agua	del	mar,	podía	fijar	un	rumbo	a	partir	de
las	sombras	de	las	estrellas.

Pero	 lo	 que	 más	 la	 atraía	 era	 la	 obvia	 curiosidad	 del	 Capitán	 hacia	 las	 cosas
curiosas	y	frívolas.	En	medio	de	su	pétreo	sentido	práctico	había	un	montón	de	cosas
extrañas…,	aquella	ridícula	pierna	de	fumador,	un	collar	con	un	diente	de	mono	que
le	 había	 sido	 regalado	 por	 un	 explorador	 de	 la	 jungla	 a	 cambio	 de	 dos	 botellas	 de
escocés,	una	pipa	que	quemaba	 tabaco	y	simultáneamente	emitía	pompas	de	 jabón,
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una	colección	de	baratijas	que	se	suponía	proporcionaban	buena	suerte	y	que	llevaba
siempre	en	su	bolsillo…

—Tengo	 mi	 suerte	 en	 el	 bolsillo	 —decía	 siempre,	 exhibiendo	 la	 colección	 a
cualquier	 extraño	 que	 le	 preguntaba,	 mostrando	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 una
habichuela	 roja	 y	 negra	 del	 Perú,	 una	 ágata	 roja	 jaspeada,	 un	 diminuto	 mono	 de
marfil	 y	 una	 moneda	 oriental	 con	 un	 agujero	 en	 el	 centro.	 Podía	 decir	 mucho	 de
cualquier	 hombre,	 afirmaba,	 por	 la	 naturaleza	 de	 su	 reacción	 ante	 todo	 aquello.
William	Keeble	y	Langdon	St.	Ives	habían	podido	comprobarlo.

Nell	se	sorprendió	al	descubrir	que	sólo	estaba	a	una	manzana	de	 la	 tabaquería.
Todavía	era	pronto	para	el	asunto	que	la	 traía	allí;	sin	duda	la	reunión	del	club	aún
seguía.	Si	podía	encontrar	algún	refugio,	esperaría	allí.	No	era	del	todo	desagradable
contemplar	 la	 lluvia	 si	 una	 estaba	 convenientemente	 resguardada	 de	 ella.	Giró	 por
Regent	Street	hacia	el	St.	James	Park.	Se	sentaría	bajo	una	pérgola	e	 imaginaría	un
concierto,	o	no	imaginaría	nada	en	absoluto,	sino	que	simplemente	se	ocultaría	en	la
oscuridad	y	el	mal	tiempo.

La	 lluvia	 disminuyó	 brevemente,	 y	 la	 noche	 quedó	 en	 silencio	 excepto	 por	 el
ruido	de	sus	pasos	sobre	el	pavimento.	Tras	ella,	 resonando	lentamente	por	Regent,
apareció	una	berlina,	con	su	luz	ardiendo	amarilla	en	la	brumosa	noche.	Llegó	a	su
altura	y	retuvo	la	marcha,	como	si	la	escudara.	El	cochero,	sin	embargo,	no	le	prestó
atención,	sino	que	permaneció	relajado	en	su	pescante,	mirando	con	fijeza	al	frente,
las	riendas	flojas	en	sus	manos,	como	si	el	vehículo	retuviera	la	marcha	simplemente
por	 inercia.	Nell	 se	obligó	a	 sí	misma	a	 ignorarlo.	Se	 arrebujó	 en	 su	 capa	y	 siguió
avanzando.	Dudó	entre	girar	al	callejón	que	se	abría	ante	ella	o	simplemente	seguir	su
camino	hacia	el	parque.

Echó	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 berlina.	 Había	 dos	 hombres	 dentro,	 y	 ambos	 la
miraban.	Uno	estaba	sumido	en	 las	sombras,	el	otro	era	claramente	visible.	Parecía
tener	 sólo	 medio	 rostro.	 Había	 algo	 en	 su	 mirada	 que	 la	 convenció,	 brusca	 y
completamente,	de	que	no	estaban	paseando	casualmente	en	medio	de	la	noche,	sino
que	la	estaban	vigilando	a	ella.	Se	metió	en	el	estrecho	callejón,	con	altos	edificios	a
ambos	lados	bloqueando	en	parte	la	lluvia,	que	resbalaba	suavemente	por	la	pared	de
su	izquierda,	haciendo	brillar	los	sucios	ladrillos	y	fluyendo	en	un	lodoso	riachuelo	a
lo	largo	del	centro	del	callejón.	Alzó	su	falda	y	echó	a	correr.	No	podía	hacer	nada
excepto	 chapotear	 en	 el	 riachuelo,	 que	 le	 llegaba	 hasta	 el	 tobillo.	 Daría	 la	 vuelta
cuando	llegara	al	final	del	callejón…,	correría	todo	el	camino	hasta	Jermyn	Street	si
era	 necesario.	 No	 importaba	 la	 hora.	 Mejor	 traicionarse	 a	 los	 amigos	 del	 Club
Trismegisto	que	 llamar	a	un	guardia.	Pero	mejor	 cualquiera	de	estas	dos	cosas	que
caer	 en	manos	 de	 quien	 fuera	 que	 viajaba	 en	 la	 berlina.	Y	 tenía	 una	 idea	 bastante
clara	de	quién	era.

Nunca	alcanzó	el	final	del	callejón.	Parecía	flotar	allí,	al	otro	lado	de	una	bruma
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de	lluvia	a	algunos	centenares	de	metros	de	distancia,	amarillo	al	resplandor	de	una
farola	 de	 gas.	 Una	 alta	 figura	 se	 recortó	 a	 la	 débil	 luz,	 envuelta	 en	 una	 capa,
encorvada	 como	 a	 causa	 de	 la	 edad.	 Nell	 disminuyó	 su	 marcha,	 luego	 se	 detuvo.
Repentinamente	estuvo	segura	de	que,	quien	fuera	que	estaba	de	pie	en	 la	boca	del
callejón,	no	era	Ignacio	Narbondo.	Se	había	equivocado,	pero	ese	convencimiento	no
la	consoló.	Caminó	lentamente,	apretándose	contra	la	relativamente	seca	pared	de	la
derecha,	rozando	los	húmedos	ladrillos	con	la	parte	de	atrás	de	su	cabeza.	Se	volvió.
Un	relámpago	iluminó	el	cielo	encima	de	ella,	revelando	las	dos	agazapadas	figuras
que	 se	 le	 acercaban	 en	 medio	 de	 la	 densa	 oscuridad	 contra	 un	 repentino	 fondo
brillante.	 No	 había	 ventanas	 ni	 puertas	 a	 su	 alrededor.	 Las	 paredes	 eran	 lisas	 y
resbaladizas.	 La	 noche	 se	 convirtió	 en	 una	 tumultuosa	 cacofonía	 de	 sonidos,	 y	 su
grito	 se	 perdió	 en	 el	 rugir	 del	 trueno,	 que	 amenazó	 con	 derrumbar	 sobre	 ella	 los
ásperos	ladrillos.

Una	mano	se	cerró	sobre	su	boca,	luego	se	apartó	de	golpe	cuando	ella	la	mordió.
Nell	 se	 tambaleó	 y	 pateó	 alocadamente	 al	 hombre	 de	 la	 capa.	 Éste	 maldijo	 y
retrocedió	 con	 unos	 saltitos	 cojeantes,	 como	 si	 estuviera	 tullido	 por	 la	 edad.	 Ella
intentó	apartar	el	agua	de	lluvia	de	sus	ojos	con	un	parpadeo,	sin	querer	creer	lo	que
veía.	 Pero	 era	 así.	 Un	momento	 de	 debilidad,	 hacía	 años,	 había	 vuelto	 a	 ella	 para
traicionarla.

Un	 rostro	arruinado,	el	 rostro	de	un	cadáver,	 se	alzó	 frente	a	ella,	y	el	 espectro
que	lo	poseía	la	empujó	contra	la	pared,	echando	un	saco	de	harina	por	encima	de	su
cabeza.	Ella	giró	en	redondo,	quiso	huir,	cayó	de	rodillas	en	el	agua,	y	fue	alzada	en
pie	y	empujada	hacia	delante.

El	 tambaleante	 y	 ciego	 camino	 de	 vuelta	 por	 el	 callejón	 hasta	 la	 berlina	 que
aguardaba	pareció	interminable,	pero	no	le	dio	tiempo	para	pensar.	Su	segundo	grito
fue	silenciado	por	un	tirón	al	saco	que	había	sido	retorcido	en	torno	a	su	cuello.	Vio
dos	rápidos	destellos	de	otros	tantos	relámpagos,	y	contó	automáticamente,	en	medio
de	su	aturdimiento,	los	seis	segundos	que	siguieron.	El	trueno	resonaba	aún	en	el	bajo
cielo	cuando	una	mano	se	apoyó	al	final	de	su	espalda	y	empujó,	y	se	vio	precipitada
al	interior	de	la	berlina.	Permaneció	de	rodillas	en	el	piso.	Oyó	el	clic	de	la	cerradura
de	la	puerta	y	escuchó	el	sonido	del	látigo	del	cochero	en	la	lluviosa	noche,	mezclado
con	la	jadeante	respiración	de	sus	dos	captores.

Buscó	en	su	memoria,	en	un	esfuerzo	por	hallar	una	explicación	a	su	destino.	No
había	ninguna.	Lo	que	ella	sabía,	Shiloh	lo	sabía	también.	Había	sido,	hacía	muchos
años,	 una	 conversa	 brevemente	 voluntaria,	 que	 se	 había	 confesado	 total	 y
sinceramente.	Pero	el	conocimiento	que	había	 revelado,	de	su	culpabilidad	y	de	 las
circunstancias	de	la	cosa	en	la	caja,	no	habían	cambiado.	No	podía	serle	de	ninguna
utilidad	 al	 hombre.	 A	 menos	 que	 persiguieran	 algo	 más.	 ¿Tenían	 intención	 de
utilizarla	contra	el	Capitán?	¿Era	la	esmeralda	de	Jack	lo	que	buscaban?	Escrutó	en
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su	mente.	¿Había	revelado	la	existencia	de	la	esmeralda?	Casi	deseaba	haberlo	hecho,
porque,	si	buscaban	llegar	hasta	el	capitán	Powers	a	través	de	ella,	habían	cometido
un	 error…,	 y	 deseó	 con	 todo	 su	 corazón,	 mientras	 la	 berlina	 se	 detenía	 con	 una
sacudida	 unos	 minutos	 más	 tarde,	 que	 fuera	 ése	 precisamente	 el	 error	 que	 habían
cometido.

El	doctor	Narbondo	 llevó	 la	mutilada	carpa	por	 las	 estrechas	escaleras	hasta	 su
laboratorio	 encima	 de	 Pratlow	 Street,	 con	 Willis	 Pule	 trastabillando	 detrás.	 La
glándula	que	había	extirpado	era	una	cosa	miserable,	medio	arruinada	también	por	la
torpe	 estupidez	 de	 Pule.	 Tendría	 que	 idear	 alguna	 especie	 de	 espectáculo	 para
satisfacer	 al	 maldito	 misionero…,	 hacer	 que	 Pule	 sujetara	 con	 hilos	 a	 Joanna
Southcote	 desde	 el	 techo	 y	 la	 hiciera	 danzar	 como	 una	 marioneta.	 El	 viejo	 se
mostraría	 reacio	 a	 desprenderse	de	 su	dinero,	 por	 carente	 de	valor	 que	 fuera,	 si	 no
obtenía	 alguna	 satisfacción.	 De	 hecho,	 no	 había	 forma	 de	 decir	 cuál	 podía	 ser	 la
reacción	del	viejo	loco	si	su	preciosa	madre	no	se	levantaba	de	la	losa.

Narbondo,	con	las	manos	llenas	de	vísceras	del	pez,	abrió	la	puerta	de	una	patada
y	entró	en	su	gabinete.	La	lámpara	encima	de	su	vacío	acuario	estaba	encendida.	Bajo
ella,	con	su	rostro	medio	en	sombras,	estaba	de	pie	Shiloh	en	persona,	demacrado,	los
ojos	extraviados,	y	chorreando	agua	en	el	suelo	al	lado	de	la	losa.	El	doctor	Narbondo
pudo	ver	que	el	viejo	estaba	lejos	de	sentirse	satisfecho.	Joanna	Southcote	no	era	una
visión	 inspiradora.	 Estaba	 tendida	 en	 un	 confortable	 montón	 sobre	 la	 losa,	 medio
descoyuntada,	 una	 carcasa	 desvencijada,	 carente	 de	 carne,	 hundida,	 compuesta	 de
tierra	y	polvo	y	huesos.	Los	enmarañados	mechones	de	pelo	estaban	enredados	con
hojas	secas.	Su	sudario	yacía	en	un	ignominioso	montón	al	lado	de	la	losa.

Una	tabla	de	disección	en	la	que	había	clavado	un	enorme	sapo	desollado	había
sido	barrida	de	la	losa	al	suelo	junto	con	un	montón	de	notas,	una	botella	de	tinta	y
una	pluma.	El	 jorobado	dejó	caer	el	pez	encima	de	 la	 losa	y	se	quitó	en	silencio	el
chorreante	impermeable.	Shiloh,	estupefacto	por	la	furia,	adelantó	el	brazo	y	arrojó	el
pez	al	suelo,	encima	del	sapo.	La	violencia	del	esfuerzo	hizo	que	la	losa	se	agitara,	y
los	 huesos	 de	 su	 madre	 danzaron	 brevemente	 y	 su	 mandíbula	 se	 cerró	 con	 un
chasquido,	como	si	estuviera	reprendiendo	la	torpeza	de	su	hijo.

—¡Está	hablando!	—gritó	el	evangelista,	 inclinándose	hacia	delante	y	sujetando
el	antebrazo	del	cadáver	como	para	animarlo	a	proseguir.	La	mano	se	desprendió	y
cayó,	 suelta,	 sobre	 la	 losa.	 Shiloh	 retrocedió	 horrorizado,	 cubriéndose	 los	 ojos.
Narbondo	gruñó	disgustado	y	se	volvió	para	colgar	su	impermeable	de	una	percha.	Se
detuvo,	con	una	sonrisa	extendiéndose	en	su	rostro.

—Nell	Owlesby	—dijo—.	Y	después	de	tantos	años.	¿Cuántos	han	sido?	Quince
años	ya	desde	que	disparó	contra	su	pobre	hermano,	¿no?	—Hizo	una	momentánea
pausa	 y	 se	 lamió	 los	 labios—.	 Fue	 un	 buen	 tiro,	 debo	 reconocerlo.	 Directo	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	88



corazón.	Golpeó	una	costilla	en	su	camino	y	se	alojó	en	el	ventrículo	 izquierdo.	La
que	organizó	allí.	Estuve	trabajando	con	él	durante	tres	horas	después	de	perseguirla
a	usted	por	medio	Londres,	pero	no	pude	salvarle.	Lo	animé,	de	todos	modos,	durante
una	semana,	pero	no	valió	 la	pena	continuar.	Había	perdido	 los	sentidos.	Se	pasaba
todo	el	día	llorando.	Finalmente	lo	hice	pedazos:	utilicé	un	trozo	de	él	aquí,	otro	trozo
allí.

Nell	permanecía	sentada	con	los	labios	apretados	en	un	rincón,	contemplando	la
lluvia	que	golpeaba	contra	la	ventana.

—Eso	 es	 una	 mentira	 —dijo	 finalmente—.	 Yo	 misma	 lo	 vi	 ser	 enterrado	 en
Christchurch.	Sus	huesos	aún	están	allí.	Mi	error	fue	no	dispararle	a	usted	en	vez	de	a
él.	Ahora	lo	sé.	Lo	supe	una	hora	después	de	hacerlo.	Pero	ya	estaba	todo	hecho.

—Tiene	 razón,	 por	 supuesto.	—Narbondo	 se	 inclinó	 para	 recoger	 su	 sapo.	 Lo
depositó	 sobre	 una	 mesa,	 volvió	 a	 clavar	 una	 fláccida	 pata	 que	 se	 había	 soltado.
Luego	 señaló	 hacia	 la	 ruina	 que	 era	 la	 carpa—.	 El	 alma	 de	 su	 madre	 —dijo,
volviéndose	 a	 Shiloh—	 reside	 en	 esta	 carpa.	 Ha	 sido	 golpeada.	 Es	 una	 lástima,
realmente,	pero	no	pudo	evitarse.	Mi	ayudante,	aquí,	la	pulverizó	contra	el	alféizar	de
una	ventana.	Pero	está	mucho	más	sana	que	esto,	¿no?	—señaló	con	la	cabeza	hacia
el	 esqueleto	 antes	 de	 fruncir	 ligeramente	 el	 ceño,	 como	 si	 no	 estuviera	 del	 todo
satisfecho	con	él.	Avanzó	lentamente	hacia	la	ventana,	la	abrió,	y	arrojó	la	carpa	a	la
noche.

El	viejo	misionero	saltó	hacia	él,	con	su	capa	aleteando	detrás.	Narbondo	hizo	un
floreo	con	su	mano	derecha	frente	a	su	rostro,	como	si	fuera	un	mago	descubriendo	la
moneda	que	tenía	en	la	palma.	Entre	su	índice	y	su	pulgar	estaba	la	pequeña	glándula
con	 forma	de	 riñón,	con	un	brillo	 rosado.	Le	hizo	un	guiño	al	viejo,	que	se	detuvo
bruscamente.

—Esto	vale	doscientas	cincuenta	libras	—dijo	Narbondo,	alzándola	hacia	la	luz.
—Le	cambiaré	la	mujer	por	ella	—dijo	Shiloh,	sonriendo	por	primera	vez	aquella

noche.
Narbondo	se	encogió	de	hombros.
—¿Para	 qué	 la	 quiero?	 Es	 una	 asesina.	 No	 tengo	 ningún	 interés	 en	 asesinas,

¿sabe?
—Lleva	un	mes	preguntando	por	ella	por	 toda	la	ciudad.	De	hecho,	ha	ofrecido

casi	dos	veces	esta	suma	por	alguna	noticia	relativa	a	su	paradero.	Estoy	dispuesto	a
entregársela	si	llegamos	a	un	acuerdo.

El	jorobado	se	encogió	de	hombros.	Se	volvió	hacia	Nell,	que	permanecía	sentada
como	antes,	mirando	a	la	noche.	Tenía	una	vaga	idea	de	qué	era	lo	que	había	juntado
a	 aquellos	 dos	 villanos…,	 cuál	 era	 la	 información	 que	 ansiaba	 Narbondo	 de	 ella,
incluso	después	de	quince	años.

—¿Dónde	está	la	caja?	—preguntó	bruscamente	el	doctor.
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—Pregúntele	al	viejo	—dijo	Nell—.	Él	lo	sabe.
Narbondo	giró	en	redondo	y	miró	fijamente	al	evangelista,	que	ahora	permanecía

de	pie	con	una	expresión	insatisfecha	en	su	rostro.	Se	encogió	de	hombros.
—Esto	—dijo	 lentamente,	como	si	contemplara	cada	palabra—	es	un	asunto	de

beneficio	mutuo,	¿no?
Narbondo	empezó	a	decir	algo,	al	parecer	se	 lo	pensó	mejor,	y	guardó	silencio.

Luego,	tras	una	pausa,	murmuró:
—¿Dónde	está	la	caja?	La	quiero.	Ahora.
El	viejo	sacudió	la	cabeza.
—Pagaré	 por	 los	 servicios	 prestados.	 Todavía	 no	 he	 visto	 ningún	 servicio.	—

Luego,	 recobrándose	 de	 pronto,	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 losa	 a	 sus	 espaldas—.	Esta
noche	—dijo—.	Inmediatamente.

Pule	gruñó	y	se	dejó	caer	en	una	silla.	Narbondo	asintió,	como	si	la	petición	fuera
algo	 muy	 simple,	 y	 cogió	 un	 delantal	 de	 una	 percha,	 siseándole	 a	 Pule	 que	 se
preparara	para	cirugía.

—¿Cómo…?	 —empezó	 a	 decir	 Pule,	 pero	 el	 jorobado	 lo	 cortó	 con	 una
maldición.	 Shiloh	 retrocedió	 hasta	 una	 silla	 en	 el	 lado	 opuesto	 al	 fuego,	 su	 rostro
convertido	en	una	mezcla	de	reverencia,	satisfacción	y	ansiedad.

Theophilus	Godall	se	apresuró	por	las	lluviosas	calles	mientras	escuchaba	alejarse
los	pasos	de	Langdon	St.	Ives	y	meditaba	sobre	el	extraño	estado	del	capitán	Powers,
que	evidentemente	había	sufrido	la	pérdida	de	artículos	desconocidos	por	el	resto	de
ellos	y	quizá	muy	valiosos.	Este	asunto	era	ya	lo	bastante	difícil	cuando	sus	distintos
elementos	 eran	 evidentes.	 Cuando	 se	 hallaban	 ocultos,	 se	 hacía	 cada	 vez	 más
frustrante…,	interesante,	cierto,	pero	frustrante.

Se	 había	 ido	 acostumbrando	 a	 permanecer	 despierto	 por	 las	 noches.	 No	 tenía
ningún	asunto	en	particular	del	que	ocuparse,	así	que	podía	permitirse	descabezar	un
par	 de	 horas	 de	 sueño	 por	 la	mañana.	 Eran	 cerca	 de	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	 La
noche	y	la	lluvia	cubrirían	su	falta	de	disfraz.	Dio	unas	pensativas	chupadas	a	su	pipa,
golpeó	decididamente	los	adoquines	del	suelo	con	su	bastón,	y	estableció	su	rumbo
hacia	Pratlow	Street,	 dando	 la	vuelta	 a	 la	 esquina	 justo	 en	 el	momento	 en	que	una
ventana	iluminada	a	medio	camino	de	la	manzana	se	abría	y	un	bulto	cilíndrico	era
arrojado	por	ella	y	se	estrellaba	contra	el	pavimento	de	abajo,	al	tiempo	que	sonaba
un	grito	que	quedaba	ahogado	por	el	cierre	de	 la	ventana.	Godall	se	apresuró	hacia
delante	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 cosa	 en	 la	 calle.	 Era	 un	 pez	 muerto,	 de	 una	 clase
indeterminada…,	puesto	que	su	cabeza	y	la	mayor	parte	de	su	cuerpo	se	habían	visto
reducidos	 a	 papilla	 por	 la	 repentina	 colisión	 con	 la	 calle.	Godall	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
subió	las	escaleras	hacia	su	desnuda	habitación	alquilada,	arreglando	las	cortinas	de
tal	modo	que	dispusiera	de	su	habitual	visión	sobre	el	gabinete	de	Ignacio	Narbondo.
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Desde	su	cortina	pudo	ver	a	tres	hombres	en	la	habitación,	todos	los	cuales	le	eran
familiares.	Shiloh,	el	autoproclamado	mesías,	exhortaba	al	jorobado	y	a	su	ayudante.
Parecía	 estar	 increpándoles,	 y	 de	 tanto	 en	 tanto	Godall	 podía	 captar	 fragmentos	 de
gritos	sobre	el	viento	y	 la	 lluvia.	El	 jorobado	arrojó	chorros	de	una	bruma	amarilla
sobre	 un	 cadáver	 en	 la	 losa	—un	 esqueleto	 en	 la	 losa—	 mediante	 un	 dispositivo
manual	vaporizador	alimentado	por	un	tubo	enroscado.	Un	fuego	rugía	tras	él	en	la
chimenea.	Metido	 en	 una	 pesada	 jarra	 de	 cristal	 rellena	 de	 líquido	 había	 un	 objeto
pequeño	 de	 alguna	 clase…,	 demasiado	 pequeño	 para	 identificarlo.	 En	 un	 cáliz	 de
piedra	 ardían	 hierbas.	 El	 evangelista	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 como	 si	 rezara,	 y
Narbondo,	 al	 parecer	 tropezando	 con	 la	 mano	 del	 hombre,	 trastabilló	 y	 roció	 su
bruma	amarilla	sobre	Pule,	que	se	tambaleó	hacia	atrás,	presa	de	arcadas.	El	jorobado
hizo	una	pausa	para	gritarle	algo	al	viejo,	que	se	levantó	y	retrocedió	un	paso,	fuera
de	la	vista	de	la	ventana.

Un	repentino	arreciar	de	la	lluvia	disminuyó	por	un	momento	la	visión	de	Godall,
pero	miró	 a	 través	 de	 ella	 con	 los	 ojos	 fruncidos,	 enfocándolos	 en	 la	 cosa	 tendida
sobre	 la	 losa.	Seguro,	pensó	el	 tabaquero…,	 seguro	que	 el	 jorobado	no	podía	 estar
intentando	animar	aquella	cosa.	Pero	estaba	equivocado.	El	cáliz	humeó.	Narbondo
cogió	 la	 cosa	 en	 la	 jarra	 y,	 asintiendo	 a	 Pule,	 la	 metió	 en	 algo	 parecido	 a	 un
prensaajos	y	la	estrujó	sobre	la	abierta	boca	del	cadáver.

El	viejo	cayó	hacia	atrás,	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.	Narbondo	bombeó
la	máquina.	La	cosa	en	la	losa	se	estremeció	una	vez,	una	lluvia	de	hojas	y	tierra	cayó
de	su	enmarañado	pelo,	y	pareció	alzarse	como	si	 levitara.	Los	gritos	de	Narbondo
eran	audibles,	pero	la	ventosa	lluvia	los	reducía	a	algo	ininteligible.

El	 cuerpo	 se	 estremeció	 dos	 veces	 más,	 se	 envaró,	 y	 empezó	 a	 alzarse	 muy
lentamente	sobre	el	codo	de	su	brazo	sin	mano,	como	si	quisiera	bajarse	de	la	losa	y
echar	 a	 andar.	 Volvió	 su	 correosa	 cabeza	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado,	 ciega,	 apenas
animada,	como	una	impía	máquina	oxidada.	Su	otro	brazo	se	alzó	y	acompañó	a	 la
girante	cabeza	mientras	ésta	 rotaba	 sobre	el	 eje	del	 cuello	hacia	 la	ventana.	Por	un
momento	que	aferró	sus	entrañas,	Godall	estuvo	seguro	de	que	la	cosa	le	miraba	a	él;
pero	la	cabeza	siguió	rotando	y	clavó	su	vacía	mirada	en	el	tembloroso	evangelista,
con	 su	 señalante	 mano	 flotando	 en	 el	 aire,	 como	 si	 fuera	 una	 acusación	 o,	 más
simplemente,	una	 súplica.	El	viejo	 se	aferró	 las	 ropas,	 con	sus	manos	abriéndose	y
cerrándose	 en	 un	 gesto	 de	 miedo	 y	 maravilla.	 Luego,	 como	 un	 castillo	 de	 cartas
desmoronándose,	el	cadáver	se	derrumbó	bruscamente	contra	la	mesa,	y	la	mano	que
señalaba	 se	 desprendió	 también	 y	 repicó	 contra	 el	 suelo.	 El	 viejo	 jadeó	 y	 avanzó.
Narbondo	llenó	la	habitación	con	una	nube	de	su	vaporizador,	y	finalmente	lo	dejó	a
un	lado	y	recogió	la	caída	mano.	Luchó	con	los	esfuerzos	del	hombre	por	quitársela,
luego	 se	 detuvo,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 la	 arrojó	 sobre	 la	 losa,	 junto	 a	 los
amontonados	huesos.
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La	bruma	nublaba	aún	la	habitación.	A	través	de	ella,	avanzando	hacia	la	ventana
que	daba	al	patio,	se	acercó	una	mujer	que	a	Godall	le	dio	la	impresión	de	tener	unos
cuarenta	años.	Suponiendo	tal	vez	que	intentaba	interferir	con	el	cadáver,	el	viejo	se
lanzó	 contra	 ella,	 protestando.	Ella	 le	 golpeó	 en	 el	 lado	 de	 su	 cabeza	 con	 su	 puño
cerrado,	pasó	bruscamente	por	su	lado,	abrió	la	ventana	y	se	reclinó	hacia	fuera,	quizá
para	 respirar	 un	 poco	 de	 aire	 puro	 o	 con	 la	 intención	 de	 arrojarse	 por	 ella.	Godall
aplastó	 el	 instintivo	 impulso	 de	 dejar	 caer	 la	 cortina	 y	 retroceder	 en	 la	 oscura
habitación.	En	vez	de	ello	la	miró	directamente	y,	como	si	pasara	por	su	lado	en	una
concurrida	acera	en	pleno	mediodía,	le	hizo	un	leve	saludo	con	el	sombrero;	luego	se
echó	hacia	un	lado,	de	tal	modo	que	apenas	podía	ver	más	allá	de	la	ventana.

Los	 tres	 hombres	 de	 la	 otra	 habitación	 la	 arrastraron	 hacia	 atrás,	 lejos	 de	 la
ventana,	 mortalmente	 temerosos,	 le	 pareció	 a	 Godall,	 de	 que	 pudiera	 caer	 los	 tres
pisos	hasta	las	oscuras	piedras	del	patio	de	abajo.	Godall	descorrió	cuidadosamente	el
pasador	de	su	propia	ventana	y	la	abrió	una	rendija.	Fue	recibido	por	un	fuerte	soplo
de	 húmedo	 aire	 y	 una	 cacofonía	 de	 voces,	 acusando	 y	 gritando	 blasfemias.	 Los
hombres	tiraban	de	la	mujer	como	si	fuera	un	bolso	lleno	de	monedas	en	manos	de
ladrones,	hasta	que,	con	un	empujón	que	arrojó	al	jorobado	contra	su	acuario,	ella	se
soltó.	Pule	tendió	las	manos	hacia	ella,	y	ella	le	dio	una	fuerte	patada	en	la	espinilla.

La	 corta	 e	 incierta	 tregua	 que	 siguió	 fue	 interrumpida	 por	 el	 viejo,	 que	 parecía
sufrir	un	repentino	acceso	de	remordimientos	sobre	el	estado	de	su	caída	madre.

—¡La	 ha	 arruinado!	 —exclamó,	 agitando	 las	 manos	 hacia	 el	 cadáver	 y
volviéndose	repentinamente	hacia	Narbondo—.	¡Lo…	lo…	pagará!

El	jorobado	se	encogió	de	hombros,	aparentemente	calmado.
—No	—dijo,	 enderezando	 su	 chaqueta	 y	 guiñando	 un	 ojo	 a	 la	 mujer—,	 usted

pagará.	—Y	con	esto	abrió	de	golpe	la	puerta	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el
negro	pasillo	de	fuera—.	Todavía	no	he	terminado	con	su	madre.	Esto	ha	sido	algo
muy	 parecido	 a	 un	 éxito.	 Si	 nuestra	 carpa	 no	 hubiera	 estado	 tan	 maltratada,	 nos
hubiera	danzado	un	minué	al	momento.	—Y,	mientras	decía	eso,	bajó	una	mano	hasta
las	 teclas	de	un	piano	abierto	 junto	a	 la	puerta	y	 las	 recorrió	con	 los	dedos,	en	una
rápida	escala	de	notas	ascendentes.

Shiloh	miró	de	Narbondo	a	Pule	y	de	Pule	 a	Narbondo,	 sin	moverse	 cuando	el
jorobado	hizo	un	brusco	gesto	con	la	cabeza	hacia	la	puerta.	En	el	pasillo	había	dos
hombres	 de	 pie,	 uno	 con	 un	 turbante,	 el	 otro	 con	 un	 rostro	 mutilado.	 La	 mujer
retrocedió	una	vez	más	hacia	la	ventana,	pero	fue	sujetada	por	un	asustado	Pule.	El
hombre	 del	 turbante	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 viejo	 y	 extrajo	 una	 pistola	 de	 su
cintura,	apuntando	con	ella	al	jorobado.

—Vamos,	 querida	 —dijo	 el	 evangelista,	 agitando	 una	 mano	 hacia	 la	 mujer.
Godall	apenas	pudo	oír	su	repentinamente	suave	voz.	El	hombre	del	turbante	niveló
la	 pistola	 en	 su	 alzado	 antebrazo,	 apuntando	 ahora	 directamente	 a	 Pule,	 que
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permanecía	con	la	boca	abierta—.	Mi	oferta	sigue	aún	en	pie.	Cada	uno	de	nosotros
desea	a	una	mujer	en	particular	viva.	Nada	excesivamente	complicado,	¿verdad?	—Y,
sin	aguardar	una	 respuesta,	Shiloh,	 la	mujer	y	 los	dos	esbirros	cruzaron	 la	puerta	y
fueron	engullidos	por	la	oscuridad.

Godall	bajó	 las	escaleras	de	dos	en	dos,	y	estaba	en	 la	calle	antes	que	ellos.	La
historia	de	St.	Ives	de	los	dos	hombres	en	la	casa	de	prostitución	dejaba	pocas	dudas
en	su	mente	acerca	de	la	identidad	y	naturaleza	de	los	cómplices	de	Shiloh.	Esperaba
que	 fueran	 tan	 débiles	 como	 St.	 Ives	 había	 supuesto.	 A	 la	 vista	 de	 la	 berlina
estacionada	 más	 allá	 de	 la	 esquina	 de	 Old	 Compton,	 Godall	 se	 agazapó	 en	 la
oscuridad	del	portal,	suponiendo	que	el	grupo	pasaría	junto	a	él	al	salir.

Se	oyó	resonar	una	puerta,	pasos	bajando	los	escalones	de	la	casa	de	al	lado,	y	un
momento	 más	 tarde	 cuatro	 figuras	 imprecisas	 pasaron	 apresuradas	 ante	 él,	 con	 la
mujer	 arrastrada	 sin	 excesivas	 ceremonias	 por	 el	 viejo	 evangelista,	 que	 emitía	 una
especie	 de	 inidentificado	 sonido	 maullante…,	 algo	 entre	 una	 risita	 y	 un	 gruñido.
Godall	 salió	 silenciosamente	 a	 la	 acera	 tras	 ellos,	 y	 sus	 pasos	 se	 perdieron	 en	 el
conjunto	de	los	otros.	Sin	ningún	intento	de	ocultarse,	agarró	al	hombre	del	turbante
por	 la	 chaqueta,	 tiró	de	 ella	hacia	 atrás,	 y	 al	 instante	 el	 hombre	 se	volvió	hacia	 él,
sorprendido.	Godall	extrajo	el	revólver	del	cinturón	del	hombre.

Parecía	muy	probable	que	amenazar	a	dos	muertos	andantes	con	un	revólver	fuera
a	servirle	de	muy	poco,	así	que	saltó	más	allá	de	ellos,	aferró	a	Shiloh	por	 la	parte
frontal	de	su	capa	y	clavó	el	revólver	en	su	sien,	sujetando	su	bastón	bajo	el	brazo.

—Agradeceré	que	suelte	a	la	mujer	—dijo	Godall.
El	viejo	la	dejó	ir	sin	ninguna	vacilación,	alzando	ambas	manos	sobre	su	cabeza

como	si	quisiera	demostrar	que	no	tenía	ninguna	intención	de	discutir.
Godall	soltó	la	capa	del	viejo	y	tendió	a	Nell	su	bastón.
—Theophilus	Godall,	a	su	servicio	—dijo.
Ella	vaciló	por	un	momento,	luego	respondió:
—Nell	Owlesby,	señor	—y	observó	el	rostro	de	Godall,	que	hizo	un	incompleto

esfuerzo	 por	 disimular	 su	 sorpresa.	 Volviéndose	 de	 nuevo	 hacia	 el	 viejo,	 que
contemplaba	nerviosamente	el	arma,	Godall	dijo:

—Usted	nos	acompañará	un	trecho.	Sus	amigos	se	quedarán	aquí.
—Por	supuesto.	Eso	es	exactamente	lo	que	harán.	Se	quedarán	muy	quietos.	¿No

es	así,	hijos?
Los	dos	guardaron	silencio.	Godall	retrocedió	de	espaldas	por	la	acera,	temiendo

de	pronto	que	el	hombre	con	el	rostro	arruinado	pudiera	ir	también	armado.	Pero	no
hizo	 ningún	movimiento	 en	 absoluto.	Giraron	 la	 esquina	 y	 se	 apresuraron	 hacia	 el
extremo	 de	 la	 calle.	 El	 este	 empezaba	 a	 teñirse	 de	 gris	 con	 las	 primeras	 luces	 del
amanecer,	 y	 la	 ciudad	 estaba	 despertando.	 Las	 nubes	 encima	 de	 su	 cabeza
comenzaban	 a	 desgarrarse,	 y	 la	 luna	 parpadeó	 a	 través	 de	 ellas,	 pálida	 como	 un
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fantasma.	 La	 mañana	 estaba	 iluminando	 peligrosamente	 el	 vecindario.	 Si	 podían
doblar	la	siguiente	esquina	y	recorrer	otra	manzana	o	dos,	dejarían	al	viejo	que	se	las
apañara	como	pudiera	y	se	alejarían	hacia	Jermyn	Street.

El	 evangelista	 empezó	 a	 emitir	 aleluyas	 espirituales	 monosilábicos	 acerca	 de
condenación	y	dolor	y,	aún	andando	de	espaldas,	cerró	fuertemente	los	ojos,	como	si
estuviera	rezando	o	borrando	la	visión	de	un	mundo	demasiado	rudo	y	malvado	como
para	ser	 tolerado.	Tropezó,	y	estuvo	a	punto	de	precipitarlos	a	 los	 tres	a	 la	calzada.
Godall,	dudando	por	simple	ética	caballerosa	en	amanillar	al	viejo,	dijo	simplemente:

—¡Ande	con	cuidado!
Doblaron	la	esquina	y	se	acercaron	a	la	berlina	estacionada.	El	caballo	relinchó.

Godall	 se	 giró	 hacia	 él,	 sorprendido	 por	 el	 repentino	 sonido.	 Una	maldición	 sonó
directamente	 encima	 de	 su	 cabeza	 y,	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 separar	 la
maldición	del	relincho,	alguien	cayó	como	un	mono	sobre	su	espalda	desde	el	techo
del	carruaje.

El	cochero.	Había	un	cochero,	pensó	alocada	e	inefectivamente	Godall,	mientras
era	derribado	a	la	húmeda	calle.	La	pistola	resonó	contra	los	adoquines.	Forcejeó	con
su	atacante,	golpeando	al	hombre	cuyos	brazos	 rodeaban	su	cuello.	Pero	 los	golpes
hacia	atrás	no	servían	para	nada,	y	el	hombre	deslizó	su	antebrazo	debajo	del	hombro
de	Godall	y	en	torno	a	su	nuca.	Godall	sintió	que	su	cabeza	era	aplastada	contra	su
pecho.	 Su	 pie	 derecho	 tanteó	 hacia	 atrás	 y	 halló	 el	 bordillo.	 Empujó	 y	 consiguió
ponerse	de	rodillas.	Su	asaltante	era	curiosamente	ligero,	pero,	ligero	o	no,	la	presión
que	ejercía	sobre	el	cuello	de	Godall	 se	endureció.	Su	sombrero	había	medio	caído
sobre	sus	ojos	y,	de	alguna	forma,	se	aferraba	allí	tan	tenazmente	como	el	hombre	a
su	espalda,	no	dispuesto	a	soltarse.	Por	debajo	del	ala	pudo	ver	a	los	dos	secuaces	del
viejo	 girar	 la	 esquina	 y	 correr	 hacia	 ellos,	 y	 al	 viejo	 evangelista	 inclinarse	 para
recoger	la	caída	pistola.

Godall	pateó	una	vez	en	aquella	dirección,	pero	sin	conseguir	nada.	Se	puso	en
pie,	 con	 el	 hombre	 aún	 aferrado	 a	 él,	 y	 corrió	 hacia	 atrás,	 contra	 el	 costado	 de	 la
berlina.	El	vehículo	osciló	sobre	sus	muelles;	el	caballo	saltó	hacia	delante.	Hubo	un
grito	 gutural	 en	 el	 oído	 de	Godall	 cuando	 el	 hombre	 a	 su	 espalda	 se	 retorció	 y	 se
soltó,	arrastrando	a	Godall	con	él	y	haciéndole	perder	el	equilibrio.	Mientras	caía	vio
a	Shiloh	retroceder	tras	recibir	un	golpe.	Era	Nell,	con	el	bastón	de	Godall.	Lo	tenía
cogido	 por	 la	 punta	 y,	 cuando	 Shiloh	 hizo	 otro	 débil	 intento	 de	 agarrar	 la	 caída
pistola,	 ella	 le	golpeó	en	 la	oreja	 con	 la	 luna	de	marfil	del	mango,	 luego	 se	volvió
para	clavar	la	punta	en	la	garganta	del	hombre	del	turbante,	que	acudía	en	ayuda	de
sus	caídos	camaradas.

Godall	 saltó	 hacia	 la	 pistola,	 rodó	 pesadamente	 de	 lado	 y	 la	 agitó	 de	 forma
amenazadora.	 El	 hombre	 del	 turbante	 estaba	 arrodillado	 en	 un	 guiñapo	 y	 parecía
como	 si	 fuera	 a	 vomitar.	 El	 evangelista	 estaba	 sentado,	 con	 su	 cuero	 cabelludo
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goteando	sangre	y	agitando	lentamente	la	cabeza,	mirando	a	Neill	con	una	tenebrosa
expresión	de	dolor	y	furia.	El	conductor	de	la	berlina	estaba	enredado	entre	los	radios
de	 la	rueda	 trasera	del	vehículo,	que	habían	atrapado	su	pie	cuando	el	caballo	saltó
hacia	delante	y	lo	habían	hecho	caer	de	su	percha	en	la	espalda	de	Godall.

La	batalla,	claramente,	había	terminado.	Godall	vaciló.	¿Debía	llevarse	con	él	al
viejo?	 Pero	Nell	 ya	 se	 alejaba	 apresuradamente,	 llevándose	 su	 bastón.	 El	 cielo	 era
claro	y	gris.	Un	carro	que	se	acercaba	rompió	el	silencio	de	la	mañana.	Godall	agitó
por	última	vez	la	pistola,	se	volvió	y	echó	a	correr	tras	Nell	Owlesby.	Cuando	pasaron
Lexington,	dos	manzanas	más	abajo,	miró	hacia	atrás	para	ver	a	los	ghouls	inclinados
sobre	su	encorvado	salvador.
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9

Pobre	Billy	Kraken

Willis	Pule	 se	 inclinó	contra	 la	barandilla	del	malecón	y	contempló	desde	arriba	el
tumulto	 del	 mercado	 de	 Billingsgate.	 El	 sol	 estaba	 alto,	 pero	 no	 demasiado,	 y
arrojaba	 sus	 ondulantes	 rayos	 anaranjados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 plácidas	 aguas	 del
Támesis	 por	 entre	 las	 nubes.	 Las	 calles	 estaban	 limpias	 y	 mojadas.	 Bajo	 otras
circunstancias	 hubiera	 sido	 una	mañana	 bastante	 agradable,	 con	 los	mástiles	 y	 los
cordajes	de	los	veleros	alzándose	por	encima	de	las	hileras	de	barcas	de	pesca	contra
el	cielo	lavanda	y	centenares	de	hombres	transportando	su	pescado	a	tierra	a	lo	largo
de	 los	muelles.	 Pero	 Pule	 no	 había	 dormido	 esta	 noche.	 Narbondo	 necesitaba	 otra
carpa,	 y	 en	 ello	 estaba	 él	 ahora.	La	 suya	 había	muerto	 de	 enfermedad	 de	 la	 vejiga
natatoria.	 El	 acuario	 no	 podía	 intentarse	 dos	 veces	 en	 un	 solo	 día.	 Había	 la
posibilidad	 de	 que	 los	 criadores	 en	 Chingford	 tuvieran	 carpas	 para	 vender	 en
Billingsgate.	 Y	 si	 eran	 frescas	—si	 aún	 no	 habían	 empezado	 a	 secarse—,	 podían
proporcionar	la	posibilidad	de	restaurar	a	Joanna	Southcote	después	de	todo.

El	 jorobado	 se	 había	 estado	 arrancando	 el	 pelo	 a	 tirones	 desde	 que	 el	 viejo	 se
había	 marchado	 con	 Nell	 Owlesby.	 Narbondo	 estaba	 loco	 suponiendo	 que	 podían
conseguir	 algo	 con	 el	 cadáver	 sobre	 la	 losa…,	más	 loco	 aún	 confiando	que	Shiloh
mantuviera	 su	 parte	 del	 trato.	 El	 evangelista	 los	 vendería.	 Y	 su	 poder	 se	 estaba
acumulando.	 Pule	 podía	 ver	 a	 media	 docena	 de	 sus	 conversos	 distribuyendo	 sus
folletos	en	el	mercado,	la	mayoría	de	los	cuales	eran	utilizados	inmediatamente	para
envolver	 el	 pescado.	 Ninguno	 de	 los	 suplicantes	 parecía	 ser	 uno	 de	 los	 muertos
animados	 de	Narbondo.	 Incluso	 el	más	 vil	 y	 desagradable	 de	 los	 cultos	 religiosos
podía	desarrollar	alguna	especie	de	falaz	legitimidad	a	través	del	número.

Pule	se	preguntó	si	sus	perspectivas	serían	mejores	si	se	unía	a	Shiloh,	si	pasaba	a
ser	 uno	 de	 sus	 conversos.	 Podía	 hacerlo	 subrepticiamente	 —sin	 abandonar	 a
Narbondo—	y	enfrentarlos	el	uno	contra	el	otro.	Clavó	la	vista	en	su	café,	sordo	a	los
silbidos,	gritos	y	exclamaciones	de	la	multitud	cargada	de	cestos	a	su	alrededor.

La	 falta	de	 sueño	debía	notarse	 en	 su	aspecto.	Acarició	con	el	dedo	uno	de	 los
forúnculos	de	su	mejilla.	Con	todos	los	poderes	de	eras	de	estudio	alquímico	a	mano,
no	 parecía	 ser	 capaz	 de	 impedir	 esas	 malditas	 erupciones	 cutáneas.	 Los	 baños	 de
alcanfor	 casi	 lo	 habían	 sofocado.	 Las	 toallas	 muy	 calientes	 empapadas	 en	 ron,
vinagre	y	—se	estremeció	al	recordarlo—	orina	no	habían	hecho	más	que	activarlas,
y	había	necesitado	dos	meses	completos	antes	de	poder	salir	a	la	calle	sin	suponer	que
todo	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor	 susurraba	 y	 gesticulaba	 a	 sus	 expensas.	 Y
probablemente	lo	hacían,	los	malditos.	Se	frotó	ociosamente	la	nariz,	oliendo	su	café,
cuyo	aroma	apenas	ocultaba	los	olores	de	las	algas	y	las	ostras	y	el	pescado	abierto	en
canal…,	olores	que	flotaban	como	un	sudario	omnipresente	sobre	el	mercado.	El	olor
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a	pescado,	a	pescado	muerto	y	fuera	del	agua,	lo	enfermaba.
Alguien	 le	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro.	Alzó	hoscamente	 la	vista	hacia	el

rostro	de	un	ansioso	joven,	con	gorra	y	pañuelo	al	cuello.	Un	folleto	se	agitaba	en	su
mano.

—Disculpe	 —dijo	 el	 joven,	 con	 una	 sonrisa	 vacía—.	 Hace	 una	 mañana
maravillosa.	 —Y	 le	 miró	 como	 si	 estuviera	 rodeado	 por	 la	 evidencia	 misma	 de
aquello.	Pule	contempló	con	odio	su	rostro—.	Estoy	aquí	para	ofrecerle	su	salvación
—dijo	el	joven—.	Es	fácil	de	conseguir,	¿sabe?

—Yo	no	lo	diría	así	—respondió	Pule	sinceramente.
—Lo	es,	sin	embargo.	Está	en	el	amanecer,	en	el	río,	en	la	bondad	del	mar.	—Y

agitó	teatralmente	su	mano	hacia	un	montón	de	calamares	apilados	en	una	carreta	allá
abajo.	Sin	dejar	de	sonreír	todo	el	tiempo	al	despeinado	Pule,	que	se	estaba	frotando
con	 aire	 ausente	 un	 creciente	 enrojecimiento	 en	 la	 punta	 de	 su	 nariz.	 El	 joven,	 al
parecer	satisfecho	con	la	ilustración	de	los	calamares,	se	frotó	su	propia	nariz,	aunque
no	era	probable	que	extrajera	ningún	provecho	de	ello—.	Soy	miembro	de	la	Nueva
Iglesia	—dijo,	 tendiéndole	 uno	 de	 sus	 folletos—.	 La	 Nueva	 Iglesia,	 que	 no	 tiene
ninguna	posibilidad	de	volverse	vieja.

Pule	le	miró	y	parpadeó.
—¿Sabe	usted	por	qué?	—siguió	el	joven,	satisfecho.
—No	—admitió	Pule,	frotándose	una	vez	más	la	nariz.
Como	 impulsado	 por	 el	 magnetismo,	 el	 joven	 se	 ocupó	 de	 nuevo	 de	 su	 nariz,

pensando	quizá	que	tenía	algo	a	un	lado	de	ella,	una	mancha	que	había	eludido	a	su
anterior	 frotamiento.	 Pule	 observó	 su	 comportamiento	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
enrojecía.	¿Estaba	aquel	estúpido	burlándose	de	él?	Crispó	los	dientes.

—¿Qué	demonios	quiere	usted	de	mí?	—exclamó.
La	violencia	del	epíteto	casi	pareció	catapultar	al	joven	hacia	atrás.	Se	recuperó,

adoptó	una	actitud	firme	y	sonrió	más	ampliamente.
—El	fin	está	cerca	—anunció,	sonriendo.	La	idea	del	Armagedón	parecía	atraerle

—.	 Tiene	 usted	 pocos	 días	 para	 salvar	 su	 alma	 inmortal.	 La	 Nueva	 Iglesia,	 se	 lo
aseguro,	es	el	camino.	¡Él,	Shiloh,	el	Nuevo	Mesías,	es	el	camino!	¡Alza	a	la	gente	de
sus	tumbas!	¡Redime	a	los	muertos!	Él…

—¿Me	está	diciendo	usted	que	debo	convertirme	para	salvarme?	¿La	conversión
por	la	extorsión,	es	eso?

El	joven	le	miró,	su	sonrisa	más	amplia	aún,	si	acaso.
—Digo	—afirmó,	con	otro	frotar	inocente	a	su	nariz—	que	él,	que	no	ha	nacido

de	hombre,	puede	alzarle	a	usted	de	la	miseria,	puede…	—y,	con	esto,	el	joven	apoyó
su	mano	en	la	frente	de	Pule,	como	para	curar	su	alma	allí	y	entonces,	en	medio	de
los	 hombres	 que	 se	 empujaban	 unos	 a	 otros	 cargados	 con	 cestos	 de	 cabezas	 de
pescado	 y	 anguilas.	 El	 contacto	 de	 una	 mano	 humana	 sobre	 su	 maltratada	 frente
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electrificó	a	Pule,	pero	de	una	forma	muy	distinta	a	la	pretendida.
Pule	 gritó	 una	 maldición,	 dejó	 caer	 su	 taza	 y,	 con	 ambas	 manos,	 arrancó	 los

folletos	del	joven	y	los	arrojó	en	un	puñado	contra	las	piedras	del	malecón.
—¡Sucio…	 maldito…	 asqueroso!	 —chirrió,	 bailando	 sobre	 los	 folletos,

pisoteándolos	y	desgarrándolos	con	 las	 suelas	de	sus	zapatos.	Se	 inclinó,	agarró	un
puñado	 y	 lo	 arrojó	 por	 encima	 de	 la	 barandilla,	 y	 el	 viento	 los	 atrapó	 alegremente
como	si	fueran	mariposas.	Pule	dio	otra	media	docena	de	cabriolas,	los	ojos	abiertos
como	platos,	la	boca	retorcida	de	rabia.	El	joven,	cuya	sonrisa	había	desaparecido	con
la	desaparición	de	sus	folletos,	dio	unos	pasos	hacia	atrás,	hasta	que,	seguro	de	que
Pule	estaba	demasiado	lejos	para	saltar	sobre	él,	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	las
escaleras	 del	 malecón,	 con	 los	 gritos	 de	 «¡Cerdo	 comemierda!»	 y	 «¡Basura
asquerosa!»	dándole	alas.

Pule	 se	 agarró	 a	 la	 barandilla,	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 miradas	 de	 los
transeúntes,	 que	 daban	 un	 amplio	 rodeo	 en	 torno	 a	 él.	 Había	 llamado	 la	 atención
hacia	 sí	 mismo,	 hacia	 su	 lívido	 rostro.	 Se	 hablaban	 entre	 sí,	 se	 daban	 codazos,	 lo
señalaban.	Recuperó	su	taza	y	se	la	quedó	mirando	fijamente,	con	el	pecho	agitado,
hasta	que	vio,	bajo	sus	pies,	un	último	y	sucio	folleto,	manchado	por	la	grava	y	las
huellas	de	pies	sucios	con	agua	de	lluvia.	Lo	recogió.	En	él,	toscamente	dibujado	por
alguien	cuya	comprensión	de	 la	perspectiva	era	un	absurdo	total,	había	un	alargado
dirigible	 navegando	 entre	 las	 nubes.	 Y	 encima,	 trazando	 su	 estela	 contra	 un
progresivamente	oscuro	cielo,	un	llameante	cohete,	extrañamente	fálico,	trazando	un
arco	hacia	la	plana	Tierra.	«¡El	tiempo	ha	llegado!»,	advertían	las	palabras	debajo	de
la	ilustración.	Pero	a	qué	tiempo	se	refería	era	algo	que	no	quedaba	en	absoluto	claro,
perdido	como	estaba	en	medio	de	una	desafortunada	huella	de	pisada.	Pule	dobló	el
folleto	y	 se	 lo	metió	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta,	 luego	bajó	 las	escaleras	hacia	el
interior	 del	 mercado,	 la	 destartalada	 estructura	 de	 madera	 llena	 de	 gritantes
vendedores	 y	 tan	 atiborrada	 de	 peces	 que	 parecía	 imposible	 que	 los	 océanos	 no
hubieran	sido	despojados	de	toda	su	fauna.

Una	mujer	 cargada	 con	 un	 bacalao	 pasó	 empujando	 por	 su	 lado,	manchando	 a
Pule	 con	 su	 sangrante	 suciedad.	 Directamente	 detrás	 vino	 un	 hombre	 gordo
procedente	de	Oyster	Street	con	un	cesto	lleno	de	grisáceas	conchas,	gritando	de	una
forma	tan	vociferante	al	rostro	de	Pule	que	por	un	momento	el	mundo	no	le	pareció	a
éste	 más	 que	 una	 enorme	 nariz,	 una	 boca	 abierta	 y	 un	 chorro	 de	 saliva.	 Pule
retrocedió,	disgustado.	Los	vendedores	de	pescado	lo	empujaban	desde	todos	lados.
Pulpos	del	tamaño	de	botes	cantina	parecían	flotar	sobre	él,	intentando	agarrarle	con
sus	colgantes	tentáculos.	Aparecieron	cestos	llenos	de	anguilas,	que	fueron	colocados
sobre	un	carretón,	mientras	éstas	se	agitaban	contra	los	lados	de	su	prisión	sólo	para
ser	ignominiosamente	empujadas	hacia	atrás	y	enterradas	bajo	un	lastre	de	hojas	de
col.
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Pule	 sintió	 una	 arcada.	 Estaba	 a	 punto	 de	 vomitar.	 Se	 desvanecería	 si	 no
conseguía	algo	de	aire.

—¡Carpas!	¡Carpas!	¡Carpas!	—le	llegó	un	repentino	grito—.	¡Quién	quiere	esas
hermoooosas	carpas!	¡Todas	vivas!	¡Completamente	vivas!	¡Carpas	de	primera!	¡Las
carpas	de	los	dioses!

Pule	se	desvió	hacia	la	voz,	tanteando	en	busca	de	su	bolso.	No	iba	a	regatear.	No
era	momento	para	regateos.	Obtendría	su	carpa	y	se	marcharía.	Tropezó,	resbaló	con
los	 restos	de	un	pescado	reducido	a	pulpa	por	centenares	de	pies.	Frente	a	él	había
una	plancha	llena	de	enormes	gambas	rojizas,	como	insectos	imposibles,	con	sus	ojos
mirándole	 desde	 fuera	 de	 sus	 quebradizos	 caparazones	 y	 sus	 enormes	 palpos
agitándose	 como	 antenas.	 Pule	 chocó	 contra	 un	 carretón	 de	 calamares	 y	 estuvo	 a
punto	de	volcarlo.

—¡Eh,	cuidado!	—le	 llegó	un	grito,	y	fue	empujado	hacia	un	 lado.	Allí	estaban
las	carpas…,	siete,	sumergidas	en	un	tanque	de	agua.

—¡Frescas	 como	amapolas!	—gritó	 el	vendedor,	observando	el	 evidente	 interés
de	Pule.

—¿Cuánto?
—Dos	libras	el	lote.
Pule	sacó	el	dinero	y	se	lo	tendió	al	hombre,	que	lo	cogió	de	un	tirón	y	le	hizo	un

guiño	al	vendedor	de	arenques	secos	a	su	lado.
—¿Las	quiere	todas,	entonces?
—Le	he	dado	el	dinero	suficiente,	¿no?
—No	—dijo	el	vendedor—,	falta	una	libra.	¿Qué	es	lo	que	pretende?	Vaya	tipo,

usted,	intentando	engañar	a	un	pobre	vendedor	de	carpas	como	yo.
Pule	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 él,	 asombrado,	 demasiado	 cansado	 y	 asustado	 para

discutir.	El	hombre	hacía	oscilar	un	solo	billete	de	una	libra	entre	sus	dedos.	Pule	le
miró	fijamente,	y	el	otro	le	devolvió	la	mirada.

—¿Cuántas	por	una	libra?	—murmuró.
—¿Cuántas	qué?
—Cuántas	carpas	por	una	libra.	¿Qué	me	da	por	una	libra?
—Un	maldito	 pescado,	 por	 supuesto.	 Hicimos	 un	 trato.	Mi	 compañero	 aquí	 lo

oyó	de	su	propia	cara,	una	cara	un	tanto	rara,	por	cierto,	tan	llena	de	cráteres,	si	me
permite	decirlo.	—Y	con	eso	 rió	en	dirección	al	vendedor	de	arenques,	que	asintió
amplia	y	definitivamente.

Pule	extrajo	otra	libra.
—También	quiero	el	tanque	—dijo	débilmente.
—Eso	le	costará	otro	billete,	carbunclo	—dijo	el	vendedor	de	carpas.	Pule	asintió,

notando	que	su	miedo	y	su	azaramiento	se	metamorfoseaban	en	furia.
—¡Hey,	tú!	—exclamó,	haciendo	un	gesto	a	un	chico	que	estaba	sentado	en	una
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carretilla	vacía—.	Cinco	chelines	por	llevar	este	tanque	de	carpas	a	Soho.
El	muchacho	saltó	en	pie	y	agarró	el	pesado	tanque,	colocándolo	en	la	carretilla	y

salpicando	agua	por	todos	lados.	Pule	le	dio	un	sopapo	a	un	lado	de	su	cabeza.
—¡He	 aquí	 a	 un	 valiente!	 —gritó	 el	 hombre	 de	 las	 carpas,	 embolsándose	 el

último	billete	de	una	libra—.	¡Mirad	al	lunático	pegarle	al	chico!	—Y	estalló	en	una
carcajada,	alargó	un	brazo	y	le	arrancó	la	gorra	de	Pule,	llenándola	de	calamares	de
un	 cesto	 que	 pasaba	 en	 aquel	 momento.	 Luego	 volvió	 a	 colocar	 la	 gorra	 sobre	 la
cabeza	del	humillado	Pule	que,	con	la	carretilla	a	sus	 talones,	salió	en	estampida	al
frío	sol	de	la	mañana	y	arrojó	la	gorra,	calamares	incluidos,	al	Támesis.

—¡Hey!	—exclamó	 el	 chico	 de	 la	 carretilla.	 Por	 un	momento	 pareció	 como	 si
fuera	a	saltar	 tras	ella—.	Ésa	era	una	buena	gorra,	¿no?	—preguntó	 inocentemente,
maravillándose	quizá	de	 la	aparente	 riqueza	de	un	hombre	que	era	capaz	de	arrojar
una	prenda	así	al	río—.	Y	los	calamares	también	eran	de	primera.	—Agitó	la	cabeza
y	siguió	andando	detrás	de	Pule.

Unos	centenares	de	metros	más	allá	del	malecón,	con	los	gritos	y	los	olores	del
mercado	de	Billingsgate	ya	muy	atrás,	Pule	observó	una	figura	dormida,	acurrucada
al	 amparo	 del	 viento	 tras	 un	 pequeño	 saliente	 de	 piedra	 que	 había	 sido,	 antes	 de
desmoronarse,	un	estribo	decorativo	de	granito	de	un	antiguo	trozo	del	muro	del	río.
No	era	la	reclinada	figura	lo	que	atrajo	su	atención,	sino	el	medio	visible	objeto	que
asomaba	de	una	funda	de	almohada	que	el	durmiente	aferraba	entre	sus	brazos.

Pule	 retuvo	el	paso	y	miró	de	nuevo,	con	ojos	entrecerrados.	Examinó	el	 rostro
del	hombre.	Parecía	Bill	Kraken.	¿Y	la	caja?	Era	una	de	las	cajas	de	Keeble.	Había
visto	 los	 esbozos	 hechos	 por	 Narbondo.	 No	 había	 ninguna	 duda	 al	 respecto:	 el
sonriente	 rostro	del	hipopótamo	vestido	con	 traje	de	calle	que	miraba	por	 entre	 los
pliegues	de	la	funda	de	almohada,	los	danzantes	monos	tallados	en	la	parte	visible	de
la	tapa.	¿Qué	extraña	pieza	de	azar	era	aquélla?,	se	preguntó.	¿Podía	tratarse	de	una
compensación	del	cielo	por	sus	recientes	desgracias?

Estudió	 al	 dormido	Kraken.	No	conocía	 al	 hombre,	 literalmente	hablando,	pero
quizá	sí	sabía	lo	suficiente	de	él	como	para	sacar	algún	provecho	de	este	encuentro.
Se	dirigió	al	chico:

—Corre	 al	 final	 de	 la	 calle	 —le	 dijo—	 y	 cómprame	 una	 botella	 de	 brandy,
caliente,	¿entiendes?	Y	dos	vasos.	—Le	dio	al	chico	tres	chelines—.	Habrá	otro	para
ti	si	vuelves.	—Observó	al	muchacho	alejarse	corriendo,	y	se	dio	cuenta	de	que	no
tenía	que	haberle	ofrecido	un	soborno	para	que	volviera.	Volvería	junto	a	su	carretón
pese	 a	 todo,	 seguro.	 Quizás	 encontrara	 algún	 medio	 de	 no	 tener	 que	 darle	 la
recompensa	prometida.	Pule	volvió	su	atención	a	Kraken,	que	roncaba	volublemente,
con	su	caja	firmemente	apretada.

El	 sol	 se	 asomó	 por	 encima	 de	 los	 tejados	 más	 abajo	 del	 Puente	 de	 Londres,
arrojando	 directamente	 sus	 rayos	 al	 rostro	 de	 Kraken.	 Éste	 se	 sobresaltó	 ante	 el
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resplandor,	parpadeando	sin	acabar	de	abrir	 los	ojos,	 luego	pareció	darse	cuenta	de
qué	 era	 lo	 que	 sujetaba	 contra	 su	 pecho	 y	 lo	 sujetó	más	 fuertemente	 aún,	 como	 si
fuera	un	animal	de	algún	tipo	que	pudiera	saltar	de	entre	sus	brazos	y	echar	a	correr.
Al	cabo	de	un	instante	lo	apartó	un	poco,	esperando,	al	parecer,	que	echara	a	correr,
luego	volvió	a	atraerlo	de	nuevo	hacia	sí.	Detuvo	ese	extraño	debatir,	 sin	embargo,
cuando	observó	la	presencia	de	Pule,	inclinado	sobre	el	carretón	de	carpas.

—Buenos	 días	—dijo	 Pule	 placenteramente,	 vigilando	 con	 un	 ojo	 la	 vuelta	 del
chico	con	el	brandy.	Kraken	siguió	sentado	en	silencio—.	Hace	un	poco	de	frío	esta
mañana.

—Sí,	lo	hace	—respondió	Kraken,	suspicaz.
—Un	poco	de	brandy	no	irá	nada	mal.
Kraken	tragó	fuertemente	saliva.	Pasó	una	seca	lengua	sobre	sus	labios	y	miró	a

Pule.
—Tiene	unos	cuantos	peces	ahí,	¿no?
—Sí.	Peces.	En	realidad,	carpas.
—¿Carpas?	Dicen	que	las	carpas	son…,	¿qué	es	lo	que	dicen?	Inmortales.	Eso	es.
—¿De	veras?	—preguntó	Pule,	fingiendo	un	profundo	interés.
—La	ciencia	lo	dice.	Las	han	estudiado.	Sobre	todo	en	China.	Viven	eternamente,

y	crecen	hasta	hacerse	tan	grandes	como	el	estanque	que	las	contiene.	Es	un	hecho.
Lea	su	Biblia…,	está	todo	ahí.	Se	habla	mucho	del	leviatán…,	el	pez	del	demonio.	Se
muestra	 aquí	 como	 una	 serpiente,	 allá	 como	 un	 cocodrilo…,	 no	 pueden	 decidirlo.
Pero	es	una	carpa,	seguro,	con	la	cola	en	su	propia	boca.	Y	pronto,	dentro	de	algunas
semanas,	 dicen…,	va	 a	 ser	 liberada	y	 saldrá	del	mar	 como	uno	de	 esos	monzones.
Soy	 a	 la	 vez	 un	 hombre	 de	 ciencia	 y	 de	 espíritu,	 pero	 no	 confío	 enteramente	 en
ninguna	de	las	dos	cosas.	No	se	puede	firmar	ninguna	declaración	jurada.	Eso	es	lo
que	pienso.

Pule	se	sintió	momentáneamente	desconcertado.	Asintió	con	vehemencia.
—El	espíritu,	¿eh?	—murmuró,	viendo	que	la	botella	de	brandy	se	acercaba	a	la

carrera	malecón	arriba.	El	brandy	fue	entregado,	Pule	fue	aligerado	de	otro	chelín,	y
el	chico	empujó	el	carretón	veinte	metros	más	allá	y	aguardó.

—¿Un	 vaso	 de	Old	 Pope?	—preguntó	 Pule,	 llenando	medio	 vaso	 para	Kraken
antes	de	obtener	ninguna	respuesta.

—Estoy	seco,	gracias.	Y	todavía	no	he	desayunado.	¿Qué	dijo	que	era	usted?	—
Kraken	dio	un	sorbo	a	su	brandy.	Luego,	como	si	se	sintiera	repentinamente	aliviado,
acabó	de	vaciar	el	vaso	de	un	trago,	jadeando	y	tosiendo.

—Soy	naturalista.
—¿De	veras?
—Exacto.	Estoy	asociado	con	el	notable	profesor	Langdon	St.	Ives.
Kraken	jadeó	de	nuevo,	sin	la	ayuda	del	brandy	esta	vez,	luego	su	rostro	se	sumió
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en	un	melancólico	fruncimiento	de	ceño	de	autocompasión.	Pule	sirvió	otra	ración	en
su	vaso.

Kraken	 bebió.	 El	 brandy	 pareció	 llevarse	 consigo	 la	 frialdad	 de	 la	 mañana.
Kraken	pensó	repentinamente	en	la	caja,	que	descansaba	sobre	sus	rodillas	como	una
serpiente	 enrollada.	 ¿Por	 qué	 la	 había	 cogido?	 ¿Qué	 utilidad	 tenía	 para	 él?	 No	 la
deseaba,	en	absoluto.	Había	caído	muy	bajo.	Ésa	era	realmente	la	verdad.	Otro	vaso
no	 lo	 haría	 caer	más	 bajo	 aún.	 Se	 secó	 una	 lágrima	 de	 los	 ojos	 y	 dejó	 escapar	 un
tembloroso	suspiro.

—¿Interesado	en	las	artes	científicas,	dice?	—preguntó	Pule.
Kraken	asintió	malhumoradamente,	contemplando	su	vaso	vacío.	Pule	lo	llenó	de

nuevo.
—¿A	qué	ramas	de	la	ciencia	es	usted	aficionado?
Kraken	sacudió	la	cabeza,	incapaz	de	emitir	una	respuesta.	Pule	se	acercó	más	a

él,	ofreciendo	la	botella,	 tensando	sus	rasgos	en	una	expresión	a	 la	vez	de	piedad	e
interés.

—Parece	usted	—dijo	Pule—,	si	me	disculpa	el	que	me	mezcle	en	sus	asuntos,	un
estudiante	de	las	dolencias	del	corazón	humano,	el	cual,	si	estoy	en	lo	cierto,	está	más
a	menudo	roto	que	entero.	—Y	Pule	dejó	escapar	un	suspiro,	como	si	él	también	viera
el	final	de	las	cosas.

Kraken	asintió	con	cabeza	insegura.	El	brandy	lo	había	animado	un	poco.
—Es	usted	un	filósofo,	señor	—dijo—.	¿Ha	leído	a	Ashbless?
—He	 leído	poco	más	que	él	—mintió	Pule—,	a	menos,	por	 supuesto,	que	 sean

arcanos	científicos.	Uno	está	aprendiendo	siempre	si	lee	a	los	filósofos.	No	es	ni	más
ni	menos	que	el	estudio	del	alma	humana.	Y	me	 temo	que	estamos	viviendo	en	un
mundo	que	es	demasiado	negligente	con	respecto	a	esa	parte	de	la	anatomía	humana.

—Hay	 verdad	 en	 eso	—exclamó	Kraken,	 poniéndose	 inestablemente	 en	 pie—.
Algunos	de	nosotros	 tenemos	almas	que	un	 trapero	no	querría	ni	 tocar.	Ni	con	una
horquilla	de	tostar—.	Y,	con	eso	—Kraken	se	echó	a	llorar	sonoramente.

Pule	 apoyó	 una	 consoladora	 mano	 en	 su	 hombro.	 No	 tenía	 la	 menor	 idea	 de
adónde	le	conduciría	aquella	conversación,	pero	estaba	razonablemente	seguro	de	que
no	podía	limitarse	a	liberar	a	Kraken	de	su	caja	y	alejarse	andando.	Tenía	que	confiar
en	 que	 el	 destino,	 que	 positivamente	 no	 le	 había	 estado	 sonriendo	 en	 los	 últimos
tiempos,	estuviera	al	 fin	mirando	con	buenos	ojos	en	su	dirección.	Sirvió	a	Kraken
otros	dos	dedos	de	brandy,	preguntándose	si	no	hubiera	debido	comprar	dos	botellas
cuando	 había	 tenido	 la	 oportunidad.	 Los	 efectos	 del	 caliente	 licor,	 sin	 embargo,
parecían	 ser	 de	 algún	 modo	 acumulativos,	 porque	 Kraken	 se	 derrumbó	 de	 pronto
pesadamente	contra	las	piedras	de	la	baja	pared	que	formaba	el	frente	del	malecón,	y
a	 Pule	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 fuera	 posible	 simplemente	 esperar	 a	 que	 Kraken
estuviera	completamente	borracho	y	entonces	marcharse	con	su	caja.
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—¿Supone	 usted…	 —preguntó	 Kraken—,	 supone	 usted	 que	 hay	 alguna
esperanza?

—Por	 supuesto	 —dijo	 Pule,	 moviéndose	 en	 terreno	 seguro.	 Kraken	 pareció
satisfecho—.	Lleva	usted	un	gran	peso	encima.

—Eso	es	un	hecho	—murmuró	Kraken.
—Yo	puedo	ayudarle.	Confíe	en	mí.	Esa	forma	de	hablar	acerca	de	horquillas	de

tostar	no	es	sana,	por	partida	doble:	por	una	parte	no	creo	que	provenga	de	usted,	y
por	la	otra	niega	la	raíz	misma	de	la	salvación.	No	hay	mejor	momento	que	éste	para
doblar	la	esquina,	para	establecer	un	camino	hacia	casa.

—¿Lo	 cree	 usted	 así,	 gobernador?	 ¿Cree	 que	me	 cogerán?	—Kraken	 vació	 su
vaso.

—¿Qué	ha	hecho	usted	que	sea	tan	horrible?	¿Ha	robado	los	bienes	de	su	amo?
¿Ha	pegado	a	sus	hijos?

Kraken	dejó	escapar	otro	suspiro	y	miró	inadvertidamente	la	caja.
—¿Qué	puede	ser	eso	—preguntó	Pule,	señalando—	excepto	un	juguete	infantil?

Vuelva	y	deposítelo	a	los	pies	de	su	empleador.	Sea	valiente.	Admita	su	culpa.
—Oh,	no	—se	lamentó	Kraken—.	Es	algo	más	que	un	juguete.	Es	una	condena	a

galeras,	eso	es	para	Bill	Kraken.	Es	el	patíbulo.	Esto	no	es	ningún	juguete.
—Vamos,	vamos.	 ¿Qué	puede	 ser	que	 resulte	 tan	valioso?	El	mundo	ama	a	 los

hombres	que	confiesan	sus	pecados.
—Entonces	 me	 colgarán.	 —Kraken	 se	 sumió	 en	 un	 profundo	 silencio.	 Pule,

inexpresablemente	irritado	pero	sonriendo	ampliamente,	llenó	por	última	vez	su	vaso
y	arrojó	la	botella	vacía	al	río—.	Vamos	—dijo—,	cuénteme	qué	tiene	usted	aquí,	y
veré	si	puedo	arreglar	las	cosas.

—¿Puede	 usted,	 gobernador?	 —preguntó	 el	 confundido	 Kraken,	 animado	 de
pronto.

—Soy	el	sobrino	del	Lord	Mayor.	Ya	sabe,	el	alcalde.
—Ah	 —dijo	 Kraken,	 considerando	 aquello—.	 El	 Lord	 Mayor.	 El	 mismísimo

Lord	Mayor.	Es	una	enorme	y	preciosa	esmeralda,	eso	es	lo	que	es.	La	herencia	del
pobre	Jack	en	bruto.	Y	yo	fui	y	la	cogí.	Es	la	bebida	quien	lo	hizo,	ésa	es	la	verdad.
La	bebida,	y	el	golpe	en	la	cabeza.	—Y,	mientras	decía	eso,	acarició	el	recién	curado
corte	a	lo	largo	de	su	frente.

La	mente	de	Pule	se	encalló	y	resonó	como	un	motor	repentinamente	atascado.	La
esmeralda.	Si	Narbondo	conseguía	ponerle	la	mano	encima,	Pule	ya	podía	despedirse
de	su	parte.	Maldito	fuera	el	homúnculo.	Malditos	la	podrida	Joanna	Southcote	y	su
chocho	 hijo.	 La	 esmeralda	 valía	 más	 que	 todas	 las	 divagaciones	 científicas	 del
jorobado.	Y	valdría	dos	veces	más	ver	 a	Owlesby	privado	de	ella.	Dorothy	Keeble
lamentaría	el	haberse	mostrado	altiva	con	él.	Atraería	a	Kraken	hasta	un	callejón	y	lo
haría	pedazos.	Pero	el	chico	con	el	carretón.	Allí	estaba,	aguardando	estúpidamente.
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Enviaría	 al	 chico	delante	 con	 las	 carpas.	Después	de	 todo,	Narbondo	había	pagado
por	ellas.	Le	correspondían.

—Creo	que	veo	una	forma	en	que	puede	salirse	de	este	lío	—dijo.
—¿Eh?
—Digo	que	venga	conmigo,	y	lo	aclararemos	todo.	Inmediatamente.	Todo	estará

como	antes	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Y,	por	el	amor	de	Dios,	no	suelte	la	caja	aquí.
Hay	 villanos	 en	 esta	 ciudad	 que	 le	 asesinarían	 apenas	 le	 echaran	 la	 vista	 encima.
Vigile	ahora.

—Hay	 verdad	 en	 eso	 —dijo	 Kraken,	 medio	 para	 sí	 mismo,	 echando	 a	 andar
torpemente	detrás	de	Pule,	que	se	dirigió	hacia	el	chico	con	el	carretón.

—Mira,	 chico	—dijo	Pule—.	Lleva	 estas	 carpas	 al	 doscientos	 sesenta	 y	 dos	de
Pratlow	Street,	al	lado	de	Old	Compton,	y	ve	tan	rápido	como	puedas	sin	derramarlas
por	la	acera.	Habrá	media	corona	para	ti	allí	del	señor	Narbondo	si	los	peces	respiran
aún	cuando	llegues.	Dile	que	el	señor	Pule	ha	dicho	que	puede	comérselas,	pero	que
vaya	con	cuidado	con	la	sal.	Ahora	ve.	—Y	el	chico	se	alejó	inocentemente	a	cumplir
su	tarea.	Pule	agitó	la	cabeza	con	anticipación	y	siguió	a	lo	largo	del	malecón	hacia
Blackfriars.	 Tenía	 que	 actuar	 antes	 de	 que	Kraken	 recuperara	 la	 sobriedad.	 Revisó
mentalmente	 la	 forma	de	 librarse	de	Kraken,	el	golpe	bien	dado,	el	 resplandeciente
cuchillo,	el	jadeo	de	ebria	sorpresa.

—¡Qué	 demonios	 hace	 usted	 aquí!	 —le	 sobresaltó	 un	 grito	 estridente	 a	 sus
espaldas.	Pule	se	volvió	en	redondo	de	un	salto.	Un	carro	avanzaba	resonante	hacia
él,	y	en	su	pescante	se	sentaba	Ignacio	Narbondo,	hecho	una	furia.	El	estómago	de
Pule	 se	 sintió	 repentinamente	vacío—.	 ¡Son	casi	 las	diez!	 ¿Necesita	media	mañana
para	 comprar	 una	 hedionda	 carpa?	 Ese	 maldito	 esqueleto	 se	 está	 convirtiendo	 en
polvo	 delante	 de	 nosotros,	 y	 aquí	 está	 usted,	 tomando	 el	 sol.	 ¡Shiloh	 el	 maldito
mesías	nos	tiene	cogidos	por	el	gaznate!	—Hizo	una	pausa	en	su	chorro	de	palabras	y
miró	a	Pule	de	pies	a	cabeza—.	¿Dónde	está	mi	carpa?

—Las	 envié	 por	 delante	 con	 un	 chico.	 Si	 vuelve	 a	 casa	 encontrará	 allí	 sus
hediondas	carpas.

—Y	 realmente	 serán	 hediondas,	 a	 este	 paso.	 ¿Qué	 es	 esto?	—Miró	 de	 reojo	 a
Kraken—.	¡Buen	Dios,	si	es	Bill	Kraken!	El	viejo	Bill	Kraken.	¿Ya	no	desentierras
cadáveres,	Bill?

Kraken	miró	de	Pule	a	Narbondo,	luego	de	nuevo	a	Pule.	La	sospecha	empezó	a
girar	en	su	empapada	mente.

—¡Buen	 Dios!	 —exclamó	 Narbondo	 para	 sí	 mismo,	 observando	 la	 caja	 por
primera	vez.	Se	volvió	hacia	Pule—.	Así	que	ése	es	 su	 juego,	¿eh?	Preparado	para
caer	sobre	un	viejo	borracho	como	Bill	y	largarse	con	la	caja.	Dejando	que	el	pobre
doctor	se	las	arregle	como	pueda	por	sí	mismo.	—Agitó	la	cabeza,	como	si	sintiera
una	cierta	simpatía	hacia	la	idea—.	Y	después	de	todo	lo	que	le	he	enseñado.
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—Eso	no	es	cierto	—dijo	acaloradamente	Pule—.	Estaba	conduciéndole	de	vuelta
a	Pratlow	Street.	La	mujer	en	la	losa	podría	beneficiarse	de	una…	reorganización.	—
Pule	hizo	un	ostentoso	guiño	a	Narbondo,	humeando	por	dentro,	reprendiéndose	a	sí
mismo	por	la	forma	en	que	se	estaban	retrasando	las	cosas.

Narbondo	 frunció	 el	 ceño	 ante	 el	 retruécano	 de	 Pule,	 pero	 su	 humor	 pareció
mejorar	al	instante.

—Puedo	 ver	 que	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 interesante	 —dijo,	 y	 estalló	 en	 una
momentánea	risa,	que	se	cortó	tan	bruscamente	como	había	empezado—.	¿Qué	hay
en	la	caja	de	Keeble?	¿Lo	sabe	él?

—La	 esmeralda	 —dijo	 Pule.	 No	 había	 ninguna	 razón	 para	 disimular	 allí.	 O
conseguía	 la	 esmeralda	o	no	 la	 conseguía.	No,	 no	 era	 así.	Conseguía	 la	 esmeralda,
punto.	Aunque	 tuviera	 que	 echar	 a	Narbondo	 como	 comida	 para	 las	 carpas.	Había
esperado	hacerlo	desde	hacía	mucho	 tiempo.	Simplemente,	hasta	ahora	no	se	había
presentado	 la	 ocasión	 adecuada.	 Uno	 no	 puede	 mostrarse	 ansioso	 con	 el	 destino.
Simplemente	tiene	que	esperar.

Kraken	parecía	enfermo,	era	imposible	decir	si	por	sus	crecientes	sospechas	o	por
el	exceso	de	brandy	caliente,	pero	podía	verse	a	 la	primera	ojeada	que	ya	no	era	el
dócil	 Kraken	 arrepentido	 que	 unos	momentos	 antes	 había	 estado	 siguiendo	 a	 Pule
como	 un	 perro	 obediente.	 Una	 expresión	 de	 resolución	 aleteaba	 en	 su	 rostro.
Retrocedió	un	paso	y	empezó	a	decir	algo.	Pero	la	visión	del	revólver	que	apareció
repentinamente	en	la	mano	del	jorobado	le	hizo	callar.	La	expresión	de	resolución	se
derrumbó.

—Al	carro	contigo,	Bill	—dijo	el	doctor,	haciendo	un	gesto	con	la	pistola.	Kraken
intentó	 subir	 y	 tropezó	 con	 el	 lado	 del	 vehículo—.	 ¡Ayuda	 al	 borracho,	 sesos	 de
mosquito!	—rugió	Narbondo	a	Pule—.	Súbelo,	y	vámonos.	Tenemos	todo	un	día	de
trabajo	por	delante.	¡Arriba,	Bill!	—Y	Pule,	tirando	de	las	piernas	de	Kraken,	lo	echó
dentro	 del	 carro	 mientras	 Kraken	 aferraba	 fuertemente	 la	 caja,	 doblemente	 seguro
ahora	de	su	condenación.	Pule	trepó	a	su	lado	y	tomó	la	pistola	de	Narbondo.	El	carro
se	puso	nuevamente	en	marcha,	pasando	al	cabo	de	un	kilómetro	junto	al	chico	que
tiraba	de	su	carretón.

—¡Ahí	están	las	carpas!	—señaló	Pule.
Pero	Narbondo	pasó	por	su	lado	sin	disminuir	la	marcha.
—Llegarán	 a	 su	 debido	 tiempo	 —dijo	 por	 encima	 del	 hombre—.	 Ahora	 nos

encargaremos	 de	 llevar	 al	 pobre	Bill	 sano	 y	 salvo	 a	 casa,	 ya	 que	 estamos	 en	 ello.
Nada	de	desvíos	e	interrupciones.	¡No	con	la	caja	a	nuestro	lado!	—Y,	diciendo	esto,
hizo	chasquear	el	látigo	hacia	el	caballo,	girando	y	alejándose	del	malecón.
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10

Problemas	en	Harrogate

Langdon	 St.	 Ives	 se	 maravilló	 del	 soleado	 cielo	 sobre	 Harrogate.	 Las	 nubes	 que
ensombrecían	Londres	eran	invisibles	más	allá	del	horizonte,	y	el	manto	que	cubría
Leeds	sólo	podía	ser	visto	de	una	forma	imprecisa,	barrido	hacia	el	oeste	y	el	sur	por
los	 fríos	 vientos	 de	 las	 verdes	 colinas	 escocesas.	El	 tiempo	 era	 fresco	—soleado	 y
fresco—,	y	eso	encajaba	perfectamente	con	St.	Ives.

Había	 recogido	 el	 oxigenador	de	Keeble	 en	 la	 estación	de	King's	Cross,	 con	 el
juguetero	temeroso	de	haber	sido	seguido,	quizá	por	su	némesis	con	el	sombrero	en
tubo	de	chimenea…,	el	hombre	al	que	Kraken	se	había	referido	como	Billy	Deener.
Pero	el	villano	no	apareció	por	ninguna	parte.	Nada	sospechoso	ocurrió	hasta	que	el
tren	estuvo	a	una	hora	de	distancia	al	norte	de	Londres.	Y	ese	pequeño	asunto,	pensó
St.	Ives	con	una	cierta	satisfacción,	supo	llevarlo	con	una	gran	habilidad.

Se	sirvió	otra	taza	de	té	y	hundió	los	dientes	en	un	panecillo.	Unos	golpes	en	la
puerta	 de	 un	 armario	 a	 sus	 espaldas,	 y	 los	 apagados	 gruñidos	 de	 alguien
aparentemente	encerrado	dentro,	no	 le	hicieron	detenerse.	Hasbro	entró	en	aquellos
momentos,	haciendo	una	seña	con	la	cabeza	a	St.	Ives.

—¿Debo	retirarlos,	señor?
—Por	supuesto.
—Ése	aún	está	dando	golpes,	señor.
—¿Y	el	otro?
—En	silencio,	señor,	desde	hace	dos	horas.
St.	Ives	asintió,	satisfecho,	pero	entristecido	pese	a	todo.
—¿Muerto,	supones?
—Por	 su	 aspecto,	 según	 lo	 que	 puedo	 ver	 a	 través	 de	 la	 mirilla,	 respondería

afirmativamente.	Diría	que	muerto	como	un	arenque,	señor,	por	citar	al	populacho.
St.	 Ives	 se	 levantó,	 se	 dirigió	 a	 su	 laboratorio	 y	 miró	 a	 través	 de	 una	 puerta

clausurada	provista	de	una	mirilla.	En	el	suelo	de	una	pequeña	habitación	al	otro	lado
había	tendido	un	hombre	que	parecía	llevar	muerto	una	semana.	En	una	bandeja	a	su
lado	había	una	cierta	cantidad	de	fruta.	Una	jarra	de	agua	descansaba	sobre	el	alféizar
de	una	ventana	tras	él.	Sus	ajadas	ropas	colgaban	holgadas,	como	si	hubiera	llevado
el	mismo	traje	durante	uno	o	dos	meses	de	dieta	de	hambruna,	y	su	rostro	era	el	rostro
de	un	espectro.	La	larga	y	abierta	cicatriz	de	una	herida	de	bala	mutilaba	su	mejilla,	y
a	través	de	ella	se	veían	tres	amarillentos	dientes.

—¿No	ha	tocado	la	comida?
—Ni	un	bocado,	señor.
—Y	muerto	al	cabo	de	un	día.	Muy	interesante.	Lo	enterraremos	en	la	propiedad,

pobre	tipo.	Es	un	triste	asunto,	Hasbro,	un	triste	asunto.	Pero	era	un	hombre	muerto
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antes	 de	 que	 nosotros	 lo	 matáramos	 de	 hambre.	 Pude	 ver	 eso	 cuando	 se	 sentaron
detrás	de	mí	en	el	expreso.	Había	en	ellos	el	olor	de	la	muerte	y	del	polvo.	No	puedo
decir	 tras	qué	 iban,	o	 si	pertenecían	a	Narbondo	o	al	viejo.	Una	asquerosa	 lástima,
realmente.	Echémosle	una	mirada	al	otro.

Volvieron	a	la	biblioteca,	donde	Hasbro	apiló	una	taza	y	un	plato	en	una	bandeja
para	 el	 té,	 limpiando	 con	 un	 cepillo	 pequeño	 las	migas	 que	 habían	 caído	 sobre	 la
mesa.	St.	Ives	observó	al	segundo	prisionero.	El	pudín	de	sangre	que	habían	dejado
en	 el	 armario	 había	 desaparecido,	 al	 parecer	 hasta	 la	 última	 miga.	 El	 prisionero
golpeaba	apáticamente	contra	la	puerta,	como	si	el	golpear	fuera	algo	que	hiciera	por
necesidad	pero	en	lo	que	no	estuviera	realmente	interesado.

—¿Qué	le	importa	a	un	zombi	el	alojamiento?	—preguntó	St.	Ives	por	encima	del
hombro—.	Un	armario	o	un	agujero	en	la	falda	de	una	colina,	tanto	da.

—Más	bien	supongo	—dijo	Hasbro—	que	un	muerto	animado	puede	que	prefiera
un	armario	que	un	agujero	en	la	falda	de	una	colina.	Un	armario,	si	entiende	lo	que
quiero	decir,	debe	parecerle	a	él	algo	más	semejante	a	un	hogar.

—Quizás	 esté	 golpeando	 porque	 quiere	 otro	 trozo	 de	 pudín	—dijo	 St.	 Ives—.
Casi	 me	 siento	 inclinado	 a	 dárselo.	 Me	 recuerda	 al	 señor	 Dick,	 allá	 en	 Bingley.
Construyó	ese	 ingenioso	dispositivo	para	atrapar	cucarachas,	y	 luego	no	 tuvo	valor
para	emplearlo.	Alimentó	a	una	pequeña	 familia	de	ellas	durante	una	semana	hasta
que	el	gato	se	las	comió	y	destruyó	el	dispositivo.	¿Lo	recuerdas?

—Muy	bien,	señor.
—Un	 gato	 malditamente	 curioso,	 si	 quieres	 saberlo.	 Pero	 nosotros	 no

alimentaremos	 a	 esta	 cucaracha.	 Ni	 una	 gota	 de	 sangre,	 ni	 un	 trozo	 de	 pudín.	 Lo
devolveremos	al	infinito.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 St.	 Ives	 observó	 de	 nuevo	 por	 la	 mirilla,	 el
segundo	ghoul	estaba	muerto.	Fragmentos	del	bol	de	cerámica	que	había	contenido	el
pudín	asomaban	en	su	boca	como	dientes.

St.	Ives	pasó	todo	un	día	comprobando	el	dispositivo	de	aireación	y	preparando
su	 nave,	 un	 casco	 esférico	 de	 hierro	 entrecruzado	 por	 líneas	 de	 remaches,	 sujeto
encima	de	lo	que	un	ojo	no	especializado	calificaría	como	un	cohete	chino,	apuntado
hacia	 el	 techo	 en	 cúpula	del	 silo	donde	descansaba.	Una	 serie	de	 cadenas	y	poleas
permitían	la	retirada	de	la	cúpula	y,	rezaba	St.	Ives,	el	lanzamiento	del	aparato.	A	lo
largo	de	ambos	 lados	del	vehículo	había	unas	arqueadas	alas,	parecidas	a	 las	de	un
murciélago,	muy	pegadas	al	 casco.	Y	de	 la	base	de	 las	alas	asomaban	 los	 tubos	de
escape	y	dirección.	Las	ventanillas,	de	un	cristal	muy	grueso,	 rodeaban	el	vehículo
bajo	 el	 mecanismo	 cónico	 de	 cierre	 de	 la	 escotilla.	 La	 visión	 de	 la	 nave	 satisfizo
enteramente	a	St.	Ives.	Trepó	por	la	escalera	de	madera	que	ascendía	en	espiral	y	en
torno	a	la	escotilla,	golpeando	suavemente	la	piel	metálica	de	la	nave,	observando	el
pequeño	 conjunto	 de	 orquídeas	 y	 begonias	 en	 maceta	 que	 ayudarían	 a	 la	 caja	 de

www.lectulandia.com	-	Página	107



Keeble	a	proporcionar	el	oxígeno.	Lanzó	una	bocanada	de	aire	al	dispositivo	sensor
que	 registraría	 los	 niveles	 principales	 de	 gases	 en	 la	 cabina.	Era	 un	 terrible	 riesgo,
enviar	 el	 aparato	 a	 los	 cielos	 sin	 tripulante.	Podía	perderse	 fácilmente	 en	 el	mar,	 o
contemplar	 presa	 del	 horror	 cómo	 se	 estrellaba	 contra	 los	 suburbios.	 Pero	 era
preferible,	 en	 su	conjunto,	estar	a	bordo	de	un	aparato	no	probado	que	sufriera	ese
destino.	 La	 aguja	 de	 la	 válvula	 de	 detección	 de	 gases	 osciló	 brevemente	 tras	 su
cristal.

La	 caja	 de	Keeble	 estaba	 firmemente	 anclada,	 con	 los	 ridículos	 hipopótamos	 y
monos	tallados	en	el	palisandro	sonriéndole	a	St.	Ives,	la	marca	de	fábrica	absoluta	de
Keeble.	Pulsó	el	botón	de	comprobación	con	el	dedo,	y	brotó	un	pequeño	chorro	de
verde	polvo	de	 clorofila,	 arrastrado	por	una	mezcla	de	helio	y	oxígeno.	La	válvula
tuvo	de	nuevo	una	breve	oscilación,	 luego	se	asentó	otra	vez	cuando	el	oxígeno	se
disipó	en	la	atmósfera	general	de	la	cabina.	St.	Ives	asintió.

Mientras	descendía	de	nuevo	las	escaleras,	observó	con	satisfacción	que	no	había
ninguna	razón	imperiosa	para	regresar	a	Londres.	No	le	había	llegado	ninguna	noticia
relativa	a	los	esfuerzos	del	Club	Trismegisto.	Ciertamente,	podían	pasarse	sin	él	por
una	semana.	Era	muy	probable	que	el	descarriado	Kraken	hubiera	sido	hallado,	y	que
Kelso	Drake	hubiera	hecho	caso	de	la	advertencia	del	Capitán	y	se	hubiera	escurrido
como	un	escarabajo	a	la	oscura	madriguera	de	sus	satánicas	fábricas.	Godall	era	una
maravilla…,	 inescrutable,	 capaz.	 El	 capitán	 Powers	 era	 una	 roca.	 Ellos	 dos	 solos
podían	 defender	 Londres	 contra	 un	 asedio	 de	 zombies	 y	millonarios.	 ¿Para	 qué	 le
necesitaban?	¿Qué	horribles	maquinaciones	valían	el	que	St.	Ives	abandonara	su	nave
espacial	que,	exactamente	a	la	mañana	siguiente,	partiría	hacia	los	cielos	por	encima
de	West	Yorkshire,	 por	 encima	 de	 la	 sorprendida	 población	 de	Wetherby	 y	 Leeds,
para	describir	su	llameante	halo	en	el	diáfano	aire	del	cielo	crepuscular	y	descender
de	 vuelta	 a	 su	 hogar	 aquella	 misma	 tarde,	 convertida	 ya	 en	 una	 leyenda,	 a	 su
amarradero	más	allá	de	Robb's	Head?

Londres	 podía	 esperar.	 Ya	 le	 habían	 tenido	 bastante	 tiempo.	 Por	 el	 momento
deberían	contentarse	con	tener	un	papel	secundario.	Era	la	consecuencia	del	destino
científico	y	—pensó	para	sí	mismo	mientras	observaba	desde	la	puerta	abierta	del	silo
la	delicada	estructura	de	las	alas	como	aletas	y	el	cobre	y	plata	del	pulido	casco—	de
las	 meditaciones	 científicas.	 Echó	 a	 andar	 por	 el	 prado.	 Eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde,
según	su	reloj	de	bolsillo.	Lo	bastante	tarde	como	para	concederse	un	vaso	de	Double
Diamond.	Dos,	quizá.

Pero	no	estaba	ni	a	medio	camino	de	 la	casa	cuando,	procedentes	del	 río	Nidd,
sonaron	 dos	 disparos,	 creando	 múltiples	 ecos	 en	 la	 quietud	 del	 atardecer.	 St.	 Ives
echó	a	correr,	redoblando	su	ritmo	a	la	vista	de	Hasbro,	con	un	humeante	rifle	en	su
mano,	de	pie	entre	 los	sauces.	Hasbro	se	echó	el	rifle	al	hombro	y	apoyó	la	mejilla
contra	la	culata.	Apenas	se	movió	con	el	retroceso,	luego	se	agachó	y	miró	hacia	el
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este	por	entre	el	follaje	a	lo	largo	del	río.
—¡Qué	demonios!	—gritó	St.	 Ives,	 apenas	 llegar	 a	 su	 lado.	No	podía	ver	 nada

entre	los	sauces	y	los	matorrales.
—Un	merodeador,	señor	—respondió	Hasbro,	dispuesto,	al	parecer,	a	soltar	otra

andanada	si	se	le	presentaba	la	menor	oportunidad—.	Lo	atrapé	en	el	estudio,	y	había
saltado	por	la	ventana	abierta	antes	de	que	pudiera	echarle	la	mano	encima.	Lo	que
tardé	en	ir	a	buscar	el	rifle,	me	temo,	le	dio	tiempo	suficiente	para	alejarse	a	lo	largo
de	la	orilla	del	río.	Rebuscaba	entre	sus	papeles,	señor…,	los	había	esparcido	por	el
suelo,	había	vaciado	los	cajones.	Estaba	aún	en	ello	cuando	yo	entré	por	casualidad,
una	afortunada	circunstancia…,	de	modo	que	espero	que	no	haya	encontrado	lo	que
estaba	buscando.

St.	Ives	ya	estaba	corriendo	por	el	prado	cuando	fueron	pronunciadas	esas	últimas
palabras,	dejando	a	Hasbro	buscando	entre	los	matorrales	de	la	orilla	algún	signo	del
merodeador.	 Entró	 en	 tromba	 por	 la	 puerta	 principal,	 pasó	 el	 revuelto	 estudio	 y
penetró	 en	 la	 biblioteca.	 Extrajo	 su	 ejemplar	 de	 Las	 complicaciones	 de	 Squires	 y
metió	la	mano	en	el	amplio	espacio	dejado	por	el	grueso	volumen.	Detrás	estaba	el
bulto	familiar	del	manuscrito	de	Owlesby,	aún	intacto.

Suspiró	aliviado,	preguntándose	al	mismo	 tiempo	quién	podía	 ir	 tras	él.	Porque
tenía	que	ser	el	manuscrito	de	Owlesby	lo	que	buscaba	el	merodeador.	Le	gustara	o
no,	pensó	desesperanzadamente,	Londres	lo	llamaba.	Mahoma	se	había	negado	a	ir	a
la	montaña,	así	que	era	 la	montaña	 la	que	había	acudido	a	Harrogate	para	 rebuscar
entre	 sus	 efectos	 personales.	 No	 podía	 sacudirse	 de	 encima	 las	 maquinaciones,
después	 de	 todo.	 Devolvió	 el	 Squires	 a	 su	 lugar	 y	 penetró	 en	 el	 estudio,	 donde
Hasbro,	tras	perder	a	su	hombre	en	la	orilla	del	río,	entraba	en	aquellos	momentos	por
una	de	las	abiertas	puertas	vidriera.

El	 estudio,	 como	 había	 indicado	 Hasbro,	 estaba	 saqueado.	 Lo	 que	 habían	 sido
montones	de	papeles	ya	no	formaban	montones,	sino	que	estaban	esparcidos	por	las
tablas	del	suelo.	Los	libros	estaban	tirados	de	cualquier	manera.	Los	cajones	habían
sido	 arrancados	 sin	 contemplaciones	 y	 su	 contenido	 derramado	 a	 su	 alrededor	 y
esparcido	con	el	pie.	Un	busto	en	yeso	de	Kepler	yacía	partido	en	dos,	golpeado,	al
parecer,	con	una	pesada	 jarra	Waterford,	 fragmentos	de	 la	cual	 relucían	a	 la	 luz	del
sol	 vespertino	 que	 penetraba	 por	 las	 ventanas.	 La	 mitad	 de	 la	 destrucción	 era
claramente	 asunto	 de	 una	 búsqueda	 rápida	 y	 desesperada	 del	 manuscrito;	 la	 otra
mitad	era	pura	e	irracional	villanía.

St.	Ives	hizo	rodar	la	rota	cabeza	de	Kepler	con	el	pie.
—¿Pudiste	echar	una	buena	mirada	a	ese	hombre?
—Tolerable,	 señor,	 pero	 iba	 vestido	 de	 una	 forma	 tan	 extraña	 que	 sus	 rasgos

estaban	ocultos	con	mucha	efectividad.
—¿Acaso	iba	disfrazado?
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Hasbro	se	encogió	de	hombros,	luego	agitó	la	cabeza.
—Me	parecieron	más	bien	vendajes	que	envolvían	casi	por	completo	su	cabeza.

Me	miró	a	través	de	unas	rendijas	frente	a	los	ojos,	parecido	en	todo	a	uno	de	esos
faraones	en	el	museo	de	El	Cairo.	Y	olía	a	algo	químico…,	tetracloruro	de	carbono,	si
no	estoy	equivocado,	y	a	algo	que	se	parecía	mucho	a	pasta	de	anchoas.

—¿Supones	que	podía	ser	uno	de	los	ghouls?
—Dudaría	 en	 afirmarlo,	 señor.	 Era	 demasiado	 energético…,	 y	 con	 el	 acto	 de

golpear	 al	pobre	Kepler	demostró	 ser	 tan	vicioso	que	 lo	 tomé	de	 inmediato	por	un
loco.	El	rifle,	pude	ver	inmediatamente,	era	la	única	forma	de	dominarlo.

St.	Ives	asintió.	Ciertamente	eso	parecía,	dado	el	modo	en	que	lo	había	revuelto
todo.	Maldita	forma	estúpida	de	robar…,	destrozar	las	cosas	por	deporte	en	mitad	de
la	tarde.	St.	Ives	se	envaró	ante	la	repentina	imagen	del	hombre	con	el	sombrero	en
tubo	de	chimenea	que	parpadeó	en	su	mente.

—¿Llevaba	algún	sombrero?
—No,	señor.
—¿Era	 más	 bien	 bajo?	 ¿Pelo	 lacio	 y	 engominado?	 ¿Rubio	 quizá,	 con	 una

chaqueta	de	cuero	con	mangas	hasta	los	codos?
Hasbro	agitó	la	cabeza.
—Del	tipo	robusto,	señor,	tirando	a	grueso.	Pelo	rubio	rizado.
St.	Ives	se	sintió	aliviado.	No	le	hubiera	gustado	en	absoluto	que	hubiera	sido	el

ladrón	de	la	buhardilla	de	Keeble.	¿Y	detrás	de	qué	demonios	iba	el	hombre?	Keeble
tenía	los	planos	del	motor,	después	de	todo.	Rubio,	pelo	rizado…,	la	descripción	era,
en	 cierto	 modo,	 enloquecedoramente	 familiar.	 Un	 rostro	 envuelto	 en	 vendajes
empapados	químicamente.	St.	 Ives	hizo	chasquear	 los	dedos,	 luego	golpeó	un	puño
contra	 su	 otra	 mano	 abierta.	 ¡El	 ayudante	 de	 Narbondo!	 ¿Cuál	 era	 su	 nombre?
Pigby…	Peebles…	Publes.	St.	Ives	rebuscó	en	su	mente.	¡Pule!	Eso	era.	Willis	Pule.
Por	supuesto	que	era	él.	Narbondo	lo	había	enviado.	Pero	¿cómo	diablos,	pensó,	sabía
el	doctor	que	St.	Ives	poseía	los	papeles?

—Vamos	a	echar	una	ojeada	a	 lo	 largo	del	 río.	Cierra	 la	casa	y	dile	a	 la	señora
Langley	que	chille	como	si	acabara	de	ver	un	aparecido	desde	la	ventana	de	la	cocina
si	oye	aunque	sea	el	crujir	de	una	madera	del	suelo.

Al	cabo	de	un	momento	los	dos	hombres,	cada	uno	llevando	un	rifle	cargado	con
perdigones,	recorrían	la	hierba	y	los	sauces	de	la	orilla,	siguiendo	las	claras	huellas	de
Pule	en	dirección	noroeste	a	lo	largo	del	Nidd	hasta	que,	a	poco	más	de	un	kilómetro,
desaparecían	en	las	aguas	del	río,	donde	su	presa,	al	parecer,	había	seguido	su	huida	a
nado.	Un	hombre	llamado	Binger	los	cruzó	al	otro	lado	en	un	pequeño	bote	de	remos,
prometiendo,	 tras	 la	 promesa	 de	 media	 corona	 de	 recompensa,	 volver	 a	 la	 casa	 y
hacer	 compañía	 a	 la	 señora	 Langley	 en	 la	 cocina,	 y	 acudir	 a	 buscarles	 a	 la	 orilla
opuesta	cuando	hubieran	hecho	todo	su	recorrido.
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Pero	al	otro	lado	del	Nidd	no	había	huellas	de	ninguna	clase,	y	sus	posibilidades
de	éxito	declinaron	a	medida	que	atardecía.	Al	parecer,	Pule	había	seguido	su	camino
chapoteando	por	los	bajíos,	quizás	había	regresado	río	arriba	para	confundirles.	Había
un	buen	número	de	botes	amarrados	aquí	y	allá	a	 lo	 largo	de	 la	orilla.	Podía	haber
subido	muy	 fácilmente	a	uno	y	 remado	 río	abajo	hasta	Kirk	Hammerton.	 ¿Y	quién
podía	 decir	 que	 no	 tenía	 cómplices?	 El	 propio	 Narbondo	 podía	 haber	 estado
aguardando	más	allá	de	la	colina	con	un	carro.	¡Narbondo!	Aquel	pensamiento	serenó
a	St.	Ives,	que	había	sido	tentado	por	la	idea	de	perseguir	a	Pule,	atraparlo	y	llevar	al
malhechor	ante	el	magistrado.

Había	dado	demasiadas	cosas	por	sentadas,	dejando	a	su	cocinera	sola	en	la	casa
y	 enviando	 simplemente	 a	 un	 viejo	 a	 que	 le	 hiciera	 compañía	 cuando	 ninguno	 de
ellos	 tenía	 la	menor	 idea	de	qué	 tipo	de	enemigo	era	al	que	perseguían.	Había	sido
imprudente.	Pule,	después	de	todo,	no	se	había	llevado	nada	consigo.	La	amenaza	de
un	peligro	futuro	superaba	ciertamente	la	necesidad	de	la	persecución.

Las	estrellas	habían	empezado	a	encenderse	en	el	cielo	del	atardecer.	Las	luces	de
Harrogate	aparecieron	al	oeste.	St.	Ives	se	echó	el	rifle	al	hombro	y	los	dos	hombres
emprendieron	el	regreso	a	la	casa,	sin	que	St.	Ives	pudiera	apartar	de	su	mente	la	idea
de	 la	pobre	 señora	Langley	enfrentándose	al	 jorobado	doctor	o	a	una	banda	de	 sus
zombies	 devoradores	 de	 sangre.	 Él	 y	 Hasbro	 estaban	 recorriendo	 el	 último	medio
kilómetro	 de	 orilla	 del	 río	 cuando	 el	 cielo	 más	 allá	 de	 los	 sauces	 cambió	 sin
advertencia	del	púrpura	oscuro	del	atardecer	a	un	amarillo	brillante,	y	una	horrísona
explosión	agitó	los	prados.

El	hombre	con	el	sombrero	en	tubo	de	chimenea	estaba	sentado	en	las	ramas	de
un	sauce,	contemplando	con	ojos	entrecerrados	e	interrogadoramente	evaluadores	la
figura	que	huía	y	 cuya	 cabeza	 era	un	 revoltijo	 de	 sueltos	harapos.	A	 través	de	una
ventana	abierta	saltó	un	hombre	alto	y	medio	calvo	con	un	traje	oscuro	y	un	rifle	al
hombro.	A	Billy	Deener	no	le	gustaban	en	absoluto	las	armas	si	estaban	en	manos	de
otra	persona…,	y	ésa	estaba	en	manos	de	un	hombre	que,	según	todas	las	apariencias,
sabía	 cómo	 utilizarla.	 Se	 la	 llevó	 al	 hombro	 y	 descargó	 los	 dos	 cañones	 contra	 la
figura	que	se	alejaba,	que	tropezó,	cayó,	rodó,	volvió	a	ponerse	en	pie	y	corrió	más
rápido	aún,	yendo	de	un	 lado	para	otro	por	 entre	 la	hierba	que	 le	 llegaba	hasta	 las
rodillas	 para	 dificultar	 la	 puntería,	 mientras	 filamentos	 de	 vendajes	 sueltos	 se
arrastraban	tras	él	como	si	fuera	una	momia	deshilachándose.

Deener	 se	 preguntó	 quién	 sería	 aquel	 intruso…,	 ¿un	 vulgar	 ladrón?	No	parecía
probable,	no	con	una	cabeza	envuelta	en	vendas.	Los	ladrones	de	campo	no	iban	de
un	lado	para	otro	vestidos	así.	Era	mucho	más	fácil	llevar	una	máscara.	Se	trataba	de
un	 loco,	decidió	mientras	observaba	a	St.	 Ives	correr	hacia	donde	estaba	el	hombre
medio	calvo	con	el	rifle	dispuesto.	Fuera	quien	fuese	el	hombre,	no	llevaba	la	caja,	lo
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cual	 era	 una	 lástima.	 Hubiera	 sido	 muy	 sencillo	 estrangularlo	 con	 sus	 propios	 y
sueltos	vendajes.

Deener	bajó	de	su	sauce	y	echó	a	correr	hacia	el	silo	recientemente	abandonado
por	St.	Ives.	En	un	momento	estaba	en	la	puerta,	fuera	de	la	vista	de	los	dos	hombres
en	la	orilla	del	río.	La	suerte	estaba	con	él.	Estaban	ocupados	en	la	persecución	del
hombre	 vendado.	 Era	 una	 diversión	 perfecta.	 Ni	 él	mismo	 hubiera	 podido	 planear
otra	mejor.

Ante	él	se	aposentaba	el	cohete,	con	el	vehículo	espacial	perchado	encima,	casi
perdido	 en	 las	 sombras	 de	 la	 parte	 superior,	 sin	 ventanas,	 del	 silo.	Denner	 trepó	 la
escalera	hacia	la	cúpula	del	techo.	Una	extraña	sonrisa	se	agitaba	en	la	firme	línea	de
sus	labios.	Ahí	había	algo	digno	de	manipular.	Digno	de	aplastar.	Digno	de	destruir.
Tendría	 la	 caja	 para	 Drake	 y,	 además,	 algo	 de	 diversión,	 a	 expensas	 del	 farsante
vestido	 de	 tweed	 con	 el	 falso	 bigote	 idiota.	 Estaba	 cansado	 del	 hombre	 y	 sus
llamativos	amigos.	Si	pudiera,	se	encargaría	ahora	mismo	de	todos	ellos.	Trasteó	con
la	cerradura,	retorciendo	el	cono	con	ambas	manos	hasta	que,	con	un	suspiro	de	aire
escapando,	cliqueteó	media	vuelta	en	dirección	contraria	a	las	manecillas	del	reloj	y
la	escotilla	circular	se	abrió	con	un	pop,	como	una	caja	de	sorpresas,	estando	a	punto
de	golpearle	en	la	adelantada	barbilla.	Dentro	todo	estaba	oscuro.	Rebuscó	una	cerilla
en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	la	rascó	contra	su	zapato,	y	penetró	en	el	interior.	La	luz
iluminó	 brevemente	 la	 cabina	 y,	 cuando	 se	 apagó,	 Denner	 se	 inclinó,	 rascó	 una
segunda	cerilla,	y	encendió	un	par	de	pequeñas	lámparas	de	gas,	una	a	cada	lado	de	la
cabina.

El	 interior	 del	 aparato	 era	 una	 maravilla	 gótica	 de	 plantas	 en	 macetas	 y
maquinaria.	Denner	se	rascó	la	cabeza	a	la	vista	de	todo	aquello,	sin	saber	por	dónde
empezar.	 Mejor	 empezar	 por	 el	 principio,	 se	 dijo	 juiciosamente.	 Ése	 había	 sido
siempre	su	sistema	de	trabajo.	Era	la	caja	lo	que	primero	le	interesaba,	o	al	menos	era
la	caja	lo	que	le	interesaba	a	Drake.	Y	ahí	estaba,	fijada	a	la	pared,	cerca	de	su	oreja
izquierda.

Palmeó	la	pernera	de	su	pantalón,	notando	debajo	de	la	tela	la	plana	superficie	de
una	palanqueta	y	el	redondo	bulto	de	un	martillo	con	cabeza	de	bola.	En	un	momento
los	tenía	fuera	y	golpeaba	la	palanqueta	con	el	martillo	bajo	el	borde	de	la	caja.	Un
sonriente	hipopótamo	le	observaba	desde	la	parte	frontal	de	la	caja.	Había	locos	por
todas	partes,	no	podía	negarse.	Alzó	el	martillo	con	una	repentina	rabia;	destrozaría	la
cosa	 de	 la	 pared.	 Aplastaría	 el	 ofensor	 hipopótamo.	 Reduciría	 la	 cosa	 a	 su	 lado	 a
astillas.	 ¿Qué	 demonios	 era,	 además?	 ¿Un	 monstruo	 marino?	 ¿Un	 pulpo?	 Lo
reduciría	 todo	 a	 fragmentos.	 Él…,	 pero	 Drake.	 ¿Qué	 le	 haría	 Drake	 a	 él?	 Bajó	 el
martillo	 y	 respiró	 pesadamente	 por	 unos	 instantes,	 contemplando	 la	 odiosa	 caja.
Luego	 metió	 una	 vez	 más	 la	 palanqueta	 bajo	 ella,	 dio	 un	 tirón,	 y	 agarró	 la	 caja
cuando	 caía	 al	 suelo.	La	 agitó,	 pero	 no	 sonó	 nada	 dentro.	Buscó	 alguna	 cerradura,
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pero	 no	 había	 ninguna.	 Los	 seis	 lados	 de	 la	 caja	 eran	 idénticos,	 aparte	 las	 figuras
talladas	y	el	tubo	de	latón	en	forma	de	cigarro	que	salía	de	la	boca	de	un	basilisco	que
le	guiñaba	el	ojo	sentado	en	un	diván,	con	un	diminuto	libro	abierto	sobre	una	mesa	a
su	 lado.	Una	pequeña	manivela	de	cobre	surgía	de	 la	oreja	del	basilisco.	Deener	se
encogió	 de	 hombros	 en	 momentánea	 resignación,	 cruzó	 de	 nuevo	 la	 escotilla	 y
depositó	la	caja	en	el	descansillo	de	fuera,	luego	volvió	a	entrar.	Los	colgantes	tallos
de	 unas	 orquídeas	 llamaron	 su	 atención.	 Las	 flores	 le	 ofendían	 casi	 tanto	 como
aquella	 estupidez	 del	 hipopótamo	 en	 la	 caja.	 Las	 acuchilló	 con	 la	 palanqueta,	 las
cortó.	Luego	cortó	más.	Eran	sorprendentemente	quebradizas.	Barrió	con	su	brazo	y
seccionó	un	pequeño	bosque	de	tallos.	Las	flores	cayeron.	Las	pisoteó,	danzó	sobre
ellas,	puñeó	las	amplias	hojas	de	las	begonias	hasta	que	volaron	en	todas	direcciones
como	trozos	de	papel	en	un	viento	otoñal.

El	reflejo	de	su	rostro	en	una	portilla	llamó	su	atención,	y	le	lanzó	una	cuchillada,
estrellando	el	curvado	extremo	de	la	palanqueta	contra	el	grueso	cristal,	que	resonó
sordamente	 con	 el	 golpe	 pero	 se	 negó	 a	 romperse.	 Eso	 no	 funcionaría.	 Golpeó	 de
nuevo	y	 luego	de	nuevo,	maldiciéndolo,	 jadeando	en	busca	de	aliento.	Dejó	caer	 la
palanqueta	 y	 cogió	 el	 martillo.	 Indestructible,	 ¿no?	 Ya	 lo	 verían.	 Se	 agarró	 a	 un
travesaño	de	hierro	de	la	curvada	pared	de	la	nave	y	lo	dobló	en	torno	a	un	asiento
acolchado.	No	parecía	ser	el	ángulo	correcto.	Los	golpes	indirectos	no	funcionarían.
El	 maldito	 asiento	 estaba	 justo	 en	 el	 camino.	 Golpeó	 el	 asiento,	 y	 la	 cabeza	 del
martillo	rasgó	la	suave	piel.	Lo	pateó,	chillando,	y	de	pronto	giró	en	redondo,	como	si
quisiera	sorprender	a	la	portilla,	y	le	lanzó	un	último	golpe.	El	mango	del	martillo	se
rompió,	al	tiempo	que	una	tela	de	araña	de	pequeñas	grietas	se	extendía	en	el	grueso
cristal,	quebrando	en	fragmentos	el	reflejo	de	su	sudoroso	rostro.	Arrojó	el	resto	del
mango	 y	 cruzó	 la	 escotilla	 una	 vez	 más,	 perdiendo	 el	 sombrero	 en	 el	 proceso.
Tropezó	en	el	rellano,	rodó	un	tramo	de	escaleras	y	aterrizó	de	bruces	un	descansillo
más	abajo.

Arrojó	furioso	la	palanqueta	tras	él,	luego	se	inclinó,	recogió	la	caja	y	la	alzó	por
encima	de	su	cabeza,	como	con	la	intención	de	arrojarla	también,	reducirla	a	astillas
contra	el	adoquinado	suelo	doce	metros	más	abajo.	Permaneció	de	pie	simplemente
así,	jadeando	con	la	tensión,	mientras	sonidos	animales	brotaban	de	entre	sus	dientes,
y	 luego,	 lentamente,	 bajó	 la	 caja,	 con	 visiones	 de	 Kelso	 Drake	 enfocándose
progresivamente	a	través	de	la	enmarañada	confusión	de	sus	pensamientos.	Se	volvió
y	bajó	alocadamente	el	resto	de	las	escaleras,	de	tres	en	tres	peldaños,	con	su	aliento
escapando	en	maullantes	gruñidos	a	cada	salto.

Se	detuvo	bruscamente	en	la	base	de	las	escaleras,	ligeramente	agachado	delante
de	una	bancada	de	palancas	en	el	liso	costado	del	cohete.	Dejó	caer	la	caja	y	agarró
primero	una,	luego	otra,	de	las	palancas,	tirando	de	ellas	hacia	este	lado	y	hacia	ese
otro.	Una	se	partió	en	su	mano	y	golpeó	con	ella	todas	las	demás,	luego	la	arrojó	con
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tanta	 fuerza	 contra	 el	 entablado	de	 la	 pared	del	 silo	que	 se	 empaló	 en	 él,	 vibrando
audiblemente.

Tendió	la	mano	hacia	otra	palanca,	pero	se	detuvo	en	seco.	Un	sonido	zumbante,
que	gruñía	más	y	más	fuerte	por	momentos,	 llenaba	ahora	el	silo.	Siguió	una	suave
arremetida,	 que	 lentamente	 fue	 creciendo	 hasta	 un	 rugir.	 Billy	 Deener	 saltó	 hacia
atrás	ante	una	repentina	oleada	de	calor	de	la	base	del	cohete.	Sonrió	con	repentina
anticipación	y,	al	tiempo	que	echaba	a	correr,	se	inclinó	para	recoger	la	caja	de	sobre
los	 adoquines	 con	 una	mano,	 su	 caído	 sombrero	 con	 la	 otra,	 y	 salió	 por	 la	 puerta,
corriendo	a	 través	del	prado	hacia	un	 lejano	bosquecillo	que	 se	extendía	como	una
sombra	contra	el	cielo	del	atardecer.

Un	estallido	tras	él	lo	arrojó	de	bruces	sobre	la	hierba,	y	la	oscuridad	se	evaporó
repentinamente.	Agazapado,	protegió	sus	ojos	y	los	volvió	hacia	el	silo,	y	contempló
con	asombro	cómo	la	cúpula	del	techo	estallaba	hacia	fuera	en	una	lluvia	de	restos	y
astillas,	que	empezaron	a	girar	lentamente	en	el	aire	en	torno	al	destrozado	techo.	A
través	de	esos	restos	aéreos	brotó	el	cohete,	una	girándula	de	chispas	lanzadas	contra
el	suelo	como	fuegos	artificiales.	Parecía	difícil	que	se	elevara,	estaba	inestablemente
inclinado	 hacia	 un	 lado,	 y	 su	 morro	 parecía	 amenazar	 con	 clavarse	 en	 cualquier
momento	contra	el	suelo.

Deener	se	sintió	abrumado	por	el	repentino	pensamiento	de	que	toda	aquella	cosa
no	 iba	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 que	 en	 cualquier	momento	 iba	 a	 acabar	 de	 volcarse	 y
precipitarse	contra	el	suelo,	de	hecho	contra	su	cabeza.	Se	alzó	lentamente	de	cuatro
patas,	dispuesto	para	volver	a	arrojarse	de	bruces	en	cualquier	momento,	luego	echó	a
correr	una	vez	más	hacia	los	árboles,	contemplando	el	tambaleante	cohete	por	encima
del	hombro.

La	cosa	se	inclinó	bruscamente	y	colgó	por	un	instante	en	el	aire.	Se	estremeció,
como	un	perro	sacudiéndose	el	agua	del	pelaje,	y	la	pequeña	esfera	oscura	en	su	parte
superior	lanzó	otra	lluvia	de	chispas,	se	desgajó	y	partió	como	un	corcho	de	champán
en	dirección	norte,	 por	 encima	de	 las	 copas	 de	 los	 sauces,	 a	 lo	 largo	del	 río	Nidd,
silbando	mientras	volaba	como	un	hinchado	murciélago	de	caucho	que	perdiera	aire	a
través	de	un	pequeño	agujero.	El	silbido	disminuyó,	se	restableció	momentáneamente
el	silencio,	luego	los	restos	del	cohete	se	estrellaron	contra	el	prado,	parpadeando	con
pequeños	 fuegos	 chispeantes	 antes	 de	 sumirse	 en	 la	 oscuridad.	 Deener	 contempló
todo	 el	 espectáculo	 con	 evidente	 satisfacción	 desde	 el	 linde	 del	 bosque.	 Se
encasquetó	el	sombrero	en	la	cabeza,	arrojó	su	caja	al	aire,	la	recogió,	y	echó	a	andar
a	largas	zancadas	por	entre	los	árboles,	en	dirección	al	pueblo	de	Kirk	Hammerton.

—Santa	Madre	de	Dios	—susurró	St.	Ives,	mirando	horrorizado	por	encima	de	las
copas	de	 los	 sauces.	Una	nebulosa	de	chispas	 torbellineaba	encima	de	 la	 reventada
cúpula	del	distante	silo,	derramando	una	lluvia	de	restos.	La	repentina	aparición	del
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cohete	 partió	 hacia	 el	 cielo,	 visible	 por	 encima	 de	 los	 árboles,	 con	 la	 aparente
intención	 de	 alzarse	 raudo	 hacia	 las	 parpadeantes	 estrellas.	 Pero	 no	 lo	 hizo.
Permaneció	casi	estacionario,	como	si	colgara	de	un	gancho	celeste	y,	justo	antes	de
que	su	morro	picara	hacia	el	suelo	y	cayera	sin	vida	sobre	el	prado,	la	nave	espacial,
el	 producto	 de	 años	 de	 trabajo,	 saltó	 del	 extremo	 del	 cohete	 como	 lanzada	 por	 un
tirachinas	infantil	y	trazó	un	arco	en	el	cielo	sobre	sus	cabezas,	con	sus	luces	de	gas
curiosamente	 encendidas	 dentro,	 su	 abierta	 escotilla	 oscilando	 locamente	 sobre	 sus
bisagras.

Avanzó	varios	centenares	de	metros	hacia	la	ciudad,	escupiendo	pequeños	chorros
de	 humo	 y	 fuego	 a	 través	 de	 sus	 tubos	 direccionales	 y	 emitiendo	 un	 ruido
estúpidamente	 sibilante	 que	murió	mientras	 los	 dos	hombres	 contemplaban	 la	 nave
desaparecer	más	allá	de	 los	distantes	árboles.	Sonó	un	corto	y	 lejano	estruendo.	St.
Ives	se	estremeció.	Una	oleada	de	miedo	lo	barrió	de	pies	a	cabeza…,	miedo	de	que
alguna	 casa	 del	 lugar	 hubiera	 resultado	 destruida	 por	 su	 aparato,	 o	 peor	 aún,	 que
alguna	 persona	 hubiera	 resultado	 herida,	 quizá	 muerta.	 El	 miedo	 se	 convirtió	 casi
instantáneamente	en	furia,	y	se	echó	el	rifle	al	hombro	y	disparó	los	dos	cañones	a	la
luna,	 imaginando	brevemente	que	era	el	odioso	y	picado	rostro	de	Willis	Pule,	que,
evidentemente,	había	dado	un	rodeo	tras	ellos	y	había	puesto	en	marcha,	despechado,
el	cohete	de	St.	Ives.

Bien,	 ahora	 sabría	 lo	 que	 era	 bueno.	 Si	 lo	 que	 el	 maldito	 bastardo	 quería	 era
lucha,	St.	Ives	iba	a	darle	toda	la	que	quisiera.	Mañana.	Ya	era	demasiado	tarde	para
tomar	 el	 último	 tren;	 el	 expreso	 de	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 serviría	 perfectamente.
Londres	iba	a	lamentar	su	regreso.	El	Club	Trismegisto	había	decidido	luchar	contra
la	villanía,	y	allí	había	villanía	a	espuertas.

Gritó	a	través	del	río,	pero	apenas	había	empezado	a	hacerlo	cuando	observó	que
el	bote	de	remos	estaba	ya	a	medio	camino,	avanzando	tras	una	linterna	colgada	en	su
proa	que	iluminaba	el	sorprendido	rostro	del	viejo	Binger.

—¿Ha	 visto	 usted	 eso?	—exclamó	 el	 hombre,	 señalando	 con	mano	 temblorosa
hacia	 la	 herbosa	 orilla.	 St.	 Ives	 no	 dijo	 nada,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 subir	 a	 bordo,
seguido	por	Hasbro,	respetuosamente	silencioso,	considerando,	quizá,	que	había	muy
poco	 que	 pudiera	 ofrecerle	 excepto	 gastados	 clichés	 a	 un	 hombre	 cuyo	 trabajo	 de
años	se	había	convertido	literalmente	en	humo	ante	sus	ojos.

El	 viejo	 se	 puso	 a	 remar	 enérgicamente.	 Había	 visto	 la	 explosión,	 el	 cansado
vuelo	del	cohete.	Y	había	estallado	saliendo	de	un	silo	que	 todo	el	mundo	pensaba
que	estaba	lleno	de	maíz.	Bang,	por	arriba	había	salido,	como	una	especie	de	pájaro.
Había	 sobresaltado	 terriblemente	 al	 hombre,	 después	 de	 toda	 aquella	 charla	 sobre
salteadores	y	demás.	¿Acaso	suponía	St.	Ives	que	había	sido	ese	hombre	en	el	río	el
que	 lo	había	hecho,	 el	 que	había	prendido	 la	mecha	o	 lo	que	 fuera?	Sí,	St.	 Ives	 lo
creía.	Eso	ha	sido	algo	nunca	visto,	murmuró	el	viejo.	Había	contemplado	la	pequeña
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esfera	salir	desprendida	y	alejarse	volando.	Era	la	cosa	más	maldita	de	la	que	hubiera
sido	 testigo.	 Él	 y	 la	 señora	Langley	 habían	 subido	 a	 la	 buhardilla,	 y	 allá	 vieron	 la
maldita	 cosa	 cruzar	 por	 encima	de	 los	 árboles	 como	un	 pato	 y	 reducir	 a	 astillas	 el
establo	de	lord	Kelvin.	Directamente	a	través	del	techo.

El	 viejo	 dejó	 caer	 un	 remo	 a	 fin	 de	 ilustrar	 la	 historia	 con	 gestos	 descriptivos,
trazando	un	pequeño	arco	con	su	mano	mientras	silbaba	a	través	del	hueco	entre	sus
dientes	 delanteros,	 luego	 haciendo	 desaparecer	 la	 mano	 entre	 sus	 rodillas,	 que
representaban,	supuso	hoscamente	St.	Ives,	el	establo	de	lord	Kelvin.

—¡Puf!	 —gritó	 el	 viejo	 Binger,	 apartando	 las	 rodillas	 para	 demostrar	 que	 el
establo	había	saltado	en	pedazos.	Siseó	alguna	especie	de	risa	y	dio	otra	sacudida	a
sus	rodillas.	Mientras	tanto,	el	pequeño	bote	de	remos	osciló	peligrosamente	y	giró	a
la	 deriva	 río	 abajo.	 St.	 Ives	 rechinó	 los	 dientes.	 Tenía	 que	 ser	 lord	 Kelvin,	 el
secretario	 de	 la	 Real	 Academia.	 Pule	 había	 hecho	 añicos	 su	 nave	 espacial	 y	 su
reputación	 con	 el	 simple	movimiento	de	una	palanca.	 ¿Por	 qué	demonios	no	había
cerrado	con	llave	la	puerta	del	silo?

St.	 Ives	 saltó	hacia	delante	apenas	el	bote	 llegó	a	 la	orilla,	y	a	punto	estuvo	de
dejar	 caer	 su	 escopeta	 al	 río.	 Hacia	 el	 norte,	 avanzando	 por	 la	 carretera	 principal,
había	 una	 dispersión	 de	 oscilantes	 luces,	 parpadeando	 contra	 la	 oscura	 noche.
Bailaban	y	llameaban…,	antorchas,	evidentemente,	llevadas	por	un	grupo	numeroso
de	 personas.	 Un	 murmullo	 les	 alcanzó	 en	 la	 brisa.	 St.	 Ives	 se	 sintió	 asaltado
repentinamente	por	la	ominosa	implicación	de	toda	aquella	gente	que	se	acercaba…,
una	turba,	quizá.	¿Qué	era	lo	que	querían?	¿Llevaban	horcas	y	palos?	¿Escopetas?

Nunca	 había	 visto	 ningún	 provecho	 en	 divulgar	 sus	 experimentos.	 Algunos
rumores	se	filtraban	de	tanto	en	tanto.	Había	sido	sospechoso	de	vivisección	y	de	la
construcción	de	artilugios	infernales.	Los	hombres	de	las	herrerías	habían	alertado	sin
duda	a	la	gente	de	sus	trabajos,	 tras	haber	sido	contratados	para	la	construcción	del
casco	de	la	nave	y	algunas	de	sus	extrañas	partes	interiores.	Pero	ciertamente	nadie,
excepto	Harbro	 y	 algunos	 amigos	—el	Club	Trismegisto,	 específicamente—,	 sabía
que,	hacía	una	hora,	un	vehículo	espacial	 listo	para	 ser	 lanzado	había	permanecido
anclado	en	el	silo.

Ascendió	 la	 pequeña	 loma	 en	 cuya	 cima	 se	 asentaba	 su	 casa,	 iluminada	 ahora
como	un	árbol	de	Navidad,	ya	que	al	parecer	 la	señora	Langley	había	decidido	que
una	abundancia	de	 luces	 asustaría	 a	 los	villanos.	Quizá	 tuviera	 razón.	El	 reventado
silo	 se	 alzaba	 silencioso	 y	 oscuro	 en	 su	 prado,	 iluminado	 tan	 sólo	 por	 un	 pequeño
creciente	de	luna	que	formaba	un	arco	bajo	sobre	el	horizonte.	Era	imposible	por	el
momento	ver	que	el	silo	había	perdido	su	techo…,	lo	cual	era	ciertamente	un	alivio.

Los	 que	 portaban	 las	 antorchas	 se	 acercaron.	 St.	 Ives	 reconoció	 a	 un	 viejo
granjero…,	McNally,	 al	 lado	 de	 sus	 hijos	 con	 sus	 caras	 de	 pudín.	Y	 tras	 él	 estaba
Stooton,	de	la	estafeta	de	correos,	y	Brinsing,	el	panadero	escandinavo.	Había	media

www.lectulandia.com	-	Página	116



docena	más,	en	general	hablando,	y	todos	ellos	parecían	presas	de	un	terror	colectivo;
ninguno	 exhibía	miradas	 acusadoras.	El	 viejo	Binger,	 viendo	 que	 tenía	 ante	 él	 una
comparativamente	 enorme	 audiencia,	 empezó	 a	 hablar	 del	 vuelo	 de	 aquella	 cosa
parecida	 a	 un	 murciélago,	 usando	 gestos	 con	 las	 manos	 y	 muecas	 para	 realzar	 el
efecto.

St.	Ives	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	hacerle	callar.	No	debía	saberse	que	todo	el
embrollo	era	cosa	de	St.	 Ives.	Hasbro,	anticipándosele,	en	silencio	y	discretamente,
empujó	con	el	pie	el	bote	de	remos	de	Binger	hacia	la	corriente,	luego	avanzó	unos
pasos	y	gritó:

—¡El	 bote!	—con	 un	 tono	 tan	 autoritario	 e	 inflamado	 que	 Binger	 se	 detuvo	 a
media	 frase,	 con	 su	mano	 sin	 completar	 el	 habitual	 gesto	que	describía	 el	 vuelo,	 y
echó	 a	 correr	 por	 entre	 los	 helechos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla,	 gritándole	 a	 su	 díscolo
bote.

St.	Ives	asintió	apreciativamente	con	la	cabeza	a	Hasbro,	y	decidió	darle	a	Binger
el	doble	de	lo	que	le	había	prometido	cuando	regresara,	porque	el	viejo	estaría	sin	la
menor	 duda	 empapado	 de	 pies	 a	 cabeza	 antes	 de	 que	 consiguiera	 volver	 a	 casa
aquella	 noche	 para	 explicarle	 con	 descriptivos	 gestos	 a	 su	 esposa	 el	 vuelo	 del
vehículo	espacial.

La	 multitud	 —nadie	 llevaba	 ninguna	 horca,	 para	 enorme	 alivio	 de	 St.	 Ives—
estaba	 llena	 con	 un	 miedo	 indefinible.	 Al	 parecer,	 la	 nave	 espacial	 era	 algo
secundario	ante	una	amenaza	mucho	más	atroz.	Había	sido	visto	un	desconocido	muy
extraño.	Llevaba,	 insistió	el	 señor	Stooton,	un	 turbante	 islámico	hecho	 jirones,	y	al
principio	había	sido	tomado	por	un	miembro	de	esa	tribu	por	la	señora	Stooton,	que
todavía	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 nave	 espacial	 que	 acababa	 de	 pulverizar	 el	 establo	 y
ahumadero	de	lord	Kelvin.

Habían	 seguido	 más	 avistamientos,	 siempre	 iguales.	 Un	 hombre	 envuelto	 en
deshilachadas	vendas	andaba	por	allí,	seguramente	una	criatura	de	algún	distante	sol.
¿Acaso	no	era	la	cosa	que	había	caído	en	el	establo	de	lord	Kelvin	una	nave	espacial?
¿Podía	 haber	 alguna	 duda	 de	 que	 aquel	 hombre	 envuelto	 en	 sueltas	 vendas	 la
tripulaba?	¿Acaso	no	era	un	alienígena	muy	peligroso?

Sin	 duda,	 admitió	 St.	 Ives.	 Seguro	 que	 era	 un	 peligroso	 villano,	 ese	 hombre
envuelto	 en	 raídas	 vendas	 procedente	 de	 una	 lejana	 galaxia.	 Primero	 había	 que
reducirlo	 por	 la	 fuerza,	 sugirió	 St.	 Ives;	 las	 preguntas	 vendrían	 después…,	 cuando
fuera	maleable.	El	hombre	había	sido	divisado,	proseguía	el	rumor,	en	la	carretera	de
Harrogate,	huyendo	de	la	zona	general	de	la	propiedad	de	lord	Kelvin.	Dos	granjeros
le	habían	dado	caza,	y	uno	de	ellos	había	conseguido	acertarle	en	la	parte	de	atrás	de
la	 cabeza	 con	 una	 piedra	 apresuradamente	 lanzada,	 pero	 el	 alienígena	 se	 había
adentrado	en	los	campos	y	había	desaparecido.

—¿Hacia	Harrogate,	dice?	—preguntó	St.	Ives.
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—Exactamente,	 señor-dijo	 McNally.	 —Corriendo	 hacia	 la	 ciudad	 como	 si	 le
persiguiera	el	diablo.	Y	él	también	es	uno,	se	lo	aseguro.	Apaleó	a	un	perro,	lo	hizo,
sí,	en	medio	de	 la	carretera.	Lo	persiguió	con	un	palo	 largo	como	su	brazo.	Es	una
cosa	malvada,	ese	hombre	del	espacio	suyo.	Eso	fue	cuando	el	viejo	Dyke	le	acertó
con	su	piedra…,	le	dio	en	la	cocotera,	y	allá	fue.	Y	lo	hubieran	cogido,	de	no	ser	por
el	 perro,	 pobre	 animal.	 Pensamos	 que	 el	 alienígena	 tenía	 intención	 de	 comérselo
crudo,	allí	mismo,	en	medio	de	la	carretera.

—No	 lo	 dudo	—dijo	 hoscamente	 St.	 Ives,	 echando	 a	 andar	 hacia	 su	 casa,	 con
Hasbro	a	su	lado	y	la	multitud	detrás—.	Si	yo	fuera	ustedes	—siguió—,	me	dedicaría
a	buscarlo	con	perros.	Hacerlo	salir	de	donde	se	esconda.	Soy	un	hombre	de	ciencia,
ya	saben.	Nos	enfrentamos	aquí	a	una	amenaza,	no	hay	ninguna	duda	al	respecto.	Los
perros	son	lo	más	adecuado	para	rastrear	a	alienígenas	de	este	tipo.	Poseen	un	olfato
muy	 especial.	 Procede	 del	 hecho	 de	 viajar	 por	 el	 espacio.	Y	 son	 unos	 prodigiosos
mentirosos.	Lo	he	estudiado.	Lo	primero	que	hacen	siempre	es	negar	todo	el	asunto.
Pero	está	su	nave,	¿no?	Y	está	envuelto	en	Dios	sabe	qué	tipo	de	sucios	harapos.	No
dejen	que	la	criatura	niegue	su	podrido	origen;	ésa	es	la	opinión	científica	del	asunto.
Hagan	que	suelte	la	lengua.

Las	palabras	de	St.	 Ives	 impresionaron	profundamente	a	 la	multitud.	A	 lo	 largo
del	camino,	a	unos	doscientos	metros	de	distancia,	venían	otra	docena	de	hombres,	y
St.	 Ives	pudo	ver,	en	 la	dirección	de	Kirk	Hammerton,	una	procesión	de	antorchas.
¡Buen	Dios,	pensó,	 todavía	no	han	agarrado	a	Pule!	Y	si	el	populacho	se	calentaba
ante	 el	 truhán,	 mucho	 mejor.	 Al	 parecer	 no	 había	 fin	 a	 la	 villanía	 del	 hombre.
¡Apalear	 a	 un	 perro	 en	 la	 carretera!	 St.	 Ives	 hirvió	 por	 dentro.	 Se	 sintió
repentinamente	ansioso,	sin	embargo,	de	reducir	al	mínimo	su	papel	en	los	sucesos	de
la	noche.	Se	preguntó	si	había	alguna	marca	identificadora	en	la	ruina	que	era	ahora
la	nave	espacial	que	pudiera	delatarle	antes	de	que	tuviera	la	oportunidad	de	pensar
en	 algo.	Miró	 a	Hasbro,	 que	 permanecía	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 sujetando	 ambos	 rifles.
Hasbro	alzó	las	cejas	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la	casa.	No	había	tiempo,
parecía	indicar,	de	charlas	con	los	vigilantes	locales.

—Si	 consiguen	 atrapar	 a	 ese	 hombre	—dijo	St.	 Ives	 a	McNally—,	me	gustaría
saberlo.	No	lo	maten,	¿quieren?	La	ciencia	necesitará	examinarlo…,	estudiarlo.	Este
tipo	de	cosas	no	ocurren	cada	día,	¿saben?

La	 creciente	multitud	 de	 hombres	 aceptó	 no	 hacerlo.	 Parecían	 aguardar	 alguna
palabra	más	de	St.	 Ives.	Éste	podía	ver	que	esperaban	sus	consejos,	puesto	que	era
entre	ellos	el	que	mejor	entendía	de	este	tipo	de	extrañas	cosas.

—¡Vayan	 en	 su	 busca,	 pues!	 —exclamó	 con	 voz	 recia.	 Y	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
empezó	a	subir	las	escaleras.

—¡Miren,	 ahí!	—exclamó	 entonces	 alguien,	 directamente	 detrás	 de	 él.	 Era	 una
voz	familiar…,	la	voz	de	Hasbro.	St.	Ives	se	volvió	en	redondo,	esperando	ver	alguna
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revelación…,	quizás	a	Pule	siendo	arrastrado	por	 los	 talones	a	 través	del	prado.	Lo
que	vio	fue	a	Hasbro	señalando	con	teatral	horror	hacia	el	reventado	silo,	claramente
visible	ahora	a	la	delgada	luz	lunar.	Un	murmullo	simultáneo	de	sorpresa	brotó	de	la
multitud.

—Señor,	la	nave	espacial	parece	haber	chocado	contra	el	techo	del	silo…,	lo	ha
reducido	a	fragmentos,	por	lo	que	puedo	juzgar.

—¡Es	cierto!	—exclamó	McNally.
—¡El	muy	bergante!	—gritó	Brinsing	el	panadero,	agitando	un	puño	por	encima

de	su	cabeza	para	ilustrar	la	enormidad	del	acto.
—¡El	sucio	perro!	—murmuró	St.	 Ives,	haciendo	eco	del	sentimiento	general,	y

aliviado	 de	 que	 Hasbro,	 después	 de	 todo,	 no	 se	 hubiera	 vuelto	 loco.	 Finalmente,
pensó,	 alguien	 hubiera	 terminado	 viendo	 el	 silo.	 Era	mucho	más	 seguro	 explicarlo
ahora	 de	 una	 forma	 simple	 y	 lógica.	 La	 nave	 había	 destrozado	 también	 su
propiedad…,	había	fallado	la	casa	por	poco,	había	arrojado	todo	tipo	de	restos	por	el
prado.	 ¡Pobre	señora	Langley!	Bajó	 la	vista,	y	allí	estaba	de	vuelta	el	viejo	Binger,
mirando	 también	 hacia	 el	 silo,	 de	 pie	 y	 evidentemente	 intrigado,	 rascándose	 la
cabeza.	La	sugerencia	de	Hasbro	de	que	el	aparato	simplemente	había	arrancado	el
techo	del	silo	a	su	paso	sonaba	extraña	a	su	memoria.

—¡Binger!	—exclamó	repentinamente	St.	Ives,	bajando	los	escalones	y	echando
una	mano	por	los	hombros	del	viejo—	Hay	ese	asunto	de	la	media	libra	que	le	debo.
Venga	 conmigo	 un	momento,	 y	 se	 la	 pagaré.	 La	 señora	 Langley	 tiene	 también	 un
pastel,	 a	menos	 que	 esté	muy	 equivocado,	 y	 también	 tenemos	 botellas	 de	 ale	 para
ayudarnos	a	hacerlo	pasar.	Venga.	—Y	cruzó	el	umbral,	arrastrando	a	Binger	con	él.
Hasbro	cerró	la	marcha.

—¿Media	 libra,	 señor?	 —preguntó	 el	 inocente	 Binger,	 completamente
desconcertado.

—Exacto	—dijo	St.	Ives—.	Siga	adelante.	—Se	volvió	hacia	la	multitud	reunida
en	el	prado	e	inclinó	ligeramente	su	sombrero—.	Vayan	a	por	él,	amigos	—exclamó,
cerrando	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas	 y	 precipitando	 al	 viejo	 pasillo	 adelante	 hacia	 la
cocina—.	Vamos	a	hincarle	el	diente	a	este	pastel.	—Sonrió	y	extrajo	media	corona
de	su	bolsillo—.	Supongo	que	estará	en	la	despensa.	Es	tan	fresca	como	un	sótano.	—
La	 puerta	 de	 la	 despensa	 se	 abrió…,	 para	 revelar	 dos	 cadáveres	 tendidos	 sobre	 el
suelo	de	piedra,	los	restos	de	los	ghouls	de	Narbondo—.	No	hay	ningún	pastel	aquí
—dijo	 apresuradamente	 St.	 Ives,	 cerrando	 de	 golpe	 la	 puerta—.	 Ocúpate	 de	 eso,
¿quieres?	—susurró	a	Hasbro.

—Por	supuesto,	señor.	Y	luego	llevaré	el	carro	hasta	la	propiedad	de	lord	Kelvin,
¿no	cree?	Si	puedo…	recoger	la	nave	espacial,	señor,	podremos	estudiarla	a	fondo.

St.	Ives	asintió	vehementemente.	Las	palabras	de	Hasbro	referentes	a	«estudiar»
la	 nave	 espacial	 se	 habían	 perdido	 para	 Binger,	 sin	 embargo,	 porque	 el	 hombre
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permanecía	mirando	con	la	boca	abierta	la	cerrada	puerta	de	la	despensa.
—Era	un	billete	de	cinco	libras,	¿no?	—preguntó	llanamente	St.	Ives.
—Le	suplico	perdón,	señor,	pero…
—Nada	de	peros,	señor	Binger	—exclamó	St.	Ives—.	Nos	ha	hecho	usted	un	gran

servicio,	hombre.	Y	quiero	recompensarle.	Olvide	los	hombres	muertos	que	hay	en	la
despensa;	no	son	lo	que	usted	supone.	Fueron	enviados	por	el	funcionario	de	pompas
fúnebres.	Víctimas	de	una	 enfermedad	degenerativa.	Muy	probablemente	virulenta.
Aquí	 tiene	 el	 billete,	 ¿eh?	 Y	 aquí,	 por	 los	 cielos,	 hay	 una	 botella	 de	 ale.	 ¿Me
acompaña?	 ¡Claro	 que	 sí!	 —Arrastró	 al	 señor	 Binger	 hacia	 el	 salón—.	 Iba	 a
ocuparme	de	examinar	uno	de	ellos	cuando	apareció	el	maldito	alienígena.	Arrancó
de	cuajo	el	techo	del	silo.	Usted	mismo	lo	vio,	¿no?

—Sí,	 señor.	Pero	¿qué	estaba	haciendo	dentro,	 señor?	Juraría	que	salió	a	 través
del	techo.

—Una	ilusión	óptica,	diría	yo.	Un	asunto	científico	difícil.	Esos	hombres	de	las
estrellas	no	son	como	usted	o	yo.	En	absoluto.	Son	capaces	de	hacer	cualquier	cosa,
¿no?

—Pero	¿no	estaba	abajo	en	el	río…?
—No	me	extrañaría	en	absoluto	que	así	fuera	—dijo	St.	Ives—.	Ha	estado	arriba

y	 abajo	 esta	 noche,	 ¿no?	 Destruyendo	 mi	 silo,	 apaleando	 perros	 en	 la	 carretera,
destrozando	el	establo	de	lord	Kelvin…,	usted	fue	testigo	de	eso,	¿no,	señor	Binger?
Fue	todo	un	espectáculo,	no	lo	dudo.	¿Desde	la	ventana	de	mi	buhardilla,	dijo	usted,
después	de	que	el	diablo	destechara	mi	silo?

—Sí,	señor	—dijo	Binger,	animándose	un	poco.	Cerró	su	mano	en	un	puño	y	lo
lanzó	de	un	lado	al	otro	de	su	silla,	enterrándolo	entre	el	brazo	y	el	acolchado.

St.	Ives	permaneció	sentado,	inmóvil.
—Exactamente	 así,	 ¿no?	 Tiene	 usted	 una	 notable	 habilidad	 narrativa,	 señor

Binger.	Realmente	notable.	Vaya	explosión	cuando	chocó,	¿no?	—St.	Ives	abrió	otras
dos	botellas	de	ale.	Las	necesitaba	tanto	como	necesitaba	que	el	confundido	Binger
las	bebiera.

Por	el	rabillo	del	ojo	pudo	ver	a	Hasbro	arrastrar	uno	de	los	cuerpos	a	lo	largo	del
pasillo	hacia	 la	 puerta	 de	 atrás…,	 el	 segundo	ghoul,	 a	 juzgar	 por	 el	 aspecto	de	 los
pantalones	a	cuadros.	El	señor	Binger	estaba	de	espaldas	al	pasillo.	St.	Ives	parpadeó
y	 le	 sonrió,	 esperando	 que	 su	 evidente	 satisfacción	 con	 el	 breve	 pero	 gesticulante
relato	 del	 hombre	 le	 animara	 a	 generar	 algunos	 detalles	 realmente	 coloristas	 que
consumieran	algo	más	de	tiempo.	El	segundo	cadáver	siguió	al	primero	por	la	puerta
de	atrás,	que	se	cerró	tras	él.	Y,	al	cabo	de	un	momento,	St.	Ives	oyó	el	carro	alejarse
traqueteando	 de	 la	 cochera.	Miró	 por	 la	 ventana	 para	 ver	 a	Hasbro	 conduciéndolo
hacia	 el	 río	bajo	 la	polvorienta	 luz	de	 la	 luna,	 con	 los	dos	 cuerpos	 en	el	 fondo	del
carro	tras	él.

www.lectulandia.com	-	Página	120



St.	 Ives	 se	 sintió	 aliviado.	 No	 podían	 enterrar	 a	 las	 dos	 criaturas	 en	 la
propiedad…,	 no	 con	 las	 complicaciones	 de	 la	 noche.	 Estarían	 a	 kilómetros	 de
distancia	en	el	Nidd	por	 la	mañana.	Y,	si	eran	descubiertos,	 sus	muertes	podían	ser
atribuidas	al	alienígena,	a	Willis	Pule.	Maldito	Pule,	pensó	St.	Ives.	¡Willis	Pule!	Su
propio	nombre	sonaba	casi	como	una	obscenidad.	¡La	nave	espacial	desaparecida!	Si
Hasbro	podía	recuperarla,	tendría	que	declarar	que	el	hombre	era	un	santo.	Extrajo	el
reloj	de	su	bolsillo.	Casi	eran	las	diez.	Tenía	que	hacer	las	maletas.	No	había	forma	de
decir	cuándo	regresaría	Hasbro.	Tenían	que	estar	sin	falta	a	Harrogate	por	la	mañana.

—¡Vaya	asunto	sorprendente!	—exclamó	St.	Ives	de	corazón,	 interrumpiendo	la
por	aquel	entonces	ya	demasiado	sabida	historia	del	viejo—.	Venga	a	verme	siempre
que	quiera,	amigo.	Está	bien.	Tome	una	botella	para	el	camino.	Déle	recuerdos	de	mi
parte	a	la	señora	Binger.	¿Y	qué	hay	del	joven	Binger?	Está	trabajando	en	la	fábrica,
¿verdad?	Ah,	el	capital,	el	capital.	—Con	eso,	el	señor	Binger	se	halló	en	el	porche
delantero,	con	una	botella	de	ale	en	cada	mano,	intentando	responder	a	la	vez	a	todas
las	preguntas	del	profesor,	pero	dándose	cuenta	de	pronto	de	que	le	estaba	hablando	a
una	cerrada	puerta	de	roble.	Bajó	al	camino,	cinco	libras	más	rico,	con	dos	botellas	de
ale	y	una	historia	que	iba	a	durarle	años.

St.	Ives	fue	despertado	a	medias	de	su	sueño,	tres	horas	más	tarde,	por	el	sonido
del	carro	subiendo	el	camino.	Se	levantó	de	la	cama	y	miró	a	la	noche.	El	carro	pasó
junto	a	la	casa,	con	la	oscura	masa	de	la	nave	espacial	en	la	parte	de	atrás.	Se	dirigió	a
la	cochera.	Se	oyó	una	puerta.	St.	Ives	volvió	a	dejarse	caer	en	la	cama,	y	lo	despertó
antes	del	amanecer,	a	la	mañana	siguiente,	el	ruido	de	Hasbro	llevando	las	maletas	a
la	puerta	delantera.

Los	dos	se	dirigieron	a	Harrogate	y	al	expreso	de	Londres	media	hora	más	tarde,
cuando	el	sol	apenas	se	asomaba	por	entre	los	árboles	al	este.	St.	Ives	era	incapaz	de
adivinar	qué	extrañas	actividades	 le	aguardaban,	pero	el	 fruncimiento	de	 su	boca	y
sus	 ojos	 entrecerrados	 prometían	 que	 estaba	 preparado	 para	 ellas,	 que	 desayunaría
pensando	en	ellas.	Su	error	había	sido	que	se	había	creído	aparte	de	las	villanías	del
submundo	londinense.	Pero	ahora	veía	las	cosas	más	claras,	mucho	más	claras.
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11

De	vuelta	a	Londres

Willis	 Pule	 se	 estremeció	 en	 la	maleza	 que	 ahogaba	 el	 seco	 lecho	 de	 un	 pequeño
tributario	del	río	Nidd.	Los	sauces	y	los	helechos	eran	lo	bastante	densos	como	para
ocultarle	de	los	escrutadores	ojos…,	permanecería	tendido	allí	hasta	que	faltaran	sólo
unos	momentos	para	que	el	 tren	partiera	hacia	Londres.	La	estación	estaba	a	cinco
minutos	corriendo	hacia	el	sur.	Había	sido	un	genio	adquiriendo	su	billete	de	regreso
el	 día	 antes.	 De	 otro	 modo,	 las	 cosas	 hubieran	 podido	 ser	 muy	 distintas.	 Estaban
batiendo	toda	la	región	en	su	busca.	Pero	¿por	qué,	por	el	amor	de	Dios?	Seguro	que
no	 por	 el	 asunto	 de	 la	 casa	 de	 St.	 Ives.	 Eso	 no	 podía	 haber	 desencadenado	 a	 una
multitud	 tan	 lunática.	 Quizá	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 las	 explosiones	 que	 habían
seguido	a	su	retirada.	Pero,	por	todos	los	diablos,	él	no	había	tenido	nada	que	ver	con
aquello.	Malditos	fueran	aquellos	payasos	campesinos,	pensó	para	sí	mismo,	mirando
a	 su	 alrededor	 por	 encima	 del	 follaje.	 Si	 pudiera,	 los	 exterminaría	 a	 todos.	 Debía
tratarse	de	alguna	especie	de	enfermedad	contagiosa,	quizá…,	inquietas	ratas	que	se
alimentaban	de	sangre	y	estaban	plagadas	de	moscas.

Se	 palmeó	 delicadamente	 la	 nariz,	 arreglando	 los	 colgantes	 vendajes.	 Hubiera
debido	 arrancárselos	 y	 arrojarlos	 a	 una	 zanja,	 pero	 los	 productos	 químicos	 con	 los
que	estaban	empapados	habían	dejado	en	su	rostro	una	coloración	azul	ambarina	tan
sorprendente	como	 inexplicable.	Claro	que	 los	vendajes	no	 lo	eran	menos.	Aunque
parecían	tener	un	efecto	positivo.	Notaba	la	piel	de	su	rostro	tensa	y,	desde	hacía	rato
había	superado	sus	náuseas	ante	el	olor	de	la	pasta	de	anchoas.	Tiró	de	los	nudos	al
extremo	de	los	vendajes,	los	soltó,	los	colocó	más	ajustados	y	volvió	a	atárselos.

Comprobó	 el	 reloj	 de	 su	 bolsillo.	 Ya	 era	 hora	 de	 irse.	 Simplemente	 tenía	 que
echar	a	correr…,	no	podía	hacer	otra	cosa.	No	podía	quedarse	eternamente	sentado
allí	en	la	maleza,	y	sería	atrapado	sin	lugar	a	dudas	si	se	aventuraba	a	la	carretera.	Le
hubiera	 gustado	 poder	 robar	 un	 carro…,	 agarrotar	 al	 propietario	 y	 alejarse	 con	 sus
posesiones,	 pero	 ya	 estaba	 en	 bastantes	 problemas	 sin	 eso.	 El	 coste	 de	 cualquier
fechoría	podía	ser	más	grande	que	el	beneficio.

Miró	 de	 nuevo	 por	 encima	 de	 los	 arbustos.	 Seguro	 que	 la	 multitud	 se	 había
cansado	de	buscar	hacía	rato.	Al	parecer	no	había	nadie	por	los	alrededores,	excepto
un	hombre	delgado	con	unos	pantalones	hasta	las	rodillas	que	limpiaba	bacalao	detrás
de	una	pescadería.	Pule	se	deslizó	por	un	agujero	entre	la	maleza	y	se	alejó	con	aire
decidido,	en	absoluto,	esperó,	como	alguien	temeroso	de	ser	perseguido.	El	hombre
del	 bacalao	 siguió	 cortando	 sus	pescados,	 al	 parecer	 indiferente	 a	 él.	Pule	 rodeó	 la
esquina	de	la	pescadería,	vio	que	la	calle	ante	él	estaba	vacía,	y	apresuró	el	paso	hasta
la	estación,	con	una	mano	apretada	contra	su	cabeza	para	impedir	que	los	vendajes	se
soltaran.
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A	una	manzana	de	la	estación	frenó	su	marcha	a	un	tranquilo	andar.	Tenía	tiempo
suficiente.	Era	 peligroso	 llamar	 la	 atención	 sobre	 él.	En	 el	 andén,	 el	 tren	 bufaba	 y
resoplaba,	 inmóvil.	Algunas	personas	estaban	subiendo	a	él.	Un	hombre	de	aspecto
cansado	 con	un	 enorme	bigote	vendía	panecillos	y	 café	 a	 través	de	 las	 ventanillas.
Pule	 sería	 capaz	 de	 matar	 por	 un	 panecillo…,	 literalmente,	 pensó	 para	 sí	 mismo.
Estaba	de	un	lamentable	humor,	y	el	hambre	no	hacía	más	que	empeorarlo.

Allí	 estaban	 los	 escalones	 de	 hierro	 que	 ascendían	 hasta	 el	 vagón	 de	 segunda
clase,	a	tres	metros	de	distancia.	Nadie	gritó.	Nadie	le	amenazó.	Arrancó	un	periódico
de	manos	de	un	muchacho	en	el	andén,	saltó	al	vagón,	halló	un	compartimiento	vacío
y	 se	 ocultó	 detrás	 del	 periódico.	 Se	 quedaría	 allí,	 decidió,	 hasta	 que	 estuvieran	 al
menos	a	mitad	de	camino	de	Londres.

El	 tren	 empezó	 a	 ponerse	 en	marcha	 en	medio	 de	 un	 silbar	 de	 vapor,	 luego	 se
detuvo	de	nuevo	con	una	sacudida.	Oyó	ruido	de	pasos	en	el	andén.	Miró	por	encima
del	borde	de	su	periódico,	horrorizado	al	ver	a	Langdon	St.	Ives	y	su	sirviente	subir	a
aquel	 mismo	 vagón.	 ¡Maldita	 sea!	 Alzó	 el	 periódico.	 Si	 la	 puerta	 de	 su
compartimiento	se	abría,	 saltaría	por	 la	ventanilla:	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	No
tenía	 ningún	 arma.	 La	 próxima	 vez,	 no	 sería	 atrapado	 sin	 armas.	 Y	 habría	 una
próxima	vez.

Narbondo	 se	 echaría	 sobre	 él	 por	 haber	 fracasado	 en	 hallar	 los	 papeles.	 Había
necesitado	horas	para	sacarle	a	Kraken	toda	la	información.	El	licor	había	hecho	más
que	la	tortura…,	aun	que	Pule	prefería	con	mucho	esta	última;	puesto	que	no	tenía	ni
idea	de	si	Kraken	tenía	o	no	algo	que	ofrecer,	la	tortura	parecía	un	fin	en	sí	mismo.
Sin	 embargo,	 había	 resultado	 ser	 un	 viejo	 estúpido,	 y	 lamentable	 además,	 aunque
finalmente	lo	había	divulgado	todo;	llorando	sobre	su	vaso.	Pule	sonrió	detrás	de	su
periódico.	Se	preguntó	ociosamente	si	St.	Ives	habría	tomado	un	compartimiento	en
aquel	mismo	vagón	o	habría	seguido	hasta	el	siguiente.	¿Qué	importaba?

Pule	 se	 sintió	abrumado	por	una	 repentina	 idea.	Podía	deslizarse	 fuera	del	 tren,
regresar	 a	 la	propiedad	de	St,	 Ives	y,	 en	 ausencia	del	dueño,	 saquearla.	 Incendiarla
incluso,	 si	 se	 prestaba.	 Tenía	 que	 apresurarse…,	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 su
oportunidad.	Se	levantó,	echó	su	periódico	sobre	el	asiento	y,	en	aquel	momento,	el
tren	dio	una	nueva	sacudida	hacia	delante,	arrojándolo	de	espaldas	contra	el	asiento.
Al	 parecer	 el	 tren	 se	 ponía	 definitivamente	 en	 marcha.	 Pule	 abrió	 la	 puerta	 del
compartimiento	y	 asomó	 la	 cabeza,	 sólo	para	 ver,	 a	 unos	pocos	metros	 ante	 él,	 las
espaldas	del	sirviente	de	St.	Ives,	de	pie	en	el	pasillo,	hablando	con	su	amo	a	través
de	la	puerta	abierta	de	un	compartimiento.	Pule	se	echó	hacia	atrás	en	el	momento	en
que	el	tren	se	detenía	de	nuevo.	¿Estaba	condenado	a	permanecer	en	el	maldito	tren?
¿A	 verse	 robado	 de	 una	 segunda	 oportunidad?	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 ¿Qué
importaba,	después	de	todo?	Era	Narbondo	quien	se	aprovecharía	de	su	regreso	a	la
casa	de	St.	Ives,	no	él.	Siempre	era	Narbondo	quien	se	aprovechaba.

www.lectulandia.com	-	Página	123



—¡Panecillos	 calientes!	—llegó	 un	 grito	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla—.
¡Café	y	té!

Pule	 se	 asomó	 a	 la	 ventanilla	 y	 buscó	 un	 chelín.	 El	 vendedor	 de	 panecillos,
salpicado	de	harina,	le	vio:	chilló	y	dejó	caer	su:mercancía,	bandeja	y	todo,	al	andén.
El	café	se	esparció.	El	hombre	chilló	de	nuevo.

—¡El	al	…ienígena!	—gritó,	cayendo	hacia	atrás—.	¡El	alienígena!
Una	ventanilla	del	compartimiento	de	al	dado	se	abrió.
—¡Brinsing!	—gritó	una	voz.	Una	cabeza	se	asomó	a	la	mañana.	Pule,	arrojando

la	 discreción	 a	 la	 basura,	miró	 hacia	 allá.	 Langdon	 St.	 Ives	 le	 devolvió	 la	mirada,
asombrado,	 incapaz	 de	 hablar.	 El	 tren	 dio	 otra	 sacudida.	 Pule	 se	 metió	 en	 el
compartimiento	y	 saltó	hacia	 la	puerta.	El	vendedor	de	panecillos	 seguía	chillando.
Hasbro	 corrió	 hacia	 Pule.	 Pule	 agarró	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 del	 compartimiento	 y
abrió	ésta,	de	golpe,	contra	el	rostro	de	su	atacante,	empujando	con	el	hombro	en	un
esfuerzo	por	derribar	al	hombre.	Tras	él,	en	otro	compartimiento,	estaba	sentada	una
frágil	viejecilla,	cuyos	ojos	se	desorbitaron	de	terror	al	ver	el	enfajado	rostro	de	Pule.
Sus	pies	estaban	apoyados	sobre	un	enorme	baúl,	sin	duda	demasiado	pesado	para	ser
alzado	 hasta	 el	 estante	 portaequipajes.	 Pule	 clavó	 sus	 pies	 contra	 la	 jamba	 de	 la
puerta,	con	 la	espalda	apoyada	contra	 la	puerta	abierta	al	pasillo,	y	 tiró	del	baúl	de
debajo	de	los	pies	de	la	mujer,	maldiciéndolo,	maldiciéndola	a	ella,	maldiciendo	a	St.
Ives.	Calzó	el	baúl	contra	la	puerta	abierta,	dándose	cuenta	mientras	lo	hacía	de	que
sus	esfuerzos	no	valían	el	 tiempo	que	estaba	perdiendo.	Gritando	una	maldición	de
despedida,	 saltó	 al	 extremo	 del	 vagón	 y	 al	 siguiente,	 y	 disminuyó	 un	 poco.su
velocidad,	preguntándose	dónde	demonios	podía	esconderse	un	hombre	en	un	tren.

Árboles	 y	 prados	pasaban	 a	 lo	 largo	de	 las	 vías.	Si	 era	 preciso,	 pensó,	 saltaría.
Quizá	debiera	saltar	ahora,	antes	de	que	consiguieran	librarse	de	la	puerta	y	el	baúl.
Nunca	 lo	 supondrían	 tan	 temerario	 como	 para	 intentar	 algo	 así.	 Pero	 el	 paisaje	 se
deslizaba	a	sus	 lados	de	una	forma	maravillosamente	rápida…	y	peligrosa	 también.
Pule	 recorrió	el	 siguiente	vagón	y	el	otro,	hasta	un	vagón	de	 tercera	clase	 formado
por	dos	hileras	paralelas	de	bancos	de	madera	mirando	hacia	 la	parte	delantera	del
tren.	 El	 vagón	 estaba	 vacío	 excepto	 un	 solo	 hombre	 con	 un	 sombrero	 en	 tubo	 de
chimenea	que	dormitaba	en	un	asiento	junto	al	pasillo	central.

En	 su	 regazo	 había	 una	 caja	 de	Keeble.	 Pule	 casi	 se	 atragantó.	 Se	 aferró	 a	 un
asiento	en	busca	de	apoyo,	asaltado	por	el	vértigo.	¿Qué	significaba	aquello?	¿Qué
extraño	descendiente	del	destino	había	acudido	a	su	encuentro	allí	de	una	forma	tan
peculiar?	Un	grito	brotó	a	 sus	espaldas,	 junto	con	el	 astillante	 sonido	de	madera	al
romperse.	Si	no	actuaba	rápido,	fracasaría.	Y	la	culpa	sería	sólo	suya.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 sin	 apenas	 respirar.	 Debajo	 de	 los	 asientos	 había	 una	 red
metálica	para	los	equipajes,	en	varios	estados	de	descomposición.	Agarró	una	sección
de	 la	 barra	 de	 hierro	 frontal	 que	 se	 había	 desatornillado	 y	 tiró	 de	 ella.	 Esperó	 el
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sonido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 tras	 él,	 el	 grito,	 que	 el	 hombre	 con	 la	 caja	—muy
posiblemente	confabulado	con	St.	 Ives—	se	despertara	y	cortara	 su	escapatoria.	La
barra	cayó	y	golpeó	el	suelo.	Pule	la	cogió,	y	el	durmiente	se	agitó.	Abrió	un	ojo	en	el
momento	en	que	Pule	se	lanzaba	contra	él,	con	un	grito	escapando	de	sus	pulmones.
La	barra	de	hierro	golpeó	 la	 frente	del	hombre	y	pareció	hundirse	 en	ella,	 como	si
hubiera	 golpeado	 un	 pundín	 con	 una	 cuchara	 de	madera.	 Pule	 dejó	 caer	 la	 barra	 y
agarró	 la	 caja	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 hombre	 se	 derrumbaba	 hacia	 delante.	 La
puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 tras	 él.	Estuvo	 fuera	 en	 un	 parpadeo,	 recorriendo	 a	 largas
zancadas	 una	 sucesión	 de	 vagones,	 hasta	 salir	 finalmente	 al	 aire	 de	 la	mañana,	 sin
ningún	 otro	 vagón	 donde	 seguir	 huyendo.	 Apoyó	 su	 espalda	 contra	 la	 puerta,
apretando	 fuertemente.	Oyó	 tras	 él	 los	 apresurados	pasos	de	 sus	perseguidores.	Un
rebaño	de	ovejas	desfiló	junto	con	un	prado	a	su	lado.

El	tren	tomó	una	curva,	redujo	un	poco	su	velocidad,	y	Pule,	cerrando	los	ojos,	se
catapultó	del	vagón,	aullando	y	cayendo	sobre	hierba	alta	y	rodando	hasta	el	borde	de
un	 pequeño	 estanque	 ante	 la	 sorpresa	 de	 las	 rumiantes	 ovejas.	 Permaneció	 tendido
allá	por	un	momento,	imaginando	el	daño	que	debía	haber	causado	a	su	bazo	o	a	su
hígado.

Agitó	 las	 extremidades	 y	 descubrió	 que	 no	 tenía	 nada	 grave.
Desacostumbradamente	orgulloso	de	sí	mismo,	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar	por	el
pasto	con	el	aire	de	un	hombre	que	ha	terminado	su	trabajo	del	día.	Imaginó,	mientras
cojeaba	a	lo	largo	de	la	carretera,	con	sus	vendajes	finalmente	desechados,	cuál	sería
la	reacción	de	St.	Ives	si	él	volvía	a	Harrogate	y	efectuaba	otra	incursión	en	la	casa.
Sería	 lo	 que	 un	 artista	 llamaría	 el	 toque	 final.	 Pero	 también	 veía	 que	 no	 sería
prudente.	Tenía	mucho	que	perder	en	aquellas	heroicidades,	y	estaba	decidido	a	que
nada	—ni	Narbondo,	ni	St.	Ives,	ni	la	venganza—,	nada	le	negara	el	premio	que	tan
duramente	 había	 conseguido.	 La	 suerte	 de	 un	 momento	 había	 transformado	 el
desastroso	viaje	en	una	victoria.	Se	detuvo	para	echar	una	mirada	a	la	caja.	Era	del
mismo	 tipo	que	 la	que	habían	arrebatado	a	Kraken	el	día	 antes.	Todas	 las	malditas
cajas	de	Keeble	eran	iguales.	¿Se	trataba	de	una	segunda	esmeralda?	¿Era	el	fabuloso
homúnculo	en	persona?

Pule	estudió	el	 tubo	de	cobre	y	 lo	que	parecía	 ser	una	pequeña	manivela	en	un
lado.	La	caja	de	Kraken	no	tenía	esos	añadidos…,	aunque	evidentemente	su	presencia
no	revelaba	el	contenido	de	la	caja.	Podía,	muy	concebiblemente,	ser	un	mecanismo
respirador	de	algún	tipo	para	la	criatura	alojada	dentro.	¿Había	revelado	el	manuscrito
de	Owlesby	el	paradero	de	la	criatura?	¿La	había	recuperado	St.	Ives?	La	cabeza	de
Pule	 bullía	 con	preguntas	 imposibles	 de	 responder.	 Sólo	 una	 cosa	 parecía	 cierta…,
que	aquélla	era	una	caja	de	Keeble	que	contenía	un	misterio,	muy	posiblemente	un
misterio	 valioso.	 Pule	 la	 poseía	 ahora,	 y	 seguiría	 poseyéndola.	 Si	 las	 cosas	 iban	 a
peor,	 si	 todos	 los	planes	de	Narbondo	resultaban	en	nada,	Pule	seguiría	 teniendo	 la
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caja,	un	muy	necesario	comodín	en	un	juego	en	el	que	Narbondo	tenía	todos	los	ases.
Un	carro	 se	acercó	a	él	por	 la	carretera.	Pule	 se	detuvo	para	dejar	que	 llegara	a	 su
lado,	permitiendo	que	el	sol	brillara	sobre	él	de	la	más	amistosa	de	las	maneras,

Bill	Kraken	nunca	se	había	sentido	tan	bajo.	Había	hecho	algunas	cosas	viles	en
su	vida:	había	robado	tumbas,	se	había	llevado	carpas	del	acuario,	había	permanecido
borracho	 más	 a	 menudo	 que	 sobrio.	 Había	 sido	 vendedor	 de	 calamares	 pasados,
destilador	fracasado,	vendedor	de	guisantes	cocidos	de	razonable	éxito	y,	durante	un
período	de	dos	meses,	un	año	o	así	después	de	su	separación	de	Owiesby,	se	había
dedicado	 al	 comercio	 puro,	 vendiendo	 excrementos	 de	 perro	 a	 los	 traficantes	 de
abonos	 a	 cambio	 del	 dinero	 suficiente	 para	 comer…,	 si	 un	 caldo	 de	 col	 y	 unas
rebanadas	 de	 pan	 negro	 podían	 llamarse	 comida.	 Pero	 sus	 peores	momentos	 desde
que	el	pobre	Sebastian	había	caído	no	eran	nada	comparados	con	las	profundidades
hasta	 las	 que	 se	 había	 hundido	 en	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Había
traicionado	a	todo	el	mundo	que	había	confiado	en	él.	Los	había	vendido	a	todos.	¿Y
a	cambio	de	qué?	De	nada.	Ni	siquiera	un	eructo.	Ni	siquiera	un	puñado	de	guisantes.

Se	golpeó	la	frente	y	se	sumió	en	un	profundo	odio	hacia	sí	mismo.	Era	la	bebida
lo	que	había	causado	todo	eso…,	los	licores	fuertes.	Volvían	loco	a	un	hombre.	Era	la
pura	verdad.	Pero	también	hacía	lo	mismo	la	ausencia	de	bebida,	¿no?	Se	lamió	los
resecos	 labios.	 Su	 lengua	 parecía	 cubierta	 de	 plumas.	 Sus	 manos	 temblaron
incontrolablemente	cuando	las	alzó	ante	él.	Así	que	se	sentó	sobre	ellas,	perchado	en
un	 taburete	en	una	esquina	del	 laboratorio	de	Narbondo.	También	veía	cosas	por	el
rabillo	 del	 ojo…,	 cosas	 que	 no	 debería	 ver.	 Eran	 horrores,	 eso	 es	 lo	 que	 eran.	 Y,
aunque	no	lo	fueran,	lo	conducirían	a	ellos	con	toda	seguridad,	a	los	más	disparatados
horrores.	Nunca	había	estado	tan	seco	en	una	semana,	en	un	mes.

Ahora,	contemplando	con	el	rabillo	del	ojo	izquierdo	la	cosa	en	la	losa	a	no	más
de	 cinco	metros	 de	distancia,	 se	 preguntó	 cuál	 sería	 su	 aspecto	para	 él	 si	 estuviera
borracho.	 Si	 tenía	 el	 menor	 asomo	 de	 una	 posibilidad,	 se	 dedicaría	 a	 averiguar	 la
verdad	 del	 asunto.	 Palmeó	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 y	 allí	 estaba	 el	 Ashbless,
agujero	de	bala	incluido.	El	problema	con	los	filósofos	era	que	se	quedaban	cortos	en
los	 consejos	 prácticos.	 Le	 podían	 revelar	 muy	 poco	 acerca	 de	 sus	 actuales
circunstancias.	Ojalá	el	libro	estuviera	hueco	y	contuviera	una	pinta	de	ginebra.

Cerró	 fuertemente	 los	 ojos	 y	 los	mantuvo	 así.	 El	 tiempo	 pasó	 aterradoramente
lento.	Recordó,	hacía	quince	años,	haber	sacado	de	sus	ataúdes	a	hombres	muertos	en
no	 mucho	 mejor	 estado	 que	 esa	 cosa	 sobre	 la	 losa.	 Hubiera	 sido	 mejor	 que	 le
hubieran	arrancado	los	ojos.	Era	muy	probable	que	lo	hicieran.	Le	habían	golpeado,
pero	eso	podía	soportarlo.	Le	habían	pegado	antes.	Y	se	había	enfrentado	a	horrores
antes,	también.	Pero	ésos	no	los	deseaba	de	nuevo.	Había	abandonado	la	venta	de	los
calamares	 cuando	 había	 descubierto	 que	 invadían	 sus	 sueños,	 todo	 patas	 y	 viscosa
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frialdad.
Miró	 a	 su	 alrededor	 por	 centésima	 vez	 en	 busca	 de	 algo	 que	 consumir	—algo

alcohólico,	 de	 cualquier	 tipo—,	 pero	 no	 vio	 nada	 excepto	 el	 vacío	 vaso	 de	 vino
dejado	 con	 propósitos	 diabólicos	 sobre	 una	 mesa	 por	 el	 muchacho	 gordo	 de	 pelo
rizado,	 junto	 con	 la	 carcasa	 de	 algún	 tipo	 de	 ave	 de	 caza.	 El	 grueso	 del	 cristal
amplificaba	 la	 profundidad	 del	 pequeño	 círculo	 carmesí	 asentado	 en	 el	 fondo.	 La
verdad	era	que	no	había	suficiente	como	para	que	goteara	siquiera	hasta	el	borde	si
dabas	la	vuelta	al	vaso.	Kraken	lo	había	intentado,	por	supuesto.	Había	rebañado	los
restos	con	 los	dedos,	pero	había	podido	extraer	muy	poca	sustancia	de	ello.	Menos
aún	había	podido	sacar	de	la	comida	en	el	plato	—nada	excepto	huesos	quebrados—,
la	cartilaginosa	carcasa	de	una	peculiar	 ave	de	caza,	una	hembra	de	pavo	 real,	 con
cabeza	y	todo,	sin	ojos	y	demasiado	tostada.

Pule	 y	Narbondo	 habían	 salido,	 cerrando	 y	 asegurando	 puertas	 y	 ventanas	 tras
ellos.	 Lo	 habían	 abandonado	 hacía	 ya	 horas,	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche.	 La	 luz
fantasmal	de	las	lámparas	de	gas	no	hacía	nada	para	aliviar	la	penumbra	general	del
gabinete…,	simplemente	arrojaba	sombras	desagradables	sobre	las	paredes	y	el	suelo,
como	 la	 sombra,	 pensó	 Kraken,	 apenas	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 ello,	 del	 giboso	 y
esquelético	pavo	real	reflejada	allá	al	borde	del	piano.	Le	habían	dejado	una	jarra	de
agua.	Quizá,	si	se	sentía	lo	bastante	desesperado…

Volverían,	 lo	 sabía,	 con	 un	 cuerpo.	 El	 viaje	 de	 Pule	 a	 Harrogate	 en	 busca	 del
manuscrito	del	pobre	Sebastian	había	 terminado	en	una	 furia	generalizada.	Volaron
las	maldiciones.	 El	 doctor	 había	 abofeteado	 fuertemente	 a	 Pule,	 había	 destruido	 el
pote	 de	 ácido	 fénico	 y	 piel	 de	 caballo	 que	 Pule	 estaba	 cociendo	 como	 tratamiento
facial.	Había	 olido	 de	 una	 forma	 terrible.	 Luego	 se	 habían	 ido.	 La	 cosa	 en	 la	 losa
debía	 ser	 revivida,	 eso	 era	 lo	 que	 Narbondo	 había	 dicho.	 Esta	 noche.	 Tenían	 que
encontrar	un	donante.	Si	no,	apuntó	el	doctor,	Kraken	serviría	perfectamente.	Kraken
o	Pule,	cualquiera	de	los	dos.	Pule	había	sonreído	durante	todo	ese	exabrupto,	como
un	gato	lleno	de	leche.

Las	lámparas	de	gas	parpadearon.	Las	sombras	danzaron.	El	ave	de	caza	resonó
repentinamente	 en	 su	 plato,	 como	 si	 estuviera	 intentando	 echar	 a	 volar.	Kraken	 se
sobresaltó,	horrorizado.	Se	hizo	de	nuevo	el	silencio.	Al	otro	 lado	de	 la	habitación,
sobre	una	mesilla	junto	al	acuario	sin	peces,	se	hallaba	la	caja	de	Keeble.	¿Qué	podía
hacer	Kraken	con	ella?	Podía	romper	la	ventana	y	arrojarla	a	la	calle,	luego	seguirla
fuera.	 Pero	 ¿de	 qué	 le	 serviría	 eso?	 Era	 un	 hombre	 perseguido.	No	 había	 ninguna
duda	 al	 respecto.	 Newgate	 era	 demasiado	 bueno	 para	 él.	 Si	 era	 atrapado,	 sería	 la
horca.

Fuera	 de	 la	 ventana	 giraba	 perezosamente	 una	 densa	 niebla,	 en	 su	mayor	 parte
procedente	 del	 Támesis.	 Pequeños	 y	 sucios	 riachuelos	 resbalaban	 por	 los	 cristales,
acumulándose	 en	 los	 montantes	 y	 goteando	 lentamente	 a	 la	 acera,	 abajo.	 La	 calle
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fuera	 permanecía	 en	 silencio.	 Era	 el	 silencio,	 denso	 como	 la	 niebla,	 lo	 que	 le
preocupaba.	 Intentó	cantar	y	 silbar,	pero	en	 la	penumbra	de	 la	habitación	acechada
por	 las	 sombras	 el	 ruido	había	 sonado	 simplemente	 innatural.	De	hecho,	 le	parecía
que	el	más	ligero	sonido	iba	a	despertar	la	cosa	tendida	en	la	losa.

Su	cabeza	estaba	torcida	hacia	él,	caída	en	un	extraño	ángulo	contra	su	pecho.	La
carne	 colgaba	bajo	 sus	pómulos	 como	pergamino.	Parecía	 como	 si	 cualquier	 ligera
brisa	que	entrara	por	la	rota	ventana	pudiera	convertirla	en	polvo.	O	quizá	la	cosa	se
alzaría	arrastrada	por	la	corriente	como	una	cometa	para	retorcerse	y	farfullar	hacia
él,	bambolearse	hacia	él,	silueteada	contra	la	luz	que	brillaba	débilmente	desde	el	otro
lado	de	 la	cortina	de	 la	ventana	de	 la	habitación	al	otro	 lado	del	patio.	Antes	había
visto	la	sombra	de	un	rostro	atisbar	desde	aquella	cortina…,	observándole,	quizá;	tal
vez	uno	de	los	agentes	de	Narbondo.

Kraken	 cerró	 los	 ojos,	 pero	 podía	 seguir	 viendo	 a	 través	 de	 los	 párpados	 las
danzantes	sombras	animadas	por	la	luz	de	gas.	Se	apretó	los	ojos	con	las	manos,	pero
los	horrores	que	torbellineaban	ante	su	vista	recortados	contra	la	parte	de	atrás	de	sus
párpados	eran	peores	que	la	cosa	sobre	la	mesa.	¿Qué	había	dicho	Paracelso	acerca	de
tales	 emanaciones?	 No	 podía	 recordarlo.	 Paracelso	 era	 bruma	 en	 su	 memoria,	 un
producto	de	otra	era,	una	era	que	había	terminado	cuando	robó	la	maldita	esmeralda
del	 Capitán,	 la	 esmeralda	 que	 el	 complacido	 Narbondo	 había	 dejado	 tan
descuidadamente	al	lado	del	acuario.

En	 el	 borde	 de	 la	 losa,	 como	 si	 se	 hubieran	 arrastrado	 hasta	 allí	 por	 voluntad
propia,	había	dos	esqueléticas	manos,	obviamente	caídas	del	 retorcido	cadáver	más
allá	de	ellas.	Kraken	evitó	mirarlas.	Hacía	una	hora	había	estado	seguro	de	que,	por
un	instante,	las	cosas	se	habían	movido,	habían	tabaleado	con	sus	dedos	encima	de	la
mesa,	 se	 habían	 arrastrado	 inexorablemente	 unos	 centímetros	 hacia	 él,	 y	 que	 los
restos	del	pavo	con	guisantes	habían	suspirado	en	su	bandeja,	repiqueteando	entre	las
patatas	frías.

Pero	todo	había	quedado	de	nuevo	en	silencio.	Era	el	viento	a	través	de	los	rotos
cristales,	que	arrastraban	al	interior	el	fuerte	y	tiznado	olor	de	la	niebla.	Allí	estaban
las	manos,	casi	aferradas	al	borde	de	la	mesa	iluminada	por	la	lámpara,	preparadas,
quizá,	 para	 saltar	 contra	 él.	 ¿Por	 qué	 diablos	 no	 estaban	 unidas	 al	 cadáver?	 ¿Qué
impío	acto	había	provocado	su	separación?

Kraken	las	contempló,	y	estuvo	seguro	por	un	rígido	momento	que	el	dedo	índice
de	la	mano	izquierda	se	había	estremecido.	Como	si	le	hiciera	señas.	Apartó	la	vista
hacia	la	neblinosa	ventana,	y	jadeó	horrorizado	ante	su	propio	reflejo	flotando	en	el
cristal,	 mirándole	 fijamente.	 Se	 apretó	 más	 contra	 su	 rincón.	 Si	 las	 manos	 se
arrastraban	 fuera	 de	 la	 losa,	 ¿se	 harían	 pedazos	 cuando	 cayeran	 al	 suelo?	 ¿O	 se
sumergirían	 en	 las	 sombras,	 haciendo	 una	 momentánea	 pausa	 antes	 de	 empezar	 a
avanzar	 como	 cangrejos	 hacia	 sus	 pies?	Kraken	 sintió	 de	 pronto	 un	 asustado	 frío.
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Narbondo	quizá	no	regresara.	Quizá	simplemente	se	habían	ido,	sabiendo	que	Kraken
moriría	de	horror	a	 lo	 largo	de	 la	noche,	que	 la	cosa	en	el	 sudario	 saltaría	 sobre	él
como	 una	 sábana	 de	 la	 que	 se	 tirara	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuerda	 de	 un	 tendedero,	 lo
envolvería	 en	 polvo	 y	 podredumbre	 y	 huesos	 chasqueantes,	 y	 lo	 asfixiaría	 en	 el
horror.

En	la	pared	a	sus	espaldas	colgaba	una	colección	de	instrumentos,	pero	no	había
nada	 con	 lo	 que	 pudiera	 defenderse	 contra	 los	 cadáveres	 animados.	 Sus	 ojos	 se
clavaron	en	un	par	de	 largas	 tenazas,	cuyas	mandíbulas	estaban	recubiertas	por	una
funda	de	caucho.	Se	puso	lentamente	en	pie,	apenas	respirando,	comprendiendo	que
la	 cosa	 en	 la	 losa	 le	 estaba	 observando,	 quizás	 intentando	 evaluar	 su	 miedo,	 sus
intenciones.

Descolgó	 lentamente	 las	 tenazas	 y	 avanzó	 hacia	 la	 losa,	 jadeando	 de	 miedo,
esperando	que	 en	 cualquier	momento	 las	manos	volaran	hacia	 él	 como	 insectos	 de
papel,	como	murciélagos	de	correosas	alas,	para	aferrarse	a	su	garganta,	para	meterse
en	su	boca.	Al	contacto	de	las	tenazas,	seguro	que	saltarían	sobre	él	como	un	muelle
al	ser	liberado.	Sabía	que	lo	harían.

Pero	no	lo	hicieron.	Agarró	una	de	las	manos	y,	muy	torpemente,	se	volvió	y	dio
un	 paso	 hacia	 el	 abierto	 piano,	 y	 dejó	 caer	 la	 cosa	 sobre	 las	 silenciosas	 teclas,
golpeando	una	alocada	nota	con	el	borde	de	las	tenazas	y	saltando	bruscamente	hacia
atrás,	con	un	chillido	encajado	en	su	garganta.	La	otra	mano	seguía	como	antes.	¿O
no?	¿No	se	había	dado	la	vuelta?	¿No	se	había	arrastrado	para	enfrentarse	a	él?	Cerró
las	tenazas	a	su	alrededor,	giró,	y	la	dejó	caer	sobre	las	teclas	del	piano	junto	con	su
horrible	contrapartida,	 luego	bajó	bruscamente	 la	 tapa,	 aprisionándolas	debajo,	y	 la
cerró	con	una	pequeña	llave	triangular	de	latón	que	había	encima	del	piano.

¿Se	atrevería	a	hacer	lo	mismo	con	la	cabeza	de	la	cosa…,	soltarla	y	ocultarla	en
alguna	parte?	¿Quizá	levantar	la	tapa	superior	del	piano	y	arrojarla	dentro?	Se	obligó
a	 sí	 mismo	 a	 mirarla,	 a	 imaginarse	 cerrando	 las	 tenazas	 contra	 los	 marfileños
pómulos	y	retorciendo	la	cabeza	sobre	su	cuello	hasta	que	restallara	y	se	liberara.	El
pensamiento	 lo	 paralizó,	 pero	 tenía	 que	 hacerlo.	Hizo	 de	 tripas	 corazón.	No	 podía
seguir	mirándola	más	 tiempo.	Avanzó	 hacia	 ella,	 las	 tenazas	 por	 delante,	 abriendo
lentamente	sus	metálicas	mandíbulas.	No	se	atrevió	a	meter	las	tenazas	en	la	boca	de
la	cosa;	podía	cerrarse	bruscamente	y	partir	las	varillas	de	acero	con	un	seco	restallar.

Las	tenazas	se	aproximaron.	Kraken	temblaba	tanto	que	el	flojo	remache	sobre	el
que	 giraban	 las	 hojas	 resonaba	 como	 una	 cigarra.	 Jadeó	 en	 busca	 de	 aliento.	 Las
horribles	órbitas	parecían	mirar	a	través	de	él…,	a	través	de	su	frente	perlada	de	frío
sudor,	una	gruesa	y	salada	gota	del	cual	resbaló	hasta	su	ojo	derecho,	cegándole	casi
por	unos	instantes.	Las	tenazas	se	cerraron	contra	los	pómulos	y,	con	un	rasguear	de
huesos,	la	cosa	sobre	la	mesa	dio	una	rápida	sacudida,	como	si	quisiera	desprenderse
de	la	presa	de	caucho.
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Jack	ululó	de	terror,	dejó	caer	la	punta	de	las	tenazas	sobre	la	losa	y	retrocedió	de
espaldas	hacia	su	rincón,	golpeando	contra	la	mesa	que	contenía	los	restos	del	ave	de
caza	con	su	pie	derecho.	La	larga	y	delgada	pata	de	la	mesa	se	combó,	y	el	esqueleto
del	ave	rodó	de	la	bandeja	en	medio	de	una	pequeña	cascada	de	guisantes	y	cayó	al
suelo.	Kraken	 lo	 contempló	horrorizado,	medio	 esperando	que	 los	 delgados	huesos
grises	de	las	alas	vibraran	y	el	pájaro	alzara	el	vuelo	como	una	gran	polilla	hacia	la
llama	de	la	lámpara	de	gas.	Las	tenazas	golpearon	el	suelo	a	su	lado.

Eso	no	funcionaría.	No	podía	soportar	la	idea	del	ave	fuera	de	su	vista	en	el	suelo,
al	otro	 lado	de	 la	mesa.	Debía	saber	sus	movimientos,	si	había	alguno.	Si	echaba	a
volar	 contra	 él,	 procedente	 de	 la	 nada,	 simplemente	 caería	 muerto.	 Se	 inclinó
bruscamente,	 apelando	 a	 todas	 sus	 fuerzas.	 Agarró	 las	 tenazas,	 recogió	 el	 ave	 del
suelo	y	la	arrojó,	tenazas	incluidas,	a	un	cubo	para	el	carbón	junto	a	la	chimenea,	al
lado	del	piano.	El	ave	golpeó	sordamente	dentro	del	cubo,	en	medio	de	una	nube	de
polvo	de	carbón;	las	tenazas	resonaron	contra	la	pared	y	cayeron	sobre	los	ladrillos	de
la	 chimenea.	 Kraken	 giró	 en	 redondo	 ante	 el	 sonido	 de	 un	 repentino	 roce	 tras	 él,
esperando	encontrarse	frente	al	esqueleto	sin	manos	que	se	había	puesto	bruscamente
en	pie.	Pero	éste	seguía	en	su	lugar,	sin	moverse.	El	roce	procedía	de	más	allá	de	la
pared	del	otro	lado	de	la	habitación.	Algo	golpeaba	contra	la	pared,	intentando	llegar
a	él.	Kraken	se	derrumbó	hacia	atrás,	hacia	su	taburete	en	el	rincón.
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12

La	animación	de	Joanna	Southcote

Un	panel	 en	 el	 revestimiento	de	 roble	 se	 abrió	 bruscamente,	 deslizándose	hacia	 un
lado,	y	del	otro	lado,	tirando	torpemente	de	un	par	de	zapatos,	apareció	un	agachado
Willis	Pule.	Entró	de	espaldas	en	la	habitación,	gruñendo	con	el	esfuerzo,	y	el	doctor
Narbondo	apareció	tras	él,	sujetando	la	parte	opuesta	de	un	cadáver.	Pule	lo	dejó	caer
tan	 pronto	 como	 hubo	 pasado	 la	 pared,	 como	 si	 estuviera	 inmensamente	 cansado.
Narbondo	pateó	la	esquina	del	panel	y	éste	volvió	a	deslizarse	y	se	cerró,	cubriendo
la	entrada	a	lo	que	a	Kraken	le	pareció	que	era	un	bajo	y	oscuro	pasadizo.	Kraken	se
encogió	 en	 su	 rincón,	 interrogándose	 horrorizado	 acerca	 de	 este	 nuevo	 acto	 de
villanía,	medio	aliviado,	sin	embargo,	de	no	ser	él	el	arrastrado	por	esos	túneles.

El	panel	acababa	de	cerrarse	cuando	se	produjo	una	asustante	llamada	en	la	puerta
convencional.	Pule	 la	abrió,	y	allí	estaba	Shiloh	el	mesías,	con	una	expresión	en	su
rostro	que	parecía	implicar	que	no	aceptaría	más	disculpas,	que	había	acudido	a	por
su	madre	y	que	iba	a	hacer	pagar	con	los	precios	del	infierno,	quizá	literalmente,	si	no
se	sentía	satisfecho	del	resultado.	Narbondo	le	miró	con	el	ceño	fruncido.

—¿Dónde	está	Nell	Owlesby?	—preguntó	bruscamente.
—Está	segura…,	mucho	más	segura	con	mi	rebaño	que	con	usted.
—La	mitad	de	su	rebaño	es	mi	rebaño	—dijo	Narbondo—,	y	creo	que	más	pronto

la	devorarán	que	le	explicarán	los	evangelios.	Tráigala.
—Completamente	imposible,	se	lo	aseguro.	—Shiloh	entró	y	cerró	la	puerta	tras

él,	 frunciendo	 el	 ceño	 a	 la	 revuelta	 habitación	 y	 a	 Bill	 Kraken	 que,	 al	 parecer,	 le
resultaba	tan	ofensivo	como	el	cadáver	en	el	suelo—.	Mantendré	mi	parte	del	trato.
No	necesita	usted	a	la	mujer	para	eso.	Sé	dónde	está	oculta	la	caja,	donde	ha	estado
esos	diez	años.	Si	hace	usted	lo	que	digo,	también	lo	sabrá.	Es	tan	simple	como	eso.
Pero	no	necesita	preocuparse	por	la	mujer.	No	vale	nada	para	usted	más	allá	de	ese
único	fragmento	de	conocimiento.	Y	eso,	como	los	dos	sabemos,	vale	mucho,	¿no	es
así?

El	viejo	se	dejó	caer	sobre	un	taburete,	disfrutando	obviamente	de	la	ventaja	que
mantenía	 sobre	 Narbondo.	 Extrajo	 una	 caja	 de	 rapé	 de	 su	 bolsillo,	 pellizcó	 una
enorme	cantidad	y	la	inhaló	fuertemente,	envolviendo	su	cabeza	en	una	momentánea
nube	 amarronada.	 Estornudó	 voluminosamente	 seis	 veces	 en	 una	 rápida	 y
deshinchante	sucesión	hasta	que	se	vio	reducido	a	una	encorvada	y	resollante	ruina,
su	rostro	convertido	en	una	máscara	de	dolor	y	satisfacción	entremezclados.	El	doctor
Narbondo	agitó	disgustado	la	cabeza.	Shiloh	tanteó	en	busca	de	su	bolsillo,	se	guardó
de	nuevo	la	caja	de	rapé	y	se	secó	los	ojos	con	el	dobladillo	de	su	ropa.	Su	fruncida
frente	 se	 relajó	 y	 se	 contrajo	 alternativamente	 como	 una	 babosa	 irritada,	 como	 si
estuviera	experimentando	tras	los	temblores	de	su	reciente	terremoto	inspirado	por	la
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inhalación.
Volvió	 a	 erguirse	 y	miró	 directamente	 a	 la	 caja	 de	Kraken	 encima	 del	 acuario;

luego,	antes	de	que	Narbondo	pudiera	detenerle,	avanzó	hacia	ella	y	la	cogió.
—He	aquí	un	artículo	realmente	hermoso	—dijo.
El	jorobado	se	lanzó	hacia	él	y	le	arrancó	la	caja.	El	viejo	adoptó	una	expresión

teatralmente	ofendida	y	luego	miró	con	burlona	sonrisa	sus	vacías	manos.	Narbondo
frunció	el	ceño	y	depositó	torpemente	la	caja	encima	del	piano.

El	amasijo	de	huesos	y	sudario	sobre	la	losa	pareció	agitarse	apenas	un	poco	en
respuesta	al	traslado	de	la	caja,	y	el	susurro	de	los	restos	borró	la	sonrisa	del	rostro	de
Shiloh.	Pareció	recordar	de	pronto	que	era	su	madre	 la	que	yacía	allí	delante	de	él.
Narbondo	trasladó	su	dispositivo	vaporizador	sobre	un	carrito	de	té,	apartando	de	su
camino	al	viejo.	Luego	sacó	de	un	armario	una	camilla	baja.	Él	y	Pule	colocaron	el
nuevo	cadáver	sobre	la	camilla	y	alzaron	ésta	hasta	situarla	al	nivel	de	la	losa.	De	una
batea	 de	 madera	 debajo	 del	 frasco	 de	 líquido	 amarillo	 extrajo	 una	 chorreante	 e
inconcreta	 carpa,	 viva	 pero	 lánguida,	 y	 la	 dejó	 caer	 sobre	 la	 camilla	 al	 lado	 del
cadáver.	Trabajó	rápida	y	diestramente,	pero	con	el	ceño	contraído	y	la	frente	perlada
de	sudor,	como	si	supiera	exactamente	 lo	que	estaba	haciendo	y	supiera	 igualmente
bien	que	lo	que	estaba	haciendo	no	era	en	absoluto	un	asunto	fácil.

Pule	 permanecía	 de	 pie	 en	 silencio	 a	 su	 lado,	 poniéndose	 de	 tanto	 en	 tanto	 en
acción	 a	 regañadientes	 cuando	 Narbondo	 ladraba	 alguna	 orden,	 luego	 cayendo	 de
nuevo	en	la	inactividad,	ya	fuera	por	falta	de	comprensión	o	una	resistencia	general	a
obedecer	 órdenes.	 El	 viejo	 se	 agitaba	 junto	 a	 la	 ventana	 como	 un	 pájaro…,	 toda
apariencia	 de	 desprendida	 frialdad	 eliminada	 ante	 el	 inminente	 experimento.	 De
pronto,	jadeó	y	se	llevó	las	manos	al	pecho.

—¿Dónde…?	—exclamó,	señalando—.	Sus	manos…,	¿dónde	están	sus	manos?
Juro	por	los	cielos,	Narbondo,	que	si	ha	estropeado	usted	algo,	si…

—¡Cállese,	 viejo!	 —exclamó	 Narbondo,	 cortándole	 a	 media	 frase—.	 ¿Dónde
están	las	hermosas	manos	de	lady	Southcote?	—preguntó	a	Pule.	Pule	lo	miró,	luego
miró	a	su	alrededor,	se	inclinó	para	examinar	debajo	de	la	losa.	Kraken	se	hundió	en
silencio	en	su	taburete.

—¡Estúpido…!	 —gritó	 el	 evangelista,	 incapaz	 de	 pensar	 en	 una	 palabra	 lo
suficientemente	grosera	como	para	expresar	su	indignación—.	Voy	a…	—empezó	de
nuevo,	pero	esta	vez	un	sordo	resonar	brotó	junto	a	la	chimenea,	y	un	trozo	de	carbón
del	tamaño	de	una	nuez	saltó	del	cubo	del	carbón	al	suelo.

—Una	rata	—murmuró	Narbondo;	tendió	la	mano	hacia	el	atizador	al	otro	lado	de
la	chimenea	y	lo	alzó	por	encima	de	su	cabeza.

—¡Maldita	sea!	—gritó	el	viejo,	furioso	de	que	Narbondo	abandonara	a	su	madre
para	perseguir	una	rata.	Narbondo	se	inclinó	hacia	el	cubo	del	carbón,	con	un	dedo	en
los	labios.	Un	alocado	estrépito	brotó	de	él,	junto	con	una	nube	de	polvo	de	carbón.
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El	cubo	se	volcó	con	un	clang,	arrojando	una	cascada	de	pequeños	trozos	de	escoria	a
la	 chimenea,	por	 encima	de	 los	 cuales	 se	 alzaron	 los	 ennegrecidos	 restos	del	pavo,
con	sus	 rotas	alas	agitándose	 furiosas	y	 su	cabeza	girando	de	 lado	a	 lado.	Y,	como
para	 acompañar	 su	vuelo,	 el	 piano	 entró	 en	 erupción	 con	una	melodía	 discordante,
como	 si	 alguien	 estuviera	 golpeando	 al	 azar	 las	 ocultas	 teclas.	Kraken	 se	 hizo	 una
bola.	Shiloh	abrió	de	par	en	par	 la	ventana	que	daba	al	patio	y	perchó	un	pie	en	el
umbral,	 dispuesto	 a	 saltar.	 Narbondo	 agitó	 locamente	 el	 atizador	 hacia	 el	 pavo
saltarín,	sin	conseguir	más	que	golpear	una	de	las	patas	del	piano.	El	ave	se	alzó	en	el
aire,	con	un	tenue	sonido	silbante	pipiando	de	su	tendida	garganta,	de	la	que	colgaban
aún	algunos	 trozos	de	 tostada	carne.	La	caja	encima	del	piano	danzó	a	 tono	con	 la
loca	 melodía,	 y	 el	 pavo	 se	 lanzó	 por	 los	 aires	 como	 una	 piedra	 arrojada	 por	 una
honda,	directamente	contra	 la	pared	encima	del	acuario,	donde	dejó	una	mancha	de
grasa	y	polvo	de	carbón	en	el	amarillento	yeso	antes	de	caer	con	un	chapoteo	en	el
agua,	donde	se	hundió	lentamente	hasta	la	grava	del	fondo	y	les	miró	doliente	antes
de	derrumbarse	sobre	un	costado.

El	piano,	mientras	tanto,	seguía	sonando.	Narbondo,	envalentonado	por	la	forma
en	 que	 había	 terminado	 el	 asunto	 del	 pavo,	 y	 convencido	 de	 que	 una	 actitud
adecuadamente	 objetiva	 explicaría	 el	 fenómeno	 del	 misterioso	 teclear,	 se	 dirigió
hacia	el	instrumento	y	abrió	la	tapa	superior.	Alzó	su	atizador,	apuntándolo	hacia	el
techo,	y	miró	dentro,	para	no	descubrir	más	que	el	vuelo	de	los	martillos.	Mirando	de
reojo	a	Pule,	que	se	había	retirado	hacia	la	esquina	de	Kraken	de	la	habitación,	tiró	de
la	tapa	del	teclado.	Estaba	cerrada.	Irritado,	encontró	la	llave,	abrió	la	cerradura,	echó
la	 tapa	 hacia	 atrás,	 y	 gritó	 sorprendido	 ante	 la	 extraña	 escena	 que	 se	 ofreció	 a	 sus
ojos…,	 las	esqueléticas	manos	de	 Joanna	Southcote,	golpeando	como	cangrejos	 las
teclas	 al	 azar.	 Se	 movían	 sobre	 el	 teclado	 en	 un	 agitado	 torbellino,	 y	 de	 pronto
saltaron	al	suelo,	donde	se	retorcieron	y	danzaron.

—¡Sus	manos!	—exclamó	Shiloh,	repitiéndose	a	sí	mismo,	más	horrorizado	ante
su	espectacular	reaparición	de	lo	que	se	había	mostrado	ante	su	ausencia.

Narbondo	 se	 abalanzó	 hacia	 las	 caídas	 tenazas	 de	 Kraken,	 agarró	 primero	 una
mano,	luego	la	otra,	y	las	arrojó	encima	de	la	losa.	La	primera	quiso	escapar	de	nuevo
inmediatamente,	 y	 Narbondo	 estuvo	 en	 seguida	 sobre	 ella,	 ávidamente	 ahora,
depositándola	con	un	golpe	al	lado	de	su	compañera.	Las	dos,	finalmente,	quedaron
quietas.

—¡Esto	es	un	ultraje!	—espumeó	Shiloh,	crispando	espasmódicamente	la	boca.
—¡Es	 poderosa	 alquimia!	—susurró	Narbondo,	 tanto	 para	 sí	mismo	 como	para

todos	 los	 demás,	 e	 inmediatamente	 accionó	 su	 vaporizador	 sobre	 el	 cadáver.	 Éste
pareció	 estremecerse.	 Las.	 articulaciones	 crujieron.	 Su	 cuello	 giró	 y	 se	 alzó	 diez
centímetros	sobre	su	pecho.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Narbondo,	recordando	las	manos.	Extrajo	de	un	tirón
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un	 rollo	 de	 fino	 alambre	 trenzado	 de	 una	 caja	 sobre	 su	 escritorio	 y	 ató	 las
desobedientes	 manos	 a	 las	 muñecas.	 Las	 mandíbulas	 chasquearon	 como	 si	 su
propietaria	 se	 sintiera	 satisfecha.	 Kraken	 estaba	 estupefacto	 por	 el	 terror.	 Agarró
bruscamente	 la	 jarra	 de	 agua,	 bebió	 un	 largo	 trago,	 se	 atragantó,	 y	 se	 derrumbó	 al
suelo,	 tosiendo	 y	 farfullando.	 Pule,	 sin	 nada	mejor	 que	 hacer,	 le	 dio	 una	 patada,	 y
Kraken	se	escurrió	detrás	del	taburete;	manteniéndolo	ante	él	para	eludir	al	detestado
Pule.

Una	bruma	amarilla	nubló	la	habitación,	girando	en	la	corriente	de	aire	mientras
Narbondo	extirpaba	la	glándula	de	la	carpa.

—¡Sus	manos!	—gritó	de	nuevo	Shiloh—.	¡Se	las	ha	puesto	usted	al	revés!
—¡Silencio!	—gritó	el	jorobado	a	su	lado,	con	éxito.	Saltó	arriba	y	abajo	junto	a

la	 losa,	 danzando	 en	 torno	 a	 la	 camilla,	 pulverizando	 bruma,	 sujetando	 un	 tubo
enroscado	en	una	hendidura	que	había	practicado	en	 la	 tráquea	del	 hombre	muerto
que	 Pule	 y	 él	 habían	 arrastrado	 a	 través	 de	 la	 puerta	 secreta.	 Lo	 metió	 en	 sus
pulmones,	 gritándole	 a	 Pule	 que	 sujetara	 el	 vaporizador	 para	 alzar	 a	 Joanna
Southocote	y	medir	un	bocal	de	fluidos.

—¡Sus	 pulgares	 apuntan	 hacia	 fuera!	 —gimió	 tensamente	 el	 evangelista,
obsesionado	por	el	error	de	Narbondo.

—Tiene	 suficiente	 suerte	 con	 tener	 manos	 —respondió	 el	 doctor,	 saltando	 y
bailando	una	giga—.	¡Le	pondré	las	manos	de	un	mono!

Y,	 como	 si	 respondiera	 a	 esta	 última	 amenaza,	 el	 cadáver	de	 lady	Southcote	 se
alzó	 de	 la	 bruma	 como	 una	marioneta	 en	 un	 sueño	 febril,	 haciendo	 cliquetear	 sus
mandíbulas,	tambaleándose	sobre	la	losa	como	si	estuviera	siendo	empujada	por	una
corriente	de	aire.

—¡Madre!	 —exclamó	 Shiloh,	 cayendo	 de	 rodillas.	 Extrajo	 de	 sus	 ropas	 una
botella	tapada,	le	quitó	el	corcho	y	roció	liberalmente	su	contenido	hacia	la	criatura
que	se	inclinaba	sobre	la	losa	hacia	él.	Entonó	una	plegaria	nasal,	haciendo	la	señal
de	 la	 cruz,	 tambaleándose	 y	 gesticulando.	 Narbondo	 siguió	 pulverizando,	 pisando
rítmicamente	una	vejiga	en	el	suelo	que	bombeaba	algo—	el	Señor	sabía	el	qué	—de
los	pulmones	del	hombre	muerto	a	la	cavidad	pectoral	de	Joanna	Southcote	envuelta
en	su	sudario.	Los	gases	silbaban	fantasmagóricamente	al	escapar,	como	el	viento	a
través	de	la	abertura	bajo	una	puerta.

—¡Habla!	—imploró	el	evangelista.
—¡Huee,	huee,	huee!	—ululó	el	arrastrante	esqueleto,	antes	de	caer	del	extremo

de	la	losa	en	medio	de	un	cliquetear	de	huesos.
—¡Cristo!	 —exclamó	 Narbondo,	 genuinamente	 desanimado	 ante	 aquel	 nuevo

giro	de	los	acontecimientos.	Un	pie	suelto	pasó	deslizándose.junto	a	él	y	desapareció
de	su	vista	debajo	del	piano,	y	una	pierna,	seccionada	desde	la	pelvis,	se	dobló	como
la	de	una	cigüeña	en	la	bruma	que	se	asentaba	antes	de	colapsarse	lentamente	hacia
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delante,	 rebotando	un	poco	cuando	golpeó	el	 suelo	y	cliqueteando,	 luego	quedando
inmóvil	 y	 en	 silencio.	 Sólo	 el	 cráneo,	 con	 su	 dentuda	 boca	 agitándose,	 siguió
animado,	charloteando	y	charloteando	en	un	pequeño	y	apretado	círculo	sobre	la	losa.

—¡Ordéname,	madre!	—gritó	el	evangelista,	tendiendo	las	manos	hacia	ella	como
si	 quisiera	 sujetarla,	 luego	 deteniéndose	 de	 pronto	 a	 medio	 movimiento,	 como	 si
reconsiderara	 sus	 acciones—.	 ¡Es	 una	 ruina!	 —sollozó,	 y	 golpeó	 sin	 fuerzas	 a
Narbondo,	que	permanecía	de	pie	a	su	lado,	respirando	pesadamente.

Shiloh	miró	de	pronto	a	su	alrededor,	con	ojos	alocados.
—¡Ella	vendrá	conmigo!	—exclamó.
—Encantado	—dijo	 el	 doctor,	 bajando	 uno	 de	 los	 cubos	 de	 cristal—.	 Esto	 es

trabajo	de	pala.	—Se	volvió,	cruzó	cojeando	la	habitación	hasta	un	armario,	lo	abrió
de	golpe,	agarró	una	sucia	pala	de	entre	media	docena	de	herramientas	y	 se	volvió
para	ver	a	Kraken,	con	los	ojos	agitados	de	miedo,	tendiendo	las	manos	hacia	la	caja
encima	del	piano,	en	un	intento	de	apoderarse	de	ella.

Narbondo	 lanzó	 la	 pala	 hacia	Kraken,	 que	 la	 desvió	 con	 un	 brazo,	 aullando	 de
dolor	y	alejándose	cojeando	del	piano.	El	jorobado	giró	en	redondo,	se	recuperó	y	se
preparó	para	atestar	otro	golpe,	pero	su	presa	había	abandonado	la	caja	y	corría	hacia
las	 escaleras.	 Narbondo	 saltó	 tras	 él,	 hizo	 una	 pausa	 en	 el	 oscuro	 descansillo	 y
escuchó	a	Kraken	saltar	alocadamente	los	escalones	de	tres	en	tres	hacia	la	calle.	Se
volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 habitación,	 donde	 Pule	 se	 arrastraba	 sobre
manos	 y	 rodillas,	 persiguiendo	 al	 cráneo,	 que	 se	 había	 desprendido	 del	 resto	 del
cuerpo	y	parloteaba	incesantemente	en	dirección	a	la	pared	de	la	calle.	El	evangelista
saltaba	hacia	uno	y	otro	lado,	gritando	órdenes.

—¡Fuera	del	camino!	—gritó	Narbondo,	pasando	 junto	a	 los	dos,	 recogiendo	 la
cabeza	con	la	pala	y	metiéndola	en	el	cubo	de	cristal.	Al	cabo	de	un	momento	Joanna
Southcote	estaba	cautiva,	y	el	farfullante	evangelista	cogía	un	grueso	volumen	de	una
estantería	y	 lo	dejaba	caer	sobre	 la	boca	cuadrada	del	recipiente,	 temeroso	quizá	de
que	 el	 cráneo,	 aturdido	 por	 la	 animación,	 trepara	 fuera	 de	 él	 para	 reanudar	 su
cliqueteante	viaje	a	través	de	las	planchas	de	roble	del	piso.

El	 viejo	 se	 sentó	 jadeando,	 acunando	 su	 presa	 sobre	 sus	 rodillas.	 Contempló
tristemente	 el	 informe	 montón	 de	 huesos	 desconectados	 que,	 por	 unos	 breves
momentos,	 habían	mostrado	una	 tal	 promesa.	Con	 ella	 hubiera	 podido	 asombrar	 al
populacho	 de	 Londres.	 Los	 conversos	 hubieran	 acudido	 en	 manadas.	 Los	 ojos	 de
reyes	 y	 duques	 hubieran	 caído	 de	 sus	 órbitas.	 Las	 puertas	 de	 sus	 tesorerías	 se
hubieran	abierto	de	par	en	par.	Y	ahí	estaba,	una	ruina.

Luego,	de	nuevo…	Contempló	la	cabeza,	considerando	las	posibilidades.	Su	boca
se	abría	y	cerraba	en	silencio.	Sin	la	ayuda	de	la	vejiga	llena	de	aire	no	podía	decir
nada.	 Pero	 ¿no	 podría	 proporcionarle,	 pensó,	 una	 voz,	 desde	 bastidores	 quizá?
Parecía	como	una	blasfemia,	 falsificar	una	voz	para	aquel	sagrado	artículo,	pero	su
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trabajo	no	debía	languidecer.	Debía	seguir	a	toda	costa.	Ella	hubiera	sido	la	primera
en	 aceptar.	 Le	 miraba	 como	 si	 estuviera	 asintiéndole	 desde	 dentro	 de	 su	 caja,
voceando	su	aprobación.

Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Narbondo	y	Pule	estaban	hablando	en
tonos	 bajos	 al	 lado	 de	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 patio,	 pero,	 al	 percibir	 el	 intento	 de
Shiloh,	se	dirigieron	hacia	él.

—Es	 inútil	 —dijo	 Narbondo,	 alcanzando	 la	 puerta	 antes	 que	 el	 cansado
evangelista—.	He	hecho	todo	lo	que	he	podido.	Ningún	hombre	vivo	hubiera	podido
hacer	más.	Si	hubiera	tenido	la	caja,	no	hace	falta	que	le	diga	qué	tipo	de	restauración
hubiéramos	podido	conseguir.	¿Dónde	está?

El	viejo	le	miró	con	ojos	llameantes.
—No	 puede	 hablar	 usted	 en	 serio.	 Ha	 convertido	 todo	 esto	 en	 un	 revoltijo	 a

propósito.	 Por	 puro	 despechó.	 Por	 pura	 maldad	 y	 nada	 más.	 No	 le	 debo	 nada	 en
absoluto,	nada.

—Entonces	es	usted	hombre	muerto	—respondió	el	doctor,	y	sacó	su	pistola—.
Coge	la	cabeza	—restalló	a	Pule.

—¡Espere!	—gritó	Shiloh—.	Éste	no	es	momento	de	apresurarse,	hijo	mío.	Quizá
podamos	 llegar	 a	un	acuerdo…,	veinticinco	conversos,	digamos;	 como	 recompensa
por	el	daño	que	ha	causado	usted	ésta	noche.

—Injertaré	 esa	 cabeza	 en	 una	 carpa…,	 o	 no,	 mejor	 aún,	 en	 un	 cerdo…,	 y	 la
exhibiré	por	las	ferias.	¡Coge	la	cabeza!	—Hizo	un	gesto	a	Pule	con	la	pistola.

Shíloh	miró	furioso	al	jorobado.
—No	me	deja	usted	ninguna	elección	—dijo.
Nárbondo	asintió	e	hizo	girar	los	ojos.
—Correcto.	Ninguna	elección	en	absoluto.	Ni	una	sola.	No	hay	nada	que	desee

más	 que	 pegarle	 un	 tiro	 y	 convertirlos	 a	 los	 dos	 en	 alguna	 especie	 de	 atracción
instructiva	secundaria.	¿Dónde	está	la	caja?

—A	bordó	del	dirigible	del	doctor	Birdlip.	Nell	Owlesby	se	la	dio	la	noche	de	la
muerte	 de	 su	 hermano.	 Aquí	 tiene	 su	 maldita	 información…,	 espero	 que	 le
aproveche.	Cuando	el	dirigible…

Pero	Narbondo	se	volvió	de	espaldas	y	caminó	hacia	la	ventana	que	daba	al	patio,
acariciándose	el	mentón.

—Por	supuesto;	claro	—murmuró:
—Déjeme	decirle	—empezó	el	evangelista,	y	miró	a	Willis	Pule	como	si	lo	viera

por	 primera	 vez.	 Se	 detuvo,	 observando	 con	 repentino	 asombro	 el	 asolado	 y
descolorido	rostro	de	Pule—.	Hijo	mío	—empezó	de	nuevo—,	su	aspecto	es	como	un
libro	 abierto,	 cuyas	 páginas	 hablan	 de	 una	 vida	 de	 degradación.	 Pero	 aún	 no	 es
demasiado	 tarde.	Es…	—Pero	 lo	que	era,	 finalmente;	quedó	por	decir,	porque	Pule
golpeó	al	proselitista	en	la	frente	con	la	mano	abierta	y	lo	envió	despatarrado	a	través
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del	umbral,	 agitando	 la	 cabeza	 embotellada	 entre	 sus	manos.	La	puerta	 se	 cerró	de
golpe	entre	los	dos.
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13

La	Real	Academia

—Acabo	de	ser	testigo	del	más	sorprendente	espectáculo	—dijo	Theophilus	Godall,
con	poco	característico	entusiasmo.	El	capitán	Powers	se	inclinó	hacia	delante	en	su
silla	 para	 animar	 a	 su	 amigo.	Pero	 éste	 alzó	 la	mano	derecha	 como	para	pedir	 una
breve	pausa	y	tomó	un	frasco	de	oporto	y	se	lo	ofreció	a	Nell	Owlesby,	que	negó	con
la	cabeza	y	le	sonrió.

Godall	 relató	 la	 historia	 de	 la	 animación	 de	 la	 cosa	 en	 la	 losa;	 cómo	 había
observado	 a	 través	 de	 la	 ventana	 las	 tristes	 aventuras	 de	 Bill	 Kraken;	 cómo	 había
visto	a	Narbondo	hacer	cobrar	vida	al	esqueleto,	danzar	por	el	 laboratorio;	cómo	la
cosa	se	había	hecho	pedazos	y	Shiloh	el	evangelista	había	desaparecido	de	la	vista,	él
y	Willis	Pule	rebuscando	por	el	suelo	mientras	Narbondo	perseguía	a	Kraken	con	una
pala.	Encima	del	piano	estaba	la	caja	del	Capitán,	u	otra	muy	parecida	a	ella,	y	Godall
había	pensado	en	el	dilema	de	cómo	recuperarla.	Pero	su	bien	trazado	plan	se	había
estropeado	cuando	Kraken,	evidentemente	prisionero	allí,	había	huido,	y	Godall	había
ido	 tras	 él,	 persiguiéndole	 a	 través	 de	 medio	 Londres	 sólo	 para	 perderlo	 en
Limehouse	y	tener	que	marcharse	con	las	manos	vacías.

El	Capitán	asintió	sobre	su	pipa,	abriendo	y	cerrando	los	puños	de	tal	modo	que
los	cordones	de	sus	músculos	danzaron	a	lo	largo	de	sus	brazos.

—Iremos	 tras	 él,	 entonces	 —dijo	 finalmente,	 mirando	 a	 Godall	 con	 los	 ojos
entrecerrados.

Su	amigo	asintió.	Ciertamente,	parecía	la	única	acción	clara	a	tomar:	después	de
todo,	se	trataba	de	una	esmeralda	grande	como	un	puño.	Era	el	medio	de	vida	de	Jack
y	Dorothy…,	la	herencia	de	Jack.

Contactar	con	 la	policía	 les	 serviría	de	muy	poco.	Nell	quedaría	al	descubierto.
¿Y	 de	 dónde	 procedía	 la	 esmeralda?,	 les	 preguntarían.	 Si	 era	 la	 herencia	 de	 Jack
Owlesby,	¿por	qué	no	la	tenía	él	cuando	fue	robada?	¿Por	qué	todo	el	secreto,	todos
los	circunloquios?	¿Cómo,	de	hecho,	había	entrado	el	doctor	Narbondo	en	posesión
de	ella?	¿Le	estaban	acusando	de	haberla	robado?	No,	no	era	así.	Él	la	había	tomado
del	hombre	que	la	había	robado.	¿Y	dónde	estaba	ese	tipo,	ese	tal	Kraken?	Nadie	lo
sabía.	 En	 algún	 lugar	 de	 Londres,	 quizá.	 Los	 policías	 se	 rascarían	 la	 barbilla	 y	 se
mirarían	entre	sí	y,	al	final,	no	sólo	las	sospechas	recaerían	sobre	los	inocentes,	sino
que	 esqueletos	 sin	 fin	 serían	 arrastrados,	 quizá	 literalmente,	 fuera	 de	 sus	 viejos	 y
polvorientos	armarios.

No,	dijo	el	Capitán,	sacudiendo	con	determinación	la	cabeza:	preso	por	mil,	preso
por	mil	quinientos.	Actuarían	mañana.	Godall	extrajo	una	pluma	y	papel,	se	sirvió	un
brandy	con	agua,	y	empezó	a	dibujar	un	plano	del	gabinete	de	Narbondo,	el	edificio
que	ocupaba	en	Pratwell,	con	su	propia	habitación	en	el	 lado	opuesto	y	el	patio	en
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medio.	 Nell	 llenó	 los	 elementos	 del	 laboratorio	 sobre	 los	 que	 Godall	 sólo	 podía
especular,	 puesto	 que	 buena	 parte	 de	 la	 habitación	 era	 invisible	 desde	 detrás	 de	 su
cortina.

Si	 Narbondo	 estaba	 fuera,	 forzarían	 la	 puerta,	 entrarían	 y	 tomarían	 la	 caja…,
reducirían	la	habitación	a	astillas,	si	era	necesario,	para	encontrarla.	Narbondo	tendría
que	ser	vigilado.	Después	de	todo,	podía	llevar	la	caja	a	algún	otro	lugar.	Pero	¿por
qué	 debería	 hacerlo?	 Si	 el	 doctor	 estaba	 dentro,	 Godall	 recurriría	 al	 disfraz	 para
ganarse	 la	 entrada,	 un	 funcionario	 de	 bienestar	 social,	 un	 vendedor	 de	 aparatos
científicos…,	 eso	 podría	 funcionar	 perfectamente.	 Luego	 le	 saltarían	 encima	 como
ladrones	nocturnos.	¿Qué	podría	hacer	él?	¿Llamar	a	las	autoridades?	¿Dispararles	a
través	 de	 las	 ventanas?	 Era	muy	 poco	 probable.	 Entonces	 sabría	 con	 qué	 clase	 de
hombres	se	había	metido,	dijo	el	Capitán.	Descubriría	que	había	cometido	un	error.

Se	oyó	el	 sonido	de	una	puerta	al	cerrarse	al	otro	 lado	de	 la	calle,	y	el	Capitán
interrumpió	sus	especulaciones	para	alzar	la	vista,	con	la	esperanza	de	que	se	tratara
de	William	Keeble	que	acudía	a	charlar	un	rato.	Ya	era	tiempo,	se	daba	cuenta	ahora,
de	que	los	Keeble	supieran	de	la	presencia	de	Nell	Owlesby.	Todos	tenían	que	verse
metidos	en	aquello.	No	podía	haber	más	secretos,	no	más	piezas	desconectadas	del
rompecabezas.	 No	más	 cajas	 ocultas	 debajo	 de	 los	 suelos.	 Eso	 haría	 que	 todos	 se
sintieran	más	relajados,	y	ahorraría	tiempo	y	esfuerzos	si	no	querían	verse	abrumados
por	las	fuerzas	colectivas	del	mal.

Pero	no	se	trataba	de	William	Keeble;	eran	Jack	y	Dorothy,	avanzando	cogidos	de
la	mano	en	la	sombría	mañana,	con	la	niebla	girando	en	torno	a	las	farolas	de	la	calle,
sus	 zapatos	 resonando	 en	 el	 pavimento.	 Jack	 llevaba	 una	 caja	 debajo	 de	 su	 brazo
libre.	Nell	miró	por	encima	del	hombro	del	Capitán.

—Daría	cualquier	cosa	por	llamarles	—dijo	en	voz	baja—.	O	para	echar	a	correr
y	salir	a	la	calle	y	pronunciar	su	nombre.	—Se	detuvo,	observando	a	la	pareja	girar
por	Spode	Street	y	desaparecer;	y	guardó	silencio	unos	instantes,	como	sumida	en	sus
pensamientos—.	Supongo	que	me	odiará	—dijo	finalmente—	por	lo	que	le	ocurrió	a
su	padre.

—Creo	que	se	 llevaría	usted	una	sorpresa	—dijo	el	Capitán,	apretando	su	mano
—.	Él	sabe	todo	lo	que	le	ocurrió	a	su	padre.	Su	muerte	no	fue	lo	peor	de	ello,	ni	por
una	milla	marina,	y	no	sería	el	muchacho	que	conozco	si	se	mostrara	ciego	a	lo	que
usted	hizo	y	sus	razones.

Nell	guardó	silencio,	con	los	ojos	fijos	en	la	puerta	de	la	casa	de	Keeble.	Godall
fingió	 trastear	 intensamente	 con	 su	 pipa,	 ajeno	 a	 la	 conversación	 que	 tenía	 lugar	 a
menos	de	un	metro	de	distancia.	El	Capitán	se	dio	una	palmada	en	su	pierna	de	marfil
y	dijo:

—Primero	 lo	primero,	 ésa	 es	mi	manera.	En	primer	 lugar	 haremos	una	visita	 a
este	matasanos	jorobado.	Dejemos	la	diversión	a	un	lado.	Ya	tendremos	tiempo	para
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ello	más	adelante.	—Y	se	volvió	hacia	el	mapa	y	hacia	Godall,	e	hizo	un	gesto	hacia
el	patio	abierto	y	cogió	su	pipa	ya	fría.

La	St.	James	Square	parecía	aletargada	bajo	la	niebla	y	el	frío,	como	si	aguardara
lánguidamente	a	que	se	alzara	el	velo.	Pero	 la	niebla	 flotó	durante	 toda	 la	mañana,
atravesada	 de	 tanto	 en	 tanto	 por	 los	 rayos	 de	 un	 débil	 sol	 que	 temblaban	 y	 se
esfumaban	 casi	 tan	 pronto	 como	 aparecían,	 rayos	 que	 hacían	 el	 velo
momentáneamente	más	diáfano,	 luego	 abandonaban	 cualquier	 esperanza	de	 éxito	y
huían.	 Los	 carruajes	 traqueteaban	 rítmicamente	 a	 lo	 largo	 de	 Pall	 Mall,	 pálidos
fantasmas	 con	 las	 lámparas	 brillando	 a	 intervalos	 por	 entre	 la	 lobreguez	 y
desapareciendo	luego,	dando	la	sensación	que	no	habían	sido	más	que	un	traquetear	y
resonar	incorpóreo	que	había	entrado	y	luego	salido	de	una	insonora	claridad.

El	hombre	del	sombrero	en	tubo	de	chimenea	permanecía	de	pie	en	la	oscuridad
del	mismo	callejón	en	el	que	Bill	Kraken	había	recogido	el	cigarro	desechado	por	St.
Ives.	 Su	 sombrero	 estaba	 perchado	 sobre	 un	 vendaje	 manchado	 de	 sangre	 que
envolvía	 su	 frente,	 y	 amenazaba	 con	 caerse	 en	 cualquier	 momento	 al	 polvo	 de	 la
acera.	Bostezó,	 tras	 decidir	 que	 valía	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo	 de	 cruzar	 el	 callejón
hasta	una	 taberna	en	un	pequeño	patio	 allí	 delante	para	 tomar	una	pinta	 rápida.	La
muchacha	no	iba	a	salir	de	todos	modos	con	un	día	así.	Después	de	todo,	su	horario
no	 había	 variado.	 Había	 posibilidades	 de	 que	 tuviera	 que	 pasar	 otras	 dos	 horas
aguardando	en	vano,	quizás	incluso	ser	interrogado	por	algún	policía	y	ser	enviado	a
seguir	su	camino.

Pero	 si	 entraba	 allí	 y	 ella	 se	 atenía	 a	 su	 horario	 del	 jueves	 por	 la	 mañana,
¿entonces	 qué?	 El	 tiempo	 se	 estaba	 agotando.	 Drake	 no	 estaba	 de	 humor	 para
fracasos.	Su	regreso	de	Harrogate	sin	la	caja	casi	le	había	costado…	no	sabía	el	qué.
No	quería	volver	a	pensar	en	ello.	De	alguna	forma,	el	tiempo	se	estaba	agotando,	y
la	paciencia	de	Drake	se	agotaba	con	él.	La	pinta	podía	esperar.	De	todos	modos,	la
necesitaría	mucho	más	desesperadamente	dentro	de	dos	horas.

Una	distante	campana	hizo	sonar	las	once.	Se	oyeron	pisadas	en	la	niebla,	que	de
pronto	se	había	vuelto	en	una	oscuridad	tal	que	el	árbol	en	el	centro	de	la	plaza	había
desaparecido.	 Se	 acercaban	 dos	 sombras.	 Billy	 Deener	 achicó	 los	 ojos	 en	 la
semioscuridad.	 Era	 ella.	 Pero	 ¿quién	 la	 acompañaba?	 Su	 joven	 amigo.	 Eso	 era
inesperado.

Y	más	inesperado	aún	era	la	cosa	que	él	sujetaba	bajo	el	brazo…,	una	caja,	una
que	Deener	 reconoció	 incluso	en	 la	semioscuridad.	La	vívida	 imagen	de	una	 figura
envuelta	en	vendajes	lanzándose	contra	él	con	una	barra	de	hierro	en	la	mano	saltó	a
su	mente,	una	 figura	que	 le	 robó	 la	caja	y	huyó.	Y	allí,	 al	parecer,	 estaba,	 como	si
quisiera	 devolverle	 la	 caja.	 Eran	 dos	 pajarillos	 cogidos	 de	 la	mano.	Deener	 sonrió
malignamente.	Alzó	la	cachiporra	en	su	mano	derecha,	salió	de	las	sombras	detrás	de
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la	 remolona	pareja	que	charlaba	 indolentemente,	agarró	el	brazo	de	 la	muchacha,	y
dejó	caer	la	cachiporra.	Contra	la	cabeza	de	Jack,	emitiendo	una	risita	nasal	mientras
su	presa	caía	de	bruces	como	un	árbol	bajo	la	acción	del	hacha.

Dorothy	 gritó	 ante	 la	 repentina	mano	 que	 la	 aferraba	 desde	 las	 sombras,	 luego
gritó	de	nuevo	ante	el	sordo	ruido	del	golpe	y	el	derrumbarse	de	Jack	al	suelo.	Pero
su	segundo	grito	se	vio	cortado	instantáneamente	por	una	áspera	mano.	La	mordió;	al
tiempo	 que	 lanzaba	 una	 patada	 hacia	 atrás	 y	 arañaba	 fuertemente	 con	 su	 tacón	 la
espinilla	del	hombre	que	retorcía	su	brazo	contra	su	espalda.	Un	grito	casi	simultáneo
brotó	de	 los	 labios	de	una	mujer	que	conducía	a	 su	pollada	de	niños	a	 través	de	 la
plaza	y	que	ahora	permanecía	 inmóvil,	con	 la	boca	abierta,	 señalando,	mientras	 los
niños	 gritaban	 horrorizados	 a	 su	 lado,	 no	 tanto	 ante	 la	 visión	 de	 Dorothy	 siendo
arrastrada	 al	 callejón	 o	 de	 Jack	 tendido	 sin	 sentido	 en	 el	 pavimento	 como	 ante	 el
sonido	del	grito	de	su	horrorizada	madre.	Brotaron	gritos	y	 llantos	esporádicos,	 los
unos	prendiendo	 los	otros,	de	 tal	modo	que	el	 chillido	colectivo	 se	 alimentaba	a	 sí
mismo.	Deener	retrocedió	al	callejón.	El	tumulto	y	los	gritos	podían	significar	su	fin.
Dentro	 de	 un	 momento	 tendría	 que	 abandonar	 el	 forcejeo	 y	 huir.	 Sólo	 tenía	 que
arrastrar	a	 la	muchacha	doce	metros	por	el	callejón	hasta	 la	 libertad	al	otro	 lado	de
una	puerta	entreabierta	a	propósito.	Pero	allá	en	el	suelo,	 junto	al	 tendido	 joven,	se
hallaba	la	caja	que	le	había	sido	arrebatada	una	vez.	Que	se	maldijera	si	dejaba	que	se
la	arrebataran	de	nuevo.	Alzó	la	mano	permitiendo	que	la	muchacha	que	se	debatía
liberara	la	suya	y	hundiera	sus	uñas	en	su	ya	maltratada	frente.	Una	sacudida	de	dolor
estalló	 a	 lo	 largó	 de	 su	 cuero	 cabelludo,	 aulló	 furioso,	 y	 dejó	 caer	 de	 nuevo	 la
cachiporra	con	la	fuerza	suficiente	como	para	terminar	la	ducha	allí

Y	entonces.	Se	llevó	la	manó	a	la	boca,	silbó	por	entre	dos	dedos,	y	echó	a	correr
fuera	del	Callejón,	recogiendo	al	paso	la	caída	caja.	Una	cabeza	asomó	por	la	puerta
entreabierta.	Deener	le	lanzó	una	maldición,	y	un	hombre,	el	propietario	de	la	cabeza,
echó	a	correr	por	el	callejón	hacia	él.

—¡Asesinato!	 ¡Asesinato!	—gritó	 la	mujer	 rodeada	 por	 los	 chillantes	 niños.	 El
grito	fue	seguido	casi	de	inmediato	por	el	sonido	de	pies	corriendo	y	el	agudo	estallar
del	 silbato	 de	 un	 policía.	 Mientras	 Deener	 y	 su	 compañero,	 un	 hombre	 de	 rostro
grasiento	y	aspecto	de	buey,	en	mangas	de	camisa,	arrastraban	a	la	inerte	muchacha	a
través	de	la	puerta	ahora	abierta	de	par	en	par,	la	boca	del	callejón	se	llenó	con	una
creciente	multitud	 de	 formas	 imprecisas	 que	 escrutaban	 la	 semioscuridad,	 no	muy
decididas,	al	parecer,	a	seguir	a	las	sombras	a	los	aparentes	asesinos.

Billy	 Deener	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él,	 seguro	 de	 que	 la	 oscuridad	 general	 del
callejón	cubierto	casi	enteramente	por	la	niebla	serviría	para	ocultar	sus	movimientos,
y	que	el	registro	subsiguiente	no	revelaría	más	que	un	irregular	agujero	debajo	de	la
calle,	un	agujero	que	conducía	a	la	sucia	oscuridad	de	las	cloacas	de	Londres.

La	pared	del	sótano	era	un	derrumbado	montón	de	antiguos	ladrillos	de	un	metro
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de	grosor,	más	allá	del	cual	discurría	el	nivel	superior	de	las	cloacas	de	Kermit	Street.
El	 mortero	 se	 había	 agrietado	 y	 descompuesto	 desde	 hacía	 cien	 años	 de	 las
apresuradamente	 encajadas	 junturas,	 y	 la	 constante	 humedad	 de	 las	 cloacas	 habían
ocasionado	que	 la	pared	se	desmoronara	y	 los	 ladrillos	cayeran	uno	 tras	otro,	hasta
que	 algún	 último	 rincón	 de	 mortero	 en	 la	 esquina	 de	 un	 antiguo	 ladrillo	 se
descompuso	también,	precipitando	el	derrumbe	de	una	amplia	sección	de	la	pared	de
la	cloaca	en	un	hediondo	montón	de	lodosa	materia.

El	 agua	 en	 la	 cloaca	 era	 escasa,	 pero	 aun	 así,	Deener	 y	 su	 cómplice	 se	 vieron
empujados	 a	 seguir	 adelante.	 Tantearon	 su	 camino	 por	 entre	 planchas	 de	 madera
lodosas	y	medio	podridas	llenas	de	restos,	afirmándose	en	la	blanda	superficie	de	la
madera	con	los	clavos	de	sus	botas.	Una	vela	encendida	parpadeaba	en	una	especie	de
hornacina	de	hojalata	sujeta	con	una	cinta	a	la	frente	del	compañero	de	Deener,	y	la
luz	danzaba	y	brillaba	y	se	encogía,	era	apagada	por	las	corrientes	de	aire	y	tenía	que
ser	vuelta	a	encender	de	tanto	en	tanto,	mientras	los	dos	hombres	esperaban	a	medias
que	 en	 cualquier	momento	 desencadenara	 una	 explosión	 en	 el	 denso	 aire.	 Deener,
enfermo	ante	la	asfixiante	humedad,	respiraba	a	través	de	un	pañuelo	atado	sobre	su
boca	 y	 nariz.	 Avanzaron	 agachados	 en	 el	 bajo	 techo,	 buscando	 la	 marca	 que	 les
señalaría	su	llegada	a	la	casa	de	Wardour	Street.

La	cloaca	de	Kermit	Street	necesitaba	urgentemente	 ser	nivelada,	puesto	que	el
hundimiento	 general	 del	 suelo	 había	 creado	 grandes	 pozos	 negros,	 con	 el	 agua
estancada	más	 descompuesta	 que	 el	 suelo	 firme	 que	 quedaba,	 de	 tal	modo	 que	 los
cimientos	de	las	casas	de	encima	crujían	y	cedían	y	los	asquerosos	gases	cloacales	se
filtraban	hacia	los	patios.	Pero	esos	pozos	negros	tenían	también	su	valor,	de	hecho
eran	un	lugar	de	reposo	ideal	para	hombres	asesinados,	no	pocos	de	los	cuales	habían
hallado	su	camino	al	interior	de	las	cloacas	con	la	ayuda	de	Billy	Deener.	Sus	cuerpos
yacían	 enfangados	 en	 desperdicios	 y	 basura	 y	 materias	 fecales	 hasta	 que	 eran
arrastrados	 por	 las	 subidas	 de	 las	 aguas	 hasta	 el	 Támesis,	 donde,	 hinchados	 y	 sin
rostro,	eran	declarados	ahogados	a	falta	de	alguna	otra	alternativa	sensata.

Pero	 la	 inconsciente	 muchacha	 era	 un	 tipo	 distinto	 de	 víctima.	 Era	 ella,	 sabía
Deener,	quien	debería	 llevar	el	pañuelo:	 sobre	su	 rostro,	pero	sus	servicios	a	Kelso
Drake	 no	 se	 extendían	 hasta	 tan	 lejos.	 La	 veintena	 de	minutos	 que	 pasaría	 bajo	 el
suelo	no	le	haría	ningún	daño.	Ni	siquiera	era	consciente	de	su	viaje	subterráneo.

Cuando	Dorothy	despertó,	con	un	terrible	dolor	palpitando	en	su	cabeza,	el	rostro
del	 hombre	que	parecía	 estar	masticando	un	 cigarro	y	que	había	visto	de	pie	 en	 el
vestíbulo	de	entrada	de	su	casa	discutiendo	con	su	padre	le	sonrió,	al	tiempo	que	el
cigarro	 rodaba	 de	 lado	 a	 lado	 de	 su	 boca	 como	 si	 estuviera	 vivo.	 Su	 sonrisa,	 sin
embargo,	estaba	desprovista	de	humor	o	preocupación	por	nada	que	no	fuera	Kelso
Drake.	Estuvo	segura,	incluso	en	su	confuso	estado,	de	que	era	una	sonrisa	de	odiosa
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autosatisfacción,	vacía	de	todo	excepto	de	falsedad.
Se	 desenfocó,	 luego	 volvió	 a	 enfocarse	 de	 nuevo.	 Se	 sentía	 horrible.	Había	 un

terrible	 hedor	 en	 la	 habitación,	 un	 olor	 insoportable	 como	 el	 de	 una	 cloaca	 al	 aire
libre,	 y	 tuvo	 la	 impresión,	mientras	Drake	 se	materializaba	 ante	 ella,	 de	que	 era	 él
quien	olía	tan	mal,	él	o	el	hombre	con	una	joroba	que	permanecía	de	pie	a	su	lado,
observándola	 con	 ojos	 entrecerrados	 como	 si	 fuera	 algún	 tipo	 de	 espécimen
interesante.	Luego	perdió	 todo	 tipo	de	 interés	en	ambos	hombres,	y	derivó	hacia	 sí
misma	y	el	dolor	en	su	cabeza.	Alzó	el	brazo,	intentando	tocarse	el	pelo	detrás	de	la
oreja	 que,	 apretada	 contra	 una	 almohada,	 daba	 la	 sensación	 de	 estar	 pegada	 a	 una
masa	de	sangre	seca.	La	habían	golpeado	en	la	cabeza.	Recordaba	parte	de	ello.	Sin
embargo,	seguro	que	aquello	no	era	un	hospital.

Fragmentos	 de	 recuerdos	 se	 filtraron	 en	 su	mente,	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro
hasta	 que	 se	 unieron	 como	 piezas	 entrelazadas	 de	 un	 rompecabezas	 y	 formaron	 la
imagen	 de	 Jack	 tendido	 sin	 sentido	 en	 el	 pavimento	 de	 St.	 James	 Square,	 de	 ella
luchando	 con	 un	 hombre	 con	 sombrero,:	 de	 una	mujer	 gritando	 una	 y	 otra	 vez,	 de
niños	boquiabiertos,	de	nada	en	absoluto	después	de	eso.

Intentó	levantarse	sobre	su	codo	izquierdo,	tender	la	mano	derecha	hacia	el	rostro
que	 tenía	 delante.	 Pero	 algo	 se	 interponía	 en	 su	 movimiento.	 No	 podía	 moverse,
estaba	atada	de	algún	modo,	inmovilizada	a	la	cama	por	una	sábana	atada	sobre	sus
hombros.	El	rostro	con	el	cigarro	rió.	Una	mano	retiró	el	cigarro.	La	boca	dijo:

—Lo	hará	estupendamente…,	nos	pagará	dos	por	uno.	—Y	el	rostro	rió	de	nuevo
—.	Sédala	—dijo,	y	desapareció	de	su	vista.	El	jorobado	gravitó	sobre	ella,	con	una
taza	llena	de	un	violento	líquido	en	la	mano.	La,	sábana	fue	aflojada	brevemente,	y
fue	alzada	sobre	sus	codos	por	un	hombre	medio	calvo	con	una	chaqueta	negra.	No
tenía	fuerzas	para	luchar.	Bebió	aquel	líquido	amargo,	y	muy	pronto	se	sumió	en	la
oscuridad.

Langdon	St.	Ives	cortó	la	chuleta	a	la	parrilla	de	su	plato,	que	tenía	la	consistencia
de	 una	 suela	 de	 zapato.	 La	 grisácea	 carne	 reposaba	 como,	 un	 enroscado	 trozo	 dé
cuero	tostado	entre	una	patata	hervida	y	una	colección	de	guisantes	del	tamaño	de	un
pulgar.	 Una	 salsa	—«andaluza	 a	 las	 finas	 hierbas»,	 la	 llamaba	 el	 apresuradamente
escrito	menú—	había	 sido	 derramada	 en	 parcas	 gotas	 sobre	 la	 chuleta,	 con	mucho
cuidado	 por	 parte	 del	 chef	 de	 no	 ser	 tan	 liberal	 como	 para	 permitir	 que	 el	 líquido
polucionara	 la	 patata	 hervida.	 Esta	 última,	 tan	 fría	 como	 el	 plato	 en	 que	 reposaba,
necesitaba	urgentemente	la	salsa,	y	St.	Ives	intentó	con	un	éxito	limitado	derramar	un
poco	sobre	ella	con	una	cucharilla.	Pero	 la	mayor	parte	de	 la	que	pudo	rascar	de	 la
superficie	de	la	chuleta	se	limitó	a	quedar	pegada	en	la	cucharilla	en	una	espuma	de
tomate	 y	 pimienta,	 conduciendo	 a	 St.	 Ives	 a	 maldecir	 tanto	 su	 calidad	 como	 su
cantidad.	Racionalmente,	supuso,	debería	considerarse	afortunado	de	hallarse	frente	a
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aquel	magro	plato	de	poco	apetitosa	comida,	pero	comer,	como	cualquier	otra	cosa,
no	era	un	asunto	particularmente	racional.

Apartó	 el	 irritante	 plato,	 mientras	 escuchaba	 la	 zumbante	 voz	 del	 igualmente
irritante	caballero	con	gafas	que	se	sentaba	en	el	 lado	opuesto	de	la	mesa,	cortando
indiferentemente	su	propia	chuleta,	como	si	el	acto	de	comer	consistiera	simplemente
en	satisfacer	los	procesos	corporales.	Del	mismo	modo	podría	estar	consumiendo	un
plato	lleno	de	hojas	y	ramillas.	El	hombre	le	hablaba	a	St.	Ives	mientras	masticaba	su
ternera	 y	 sus	 guisantes,	 chomp	 chomp	 chomp,	 una	 y	 otra	 y	 otra	 vez,	 como	 una
máquina	moliendo	rocas	para	convertirlas	en	cemento.

—La	digestión	—dijo,	agitando	su	mandíbula—	es	un	asunto	curioso.	Los	jugos
gástricos	 y	 todo	 eso.	 Se	 necesita	 una	 enorme	 cantidad	 de	 productos	 químicos
producidos	por	el	estómago	para	descomponer	algo	tan	simple	como	este	guisante.	—
Y	 alzó	 un	 guisante	 ensartado	 en	 su	 tenedor,	 en	 beneficio	 de	 St.	 Ives,	 como	 si	 se
tratara	de	un	pequeño	mundo	fascinante	que	ambos	pudieran	examinar.

—La	biología	nunca	ha	sido	mi	 fuerte	—admitió	St.	 Ives,	que	no	soportaba	 los
guisantes	bajo	ninguna	circunstancia.	El	hombre	se	metió	el	guisante	en	la	boca	y	lo
trituró	con	sus	dientes.

—Galones	 de	 fluidos	 corporales	 —dijo—,	 producidos,	 entienda,	 con	 gran
dispendio	para	 el	 sistema.	Ahora	 este	mismo	guisante,	 reducido	 a	 pulpa,	 puede	 ser
preparado	para	 su	 evacuación	por	 una	 cantidad	de	un	décimo	de	 su	masa	de	 jugos
gastrointestinales…

St.	Ives	miró	por	la	ventana,	incapaz	de	seguir	mirando	su	plato.	No	podía	sentir
mucho	 entusiasmo	 hacia	 aquel	 tipo	 de	 charla.	 No	 tenía	 nada	 contra	 la	 fisiología;
algunos	 de	 sus	 mejores	 amigos	 eran	 fisiólogos.	 Pero	 todo	 aquel	 asunto	 acerca	 de
fluidos	y	evacuaciones	 lo	era	 todo	menos	conversación	para	 la	cena.	Y,	¿qué	era	 lo
que	 lo	 había	 traído	 allí?	 Aquello	 que	 tenía	 delante	 constituía	 el	 tipo	 de	 broma
amistosa	que	precedía	a	una	discusión	 realmente	 seria…,	 la	 razón	de	que	 se	dejara
alimentar	 una	 vez	más	 por	 el	 Bayswater	 Club,	 propiedad	 de	 la	 Real	Academia	 de
Ciencias.	Con	todos	sus	poderes	de	percepción	científica,	pensó	St.	Ives,	deberían	ser
capaces	de	ver	que	la	supuesta	ternera	que	servían	era	de	hecho	una	loncha	de	vaca
vieja…,	o,	peor	aún,	un	desperdicio	de	carne	de	caballo,	desteñido	y	blanqueado	con
productos	químicos	por	el	matarife.

Nadie,	sin	embargo,	parecía	estar	comiendo,	excepto	él	y	el	viejo	Parsons,	cuyo
compañero	académico	lord	Kelvin	era	el	propietario	de	una	granja	en	Harrogate	junto
a	 su	 casa	 de	 verano,	 una	 granja	 cuyo	 establo,	 desde	 el	 desastre	 de	 la	 astronave
alienígena,	 no	 tenía	 techo.	También,	 según	Hasbro,	 era	 el	 propietario	 de	 dos	 vacas
muertas,	que	habían	sufrido	la	desgracia	de	estar	en	el	establo	minutos	antes	de	que	la
nave	se	hundiera	en	su	techo.

Y	ahora	St.	Ives	tenía	que	pagar	el	precio.	Estaba	de	un	humor	horrible…,	se	daba
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cuenta	de	ello.	Primero	el	despegue	del	aparato,	 luego	la	escapatoria	de	Willis	Pule
del	tren.	El	hombre	debía	haber	estado	desesperado.	Era	enteramente	concebible	que
hubiera	 saltado	 a	 su	 muerte	 en	 aquella	 zanja,	 un	 pensamiento	 completamente
insatisfactorio.	Los	villanos,	consideró	St.	Ives,	no	deberían	ocuparse	de	sus	propias
muertes.	Su	ejecución	debería	ser	a	la	vez	espectacular	y	humillante.

—Y	 los	molares	 de	 un	 caballo	 pueden	 reducir	 las	más	 sorprendentes	 hierbas	 a
fortificante	pulpa	en	unos	momentos	—entonó	su	anfitrión,	reduciendo	un	bocado	de
su	propia	y	sorprendente	comida—	Como	cualquier	ser	humano,	el	caballo	sólo	tiene
un	estómago,	pero	sus	intestinos	son	fenomenalmente	largos,	adaptados	a	la	digestión
de	recios	 forrajes.	En	su	conjunto	es	un	 tema	fascinante,	este	asunto	del	comer.	He
pasado	toda	una	vida	estudiándolo.	Y	he	hallado	pocas	cosas	más	interesantes	en	la
línea	 de	 alimentación	 que	 un	 caballo	 de	 tiro…,	 y	 en	 la	 línea	 correcta,	 además.
Algunas	 clases	 de	 heno	 son	 superiores	 debido	 a	 sus	 efectos	 sobre	 las	 entrañas.	—
Agitó	orgullosamente	su	tenedor,	como	para	ilustrar	su	última	afirmación,	y	ensartó
una	hilera	de	guisantes.

St.	Ives	aprovechó	la	pausa	del	hombre	para	sacar	su	reloj	de	bolsillo	y	abrir	los
ojos	alarmado,	como	si	de	 repente	acabara	de	darse	cuenta	del	prodigioso	paso	del
tiempo.	Pero	su	pretendido	intento	de	apresurar	el	fin	de	la	conversación	desapareció
en	 medio	 de	 una	 conferencia	 sobre	 las	 manifestaciones	 bacterianas	 de	 los	 restos
intestinales.	El	hombre	hizo	una	pausa	algunos	minutos	más	tarde	para	vaciar	un	gran
vaso	de	agua	destilada	ante	él,	cuyos	efectos	limpiadores	«lixivaban	los	venenos»	de
un	modo	no	muy	distinto	a	la	ejemplar	forma	de	actuar	de	un	bien	construido	sistema
de	alcantarillas.	Hizo	chasquear	los	dientes	sobre	el	agua.

—El	soporte	de	la	vida	—dijo.
St.	 Ives	 asintió,	 realizando	 de	 nuevo	 todo	 el	 ritual	 del	 reloj	 de	 bolsillo	 y

adoptando	 el	mismo	 rostro	 lleno	 de	 sorpresa	 y	 apresuramiento.	 Su	 compañero,	 sin
embargo,	no	era	tan	fácil	de	echar	a	un	lado.	Se	quitó	las	gafas,	con	lo	que	sus	ojos
adoptaron	al	instante	un	notable	e	instantáneo	fruncimiento,	y	se	secó	detenidamente
el	rostro	con	su	servilleta.

—Dejémoslo	aquí,	¿eh?
St.	 Ives	 asintió,	 siguiéndole	 la	 corriente	 al	 hombre.	 Había	 que	 seguirles	 la

corriente	 a	 ese	 tipo	 de	 hombres,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Uno	 tenía	 que	 asentir
continuamente	 su	 conformidad	 hasta	 que,	 cuando	 se	 presentaba	 un	 resquicio,	 uno
podía	 ponerse	 en	 pie	 asintiendo	 y	 alejarse	 escalera	 abajo	 asintiendo,	 dejando	 al
fanático	con	la	curiosa	mezcla	de	satisfacción	de	haber	recibido	una	conformidad	tan
absoluta	a	todas	sus	ideas	y	de	sorpresa	de	haber	sido	abandonado.	Pero	no	había	esta
oportunidad	aquí.

—El	doctor	Birdlip,	entonces	—dijo	Parsons	de	pronto—.	Usted	era	amigo	suyo.
St.	 Ives	 se	 acorazó	 para	 la	 inevitable	 conversación,	 la	 misma:	 que	 se	 había

www.lectulandia.com	-	Página	145



producido	hacía	semanas,	la	misma	tarde	de	la	noche	en	que	había	sido	sorprendido
por	Kraken	en	la	lluvia.

La	Real	Academia	estaba	enormemente	interesada	en	el	vuelo	del	doctor	Birdlip
y	sus	implicaciones	en	términos	de	avance	tecnológico,	e	insistían	con	St.	Ives	para
que	les	ayudase	a	elucidar	la	naturaleza	del	maravilloso	vuelo	del	doctor.	Birdlip,	por
supuesto,	 no	 era	 el	 auténtico	 genio	 detrás	 del	 aparato	 a	 propulsión	 perpetua.	 Lo
sabían.	 Él	 era	 una	 especie	 de	 místico	 ¿no	 era	 así?,	 un	 hombre	 que	 alardeaba	 de
filósofo.	Más	que	eso,	era	un	buscador	de	misterios.	Había	publicado,	a	sus	expensas,
un	 extraño	 folleto	 titulado	«El	mito	de	 la	 brumosa	noche	 londinense»,	 seguido	por
otro	folleto	en	el	que	especulaba	sobre	la	construcción	de	unas	gafas	a	través	de	las
cuales	 uno	 podía	 ver	 sucesivas	 capas	 del	 tiempo	 que	 pasaba	 como	 puertas
translúcidas	 abriéndose	 y	 cerrándose	 a	 lo	 largo	 de	 un	 corredor.	 ¿Cómo	 se	 titulaba
ése?	«El	tiempo	considerado	como	una	sucesión	de	puertas	medio	cerradas».	Sí,	dijo
Parsons,	 todo	 aquello	 era	 terriblemente	—¿cómo	 podía	 decirlo?—	 «teórico»,	 ¿no?
Poético,	quizá.	Tal	vez	había	perdido	su	auténtica	llamada.	Sólo	el	título	traicionaba
ya	las	peculiares	inclinaciones	de	su	mente.	Debía	tratarse	de	un	genio,	dijo	Parsons,
pero	un	genio	de	naturaleza	especulativa	y,	podía	decirse,	no	productiva.	Ciertamente,
no	el	tipo	de	cosa	que	produjera	un	motor	como	el	que	impulsaba	al	dirigible.	Parsons
sonrió	a	St.	Ives	congraciadoramente,	empujando	un	guisante	por	todo	su	plato	con	el
extremo	de	su	tenedor	y	sumergiéndolo	en	un	charquito	de	salsa	seca.

—¿Es	consciente	usted	—preguntó,	mirando	a	St.	Ives	con	los	ojos	fruncidos—
del	 culto	 religioso	 que	 ha	 surgido	 en	 torno	 a	 las	 esporádicas	 apariciones	 de	 este
dirigible?	 Se	 rumorea	 que	 hay	 una	 cierta	 conexión	 entre	 el	 doctor	 Birdlip	 y	 ese
supuesto	santón	que	se	hace	llamar	Shiloh.	No	hay	nada	más	peligroso,	¿sabe?,	que
un	fanático	religioso.	Presumen	de	definir	la	moralidad,	y	sus	definiciones	son	hechas
a	expensas	de	todo	el	mundo	excepto	de	sí	mismos.

—Puedo	asegurarle	—dijo	Drake,	mirando	primero	a	Parsons,	luego	a	través	de	la
ventana,	 a	 las	 actividades	 que	 transpiraban	 tres	 pisos	 más	 abajo—	 que	 el	 doctor
Birdlip	no	conoce	en	absoluto	a	ese	místico.	El…

Pero	 Parsons	 le	 interrumpió,	 y	 sus	 gafas	 resbalaron	 como	 con	 voluntad	 propia
hasta	la	punta	de	su	nariz.

—Corre	 el	 rumor,	mi	 buen	 amigo,	 de	 que	 el	 aparato	 del	 doctor	Birdlip	 lleva	 a
bordo	un	 talismán	de	algún	 tipo,	quizás	un	dispositivo,	que	 los	cultistas	consideran
sagrado…,	un	dios,	como	ellos	dicen,	que	reside	en	una	curiosa	caja.	Scotland	Yard,
por	 supuesto,	 se	ha	 infiltrado	en	 su	organización.	Son	un	grupo	peligroso,	y	 tienen
puestos	 los	 ojos	 en	 el	 dirigible.	 En	 general	 se	 desconoce	 si	 desean	 destruirlo	 o
convertirlo	en	un	templo,	pero	puedo	asegurarle	que	la	Academia	no	tiene	intención
de	permitir	ninguna	de	las	dos	cosas.

En	 la	 calle,	 saliendo	 de	 los	Kensington	Gardens	 a	 través	 de	 la	Lancaster	Gate,
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brotó	una	 tremenda	y	hormigueante	 cantidad	de	gente,	gritando	algo	al	unísono	—
hosannas,	decidió	St.	Ives—,	y	se	dirigió	hacia	los	Sussex	Gardens,	ocupando	toda	la
calle	 debajo	 del	 club.	No	 podía	 haber	 ninguna	 duda	 al	 respecto:	 a	 la	 cabeza	 de	 la
multitud	avanzaba	el	viejo	misionero,	la	némesis	de	la	Real	Academia.

Parsons	lo	reconoció	al	mismo	tiempo	que	él	y	golpeó	la	mesa	con	su	puño,	como
si	la	súbita	aparición	del	evangelista	hubiera	acabado	de	remachar	su	argumentación.

—Lo	que	quiero	decir	—susurró,	haciendo	un	gesto	hacia	la	calle—	es	que	éstos
no	 son	 momentos	 para	 permitir	 que	 estúpidos	 conceptos	 erróneos	 acerca	 de	 la
amistad,	 o	 como	 quiera	 usted	 llamarlo,	 interfieran	 con	 el	 vital	 estudio	 científico.
Usted	 también	 es	 un	 científico,	 hombre.	El	 proyectil	 que	 lanzó	 usted	 al	 establo	 de
lord	Kelvin	fue	un	notable	ejemplo	de	vuelo	de	un	objeto	más	pesado	qué	el	aire.	Sus
propósitos	no	han	sido	enteramente	bien	comprendidos,	quizá;	por	la	Academia,	pero
le	aseguro	que,	si	puede	conseguir	usted	que	ese	juguetero	de	Jermyn	Street	coopere
con	nosotros..:,	 está	 bien	—dijo,	 alzando	 la	mano	para	 acallar	 a	St..	 Ives—.	Le	 he
dicho	 a	 usted	 que	 estábamos	 seguros	 de	 que	 el	 propio	 Birdlip	 no	 podía	 haber
construido	el	motor.	Si	puede	conseguir	usted	que	ese	hombre	Keeble	 se	ponga	en
contacto	 con	 nosotros,	 creo	 que	 nos	 hallará	 inclinados	 a	 considerar	 su	 último
embrollo	dentro	del	espíritu	de	la	investigación	científica.	Hay	reputaciones	en	juego
aquí,	usted	puede	verlo	muy	bien…,	y	muchas	más	de	las	que	parece.	Los	lunáticos
religiosos	hormiguean	por	las	calles;	rumores	de	sacrificios	sangrientos	realizados	en
escuálidas	 tabernas	 de	 Limehouse	 se	 filtran	 desde	 el	 submundo.	 Los	 relatos	 de
horrores	 pseudocientíficos,	 de	 alquimia	 y	 vivisección,	 se	 incrementan	 día	 a	 día.	Y,
volando	 directamente	 en	 medió	 de	 todo	 ello,	 como	 algún	 signo	 largo	 tiempo
esperado,	algún	generador	apocalíptico,	aparece	el	dirigible	del	doctor	Birdlip.

»Dos	 hombres	 en	 un	 globo	 lo	 rastrearon	 encima	 de	 las	 islas	 Sandwich	 hace
algunas	 semanas.	 No	 hay	 ninguna	 duda	 de	 que	 está	 perdiendo	 progresivamente
altitud;	a	un	ritmo	que	pronto	pondrá	fin	a	su	viaje.	Nuestros	matemáticos	lo	tienen
ya	 posándose	 dentro	 del	 Gran	 Londres..	 Pero	 ¿qué	 hará?	 ¿Se	 estrellará	 en	 los
suburbios,	 causando	 gran	 ruina,	 estallando	 en	 un	 infierno	 de	 gases	 en	 ignición,
acabando	 con	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 establecer	 una	 comprensión	 de	 sus
motivaciones?	¿Caerá	en	el	Atlántico,	para	verse	reducido	por	las	tormentas	a	restos
que	no	tardarán	en	hundirse?

Parsons	 hizo	 una	 mueca	 a	 través	 de	 sus	 gafas,	 proporcionando	 a	 St.	 Ives	 una
amplia	oportunidad	de	imaginar	el	desastre	y	la	ruina	que	el	pronosticado	regreso	del
dirigible	 podía	 causar	 si	 él	 —es	 decir;	 si	 Keeble—	 no	 compartía	 con	 ellos	 sus
conocimientos	acerca	de	la	forma	en	que	funcionaba	el	aparato	de	Birdlip.	La:	gloria
de	la	ciencia,	dijo	Parsons,	era	su	fría	racionalidad,	la	ausencia	del	ilógico	fervor	que
empujaba	 a	 la	 multitud	 de	 la	 calle	 en	 este	 mismo	 instante	 hacia	 inexplicables
pasiones.	 ¿Por	 qué	 dudaba	 St.	 Ives?	 El	 juguetero	 le	 escucharía.	 ¿Cuál	 era	 la
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naturaleza	 de	 su	 vacilación,	 sino	 el	 mismo	 tipo	 de	 ilógicas	 manifestaciones	 que
alimentaban	 a	 las	 multitudes	 en	 la	 calle?	 Era	 la	 razón,	 la	 filosofía	 científica,	 la
realidad	 práctica,	 lo	 que	 debía	 prevalecer	 en	momentos	 como	 éste.	 Seguro	 que	 St.
Ives…

Pero	St.	 Ives	no	 lo	podía	ver	en	absoluto	de	esta	 forma.	Todo	el	 tema	en	sí	era
tedioso.	Keeble	podía	hacer	lo	que	le	pareciera.	El	dirigible	de	Birdlip	podía	hacer	lo
que	 le	 pareciera.	 St.	 Ives	 haría	 lo	 mismo	—es	 decir,	 no	 lo	 mismo	 que	 Birdlip	 y
Keeble—	que	 lo	que	había	pensado	hacer,	o	sea,	hallar	a	Willis	Pule	y	sacudirle	el
polvo	a	conciencia.	Después	de	eso,	perseguiría	la	nave	espacial	del	homúnculo.	La
hallaría	al	fin	o	hallaría	las	pruebas	que	pusieran	fin	a	las	leyendas	de	su	existencia.
Pero,	le	dijo	a	Parsons,	de	acuerdo:	hablaría	con	Keeble,	le	mencionaría	todo	aquello,
le	haría	entrar	en	razón.	Pero,	si	el	juguetero	se	irritaba,	aquello	pondría	fin	al	asunto.

Parsons	se	mostró	encantado.	Una	actitud	así	era	 la	razón	personificada.	¿Y	por
qué,	por	todos	los	diablos,	había	lanzado	St.	Ives	su	proyectil	a	través	del	techo	del
establo	 de	 lord	 Kelvin?	 La	 comunidad	 científica	 se	 había	 sentido,	 una	 vez	 más,
desconcertada.

St.	 Ives	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Había	 sido	 lanzado	 accidentalmente,	 sin	 los
requeridos	 ajustes,	 sin	 haber	 sido	 propiamente	 motivado.	 Parsons	 asintió,	 ahora
comprendía,	una	vez	enfocado	el	asunto	desde	una	óptica	amplia.	Tendió	una	fláccida
mano,	que	St.	Ives	interpretó	como	una	señal	de	que	la	cena	había	terminado.	Ya	no
había	más	necesidad	de	hablar,	no	hasta	que	Keeble	hubiera	sido	abordado	sobre	el
tema	de	su	motor.

Deseaban	el	motor	y	nada	más,	pensó	St.	Ives	mientras	abandonaba	la	estancia.	Si
Keeble	 se	 lo	 entregaba	mañana,	 abandonarían	 todo	 interés	 en	Birdlip,	 sobre	 el	 que
estaban	enteramente	en	 lo	cierto.	Birdlip	se	había	enfrascado	en	una	misión	que	no
podía	 ser	 cartografiada	 ni	 dibujada.	 Su	 persecución	 de	 la	 verdad,	 tal	 como	 estaba
planteada,	lo	había	llevado	a	un	rumbo	paralelo,	figurativamente	hablando,	al	rumbo
errático	empujado	por	los	vientos	de	su	dirigible.	Pero,	por	Dios,	lo	había	conducido
de	nuevo	a	casa,	¿no?	Sus	medios	eran	insondables,	inexplicables,	pero	los	fines	no,
no	si	los	examinabas	a	través	de	las	gafas	adecuadas…,	que	Parsons,	por	supuesto,	no
poseía.

St.	 Ives	descendió	 la	última	media	docena	de	alfombrados	peldaños	y	salió	a	 la
calle,	 donde	 el	 viento	 habla	 arrastrado	 la	 niebla	 y	 una	multitud	 se	 arracimaba	 para
escuchar	algo.	Docenas	de	ellos	estaban	sentados	en	los	árboles;	algunos	a	horcajadas
sobre	 los	 hombros	 de	 otros;	 había	 carruajes	 estacionados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle,	 y
encima	 de	 los	 carruajes	 había	 lo	 que	 a	 St.	 Ives	 le	 pareció	 que	 era	 una	 moderada
porción	 de	 la	 ciudadanía	 de	 Londres,	 todos	 ellos	 escuchando,	 con	 las	 cabezas
inclinadas	al	viento	que	soplaba	a	lo	largo	de	la	silenciosa	calle	vespertina.

Hubo	un	breve	tableteo,	como	el	de	un	picamaderos	quizá,	golpeando	una	madera
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particularmente	quebradiza.	Un	rugido	brotó	de	la	multitud.	Siguió	un	silencio,	luego
el	mismo	ruido,	y	otro	rugir.	St.	Ives	se	abrió	camino	hacia	el	frente,	hacia	un	lugar
desde	 donde	 pudo	 ver	 la	 cabeza	 del	 evangelista	 por	 encima	 del	 horizonte	 de	 las
masas.	El	viejo	estaba	de	pie	encima	de	una	caja.

Sujetaba	 algo	 delante	 de	 él	 con	 ambas	 manos.	 St.	 Ives	 no	 podía	 identificar
enteramente	 de	 qué	 se	 trataba…,	 una	 caja	 transparente	 de	 algún	 tipo.	 El	 mar	 de
espectadores	 se	 abrió	 ante	 él.	 Se	 sintió	 sorprendido	 por	 la	 penetrante	 atmósfera
religiosa	 que	 flotaba	 pesadamente	 sobre	 la	 calle.	 ¿Cuánta	 gente	 había	 allí?	 La
suficiente	 para	 constituir	 una	 multitud,	 evidentemente.	 Y	 allí	 estaba	 el	 mar	 Rojo,
abriéndose	ante	él,	una	avenida	milagrosamente	estrecha	que	 se	abría	a	 lo	 largo	de
unos	 cuantos	 pasos.	 St.	 Ives	 avanzó	 por	 ella.	Un	hombre	 le	 pisó.	Otro	 le	 clavó	 un
codo	 en	 las	 costillas.	 El	 muro	 de	 gente	 detrás	 de	 él	 empujó	 bruscamente	 hacia
delante,	haciéndole	meter	la	nariz	en	el	pelo	de	una	mujer	que	parecía	ir	en	camisa	de
dormir.	Su	disculpa	pareció	no	ser	oída.

—Perdón	—dijo,	retorciéndose	a	través	de	una	abertura	de	poco	más	de	un	par	de
centímetros	de	ancho.	No	muy	 lejos	delante	de	él	 estaba	el	 evangelista,	mirando	al
cielo,	murmurando	cosas	indescifrables,	quizás	hablando	en	lenguas.

Un	momento	más	tarde,	víctima	de	duras	miradas	y	un	par	de	rápidas	maldiciones
incendiarias,	St.	 Ives	se	detuvo	en	primera	 línea	de	 la	multitud…,	sin	nadie	ante	él
excepto	 un	 hombre	 tan	 bajo	 que	 podía	 prescindirse	 de	 su	 presencia.	 El	 viejo
misionero	 exhibía	 un	 cubo	 de	 cristal	 dentro	 del	 cual	 había,	 St.	 Ives	 se	 sintió
horrorizado	al	verlo,	una	cabeza	parcialmente	momificada,	amarronada	y	polvorienta
de	la	tumba.

Los	 dientes	 de	 la	 cosa	 eran	 enormes…,	 Parsons	 los	 hubiera	 admirado.	 Lo	 que
pretendía	hacer	el	evangelista	con	la	cabeza	no	estaba	en	absoluto	claro.	St.	Ives	miró
a	 su	alrededor,	 a	 los	 rostros	 expectantes,	que	parecían	 traicionar	que	ellos	 tampoco
estaban	seguros	de	la	naturaleza	del	espectáculo	que	estaban	a	punto	de	presenciar.

Una	serie	de	rechiflas	brotaron	de	un	grupo	de	rufianes	perchados	en	las	ramas	de
un	enorme	y	colgante	roble.

—¡Hazla	 cantar!	—brotó	 un	grito—.	 ¡Haz	que	 coma	 algo!	—llegó	otro—.	 ¡Un
gusano!	—gritó	alguien	más	cercano—.	¡Que	sea	ella	quien	se	los	coma	en	vez	de	al
revés!	—Tras	eso	les	llegó	un	rugir	de	risas	de	todo	el	árbol,	seguidas	por	el	grito	de
uno	 de	 los	 rufianes,	 que	 había	 sido	 empujado	 de	 su	 asiento,	 al	 caer.	 Más	 risas
brotaron	 tanto	 del	 árbol	 como	 de	 la	 multitud,	 que	 parecía	 perder	 rápidamente	 su
paciencia	con	el	santón	y	su	postura.	Un	puñado	de	gente	repartió	folletos,	algunos	de
los	 suplicantes	 horriblemente	 mutilados	 y	 carcomidos,	 como	 si	 estuvieran	 siendo
devorados	por	alguna	 terrible	enfermedad.	Su	 sola	presencia	parecía	dar	un	aire	de
autenticidad	 a	 la	 actuación	 de	 Shiloh.	 Era	 difícil	 discutir	 con	 gente	 que	 era	 tan
evidentemente	lo	que	afirmaba	ser.

www.lectulandia.com	-	Página	149



Justo	en	el	momento	en	que	morían	las	risas,	el	sonido	tableteante	de	picamaderos
se	reanudó,	muy	rápido,	procedente	del	viejo.	St.	Ives	miró.	La	cabeza	en	el	cubo	de
cristal	 se	 había	 animado	 repentinamente.	 Sus	 mandíbulas	 cliqueteaban	 como	 si
estuvieran	movidas	por	un	motor.	¿Qué	era,	sino	un	hábil	truco	de	magia	de	salón?	El
cráneo	saltaba	y	golpeaba	la	caja	con	la	fuerza	de	su	cliquetear,	y	su	filamentoso	pelo
se	agitaba	al	compás.

—¡Habla,	madre!	—gritó	 el	 viejo—.	 ¡Di	 lo	 que	 oyes!	 ¡Di	 lo	 que	 ves!	 ¡Alza	 el
velo	que	oscurece	el	futuro,	las	escamas	de	suciedad	y	degradación	que	nos	asfixian	y
nos	ciegan!	 ¡Habla,	 te	 imploramos!	—Y,	con	esta	última	petición,	pronunciada	con
voz	de	falsete,	una	voz	ronca	chirrió	algo,	como	si	fuera	arrastrada	por	la	brisa	que
hacía	revolotear	las	hojas	desde	Baywater	Road,	como	si	formara	parte	de	esa	brisa,
de	 los	 giros	 naturales	 del	 universo.	 La	 multitud	 guardó	 silencio	 al	 instante,
inclinándose	hacia	delante	como	una	sola	persona,	tendiendo	las	cabezas	para	oír	las
palabras	 del	 oráculo.	 Siguió	 un	 silencio.	 Luego,	 desgarrando	 ese	 silencio,	 el	 grito:
«¡Vete	 a	 un	 convento	de	monjas!	 ¡Ve!»	 resonó	 entre	 los	 gritos	 de	 salvajes	 risas,	 el
producto	de	una	particularmente	educada	subraza	en	las	ramas	del	roble.

Shiloh	 lanzó	 a	 los	 carcajeantes	 rufianes	 una	 mirada	 de	 veneno	 y	 piedad
entremezclados,	 aguardando	 con	 paciencia	 teatral	 a	 que	 descendiera	 de	 nuevo	 el
silencio.	 Los	 dientes	 volvieron	 a	 castañetear,	 tomando	 claramente	 por	 sorpresa	 al
sobresaltado	evangelista.

—¡Oídme	…ee…	ee!	—llegó	una	voz	sobrenaturalmente	temblorosa.
—¡Habla!	—ordenó	Shiloh	a	los	danzantes	dientes.
—¡Escuchad	mis	palabras!	—ululó	la	cabeza.
—¡Bésame	el	culo!	—gritó	el	roble.
El	cráneo	guardó	silencio.
—¡Lo	 habéis	 estropeado!	 —exclamó	 la	 dama	 de	 la	 camisa	 de	 dormir,

directamente	al	oído	de	St.	Ives,	evidentemente	furiosa	con	la	gente	en	el	árbol.
—¡Silencio,	 por	 favor!	—gritó	 un	 hombre	 junto	 al	 codo	 de	 St.	 Ives,	 pero	 era

imposible	 decir	 si	 la	 orden	 iba	 dirigida	 a	 la	 dama	 de	 la	 camisa	 de	 dormir	 o	 a	 los
carcajeantes	rufianes.	La	cabeza	empezó	a	castañetear	de	nuevo.	St.	Ives	se	preguntó
cómo	 se	 suponía	 que	 hablaba	 exactamente	 la	 cosa,	 cuando	 carecía	 de	 carne	 en	 el
cuello,	 cuando	 carecía,	 de	 hecho,	 de	 cuello	 de	 ninguna	 clase,	 con	 carne	 o	 sin	 ella.
Quizá	 la	 multitud	 estaba	 menos	 interesada	 en	 la	 fisiología	 que	 St.	 Ives	 mientras
compartía	las	correosas	chuletas	con	Parsons	media	hora	antes.	Quizá	fuera	el	viento
vibrando	en	los	huesos	de	su	mandíbula…,	una	especie	de	efecto	de	arpa	eólica.

Justo	en	el	momento	en	que	la	voz	empezaba	de	nuevo,	los	dientes	le	fallaron	y
cayeron,	 pareciendo	 tomar	 a	 la	 voz	por	 sorpresa,	 ya	que	 siguió	momentáneamente,
pronunciando	 algo	 acerca	 de	 terribles	 cosas	 en	 el	mar	 antes	 de	 cerrarse	 como	 una
espita.	 Cada	 esfuerzo	 del	 ahora	 desdentado	 cráneo	 parecía	 más	 cansado	 que	 el
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anterior.	Shiloh	lo	miró	fijamente	y	lo	agitó	un	poco,	como	si	temiera	que	la	cosa	se
estuviera	 descomponiendo…,	 lo	 cual,	 a	 todas	 luces,	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo,
porque	 lo	 intentó	 una	 última	 vez,	 emitiendo	 media	 docena	 de	 staccatos	 antes	 de
dejarlo	 correr	 lentamente	 y,	 ya	 fuera	 por	 voluntad	 propia	 o	 a	 causa	 de	 un	 paso	 en
falso	del	evangelista,	caer	de	costado	y	exhalar	su	fantasma.

La	multitud	 avanzó	 unos	 pasos	 para	mirar	 de	más	 cerca,	 todos	 ellos,	 sin	 duda,
sintiéndose	 engañados	 ante	 el	 fracaso	 del	 espectáculo	 que	 esperaban,	 de	 las
revelaciones	 que	 media	 docena	 de	 veces	 al	 menos	 habían	 parecido	 claramente
inminentes.	 Un	 aluvión	 de	 bellotas	 lanzadas	 desde	 el	 roble	 llovió	 en	 torno	 al
evangelista,	que,	pudo	ver	St.	Ives,	estaba	claramente	sorprendido	y	apenado.	Fuera
lo	que	fuese	 lo	que	había	 intentado	realizar,	no	había	sido	enteramente	una	farsa,	y
tenía	en	ello	la	marca	inconfundible	de	Ignacio	Narbondo.

El	viejo,	viendo	que	la	cabeza	había	abandonado	sus	esfuerzos,	intentó	predicar	a
la	multitud	desde	encima	de	su	caja.	Pero	las	masas	volvieron	a	avanzar,	ansiosas	de
echar	una	mirada	desde	más	cerca	al	deshinchado	profeta,	y	los	defensores	del	viejo
formaron	piña	a	su	alrededor,	uniendo	sus	manos	en	un	esfuerzo	por	mantener	a	 la
multitud	alejada	de	su	maestro	y	su	oráculo.	Era	fácil	adivinar	que	dos	tercios	de	los
suplicantes	habían	comido	pudín	de	sangre	en	las	últimas	veinticuatro	horas,	decidió
St.	Ives.	Los	miedos	de	Parsons	acerca	del	creciente	ejército	de	cultistas	no	eran	tan
terribles	como	parecía…,	se	trataba	de	un	ejército	que	podía	morir	de	hambre	de	la
noche	a	la	mañana.

La	unión	de	sus	brazos	para	mantener	atrás	a	la	multitud	era	fútil;	St.	Ives	pudo
verlo	a	la	primera	ojeada.	La	gente	empujó	más	allá	de	ellos.	Sin	moverse	de	su	sitio,
St.	 Ives	derivó	hacia	 la	 parte	 de	 atrás	de	 la	multitud.	Shiloh,	 presa	de	un	 creciente
miedo,	retrocedió	calle	arriba,	rodeado	por	sus	defensores.	Una	berlina	apareció	en	la
esquina	procedente	de	Leinster	Terrace,	se	detuvo	a	media	manzana	de	distancia	de	la
multitud	 que	 cargaba,	 engulló	 al	 evangelista	 y	 a	 tres	 de	 sus	 aliados,	 y	 se	 alejó	 al
galope,	llevándose	con	ella	la	cabeza	parlante,	cuya	actuación,	pensó	St.	Ives,	no	iba
a	recibir	críticas	favorables.
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14

La	decisión	de	Pule

El	 Nuevo	 Mesías	 entró	 en	 Mayfair	 con	 los	 ojos	 tan	 fuertemente	 cerrados	 que
pequeños	 destellos	 de	 relámpagos	 amarillos	 brillaban	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 sus
párpados	cada	vez	que	la	berlina	daba	un	bote	en	alguna	irregularidad	de	la	calzada.
¿Qué	 podía	 haber	 ido	 mal?,	 se	 preguntó.	 ¿Qué	 fuerza	 concebible	 podía	 ser
responsable	del	desfallecimiento	del	espíritu	de	su	pobre	y	maltratada	madre?	Había
estado	declinando	—eso	podía	verlo—	desde	que	la	había	sacado	del	laboratorio	del
Maldito	Narbondo.	Era	como	si	se	subiera	dormido,	como	si,	cualquiera	que	fuese	la
fuerza	 animadora	 con	 la	 que	había	 sido	 imbuida,	 ésta	 hubiera	 ido	 saliendo	de	 ella.
¿Era	un	signo,	una	indicación	de	que	su	propia	vanidad	tenía	que	ser	domeñada?	Pero
él	no	era	egoísta,	no	podía	culpársele.	Él	no	había	elegido	ser	lo	que	era…,	el	hijo	de
quien	era	hijo.	¿Lo	había	hecho?	Era	un	peso	que	tenía	sobre	sí,	y	sufría	a	causa	de	él,
largos	años	de	privación.	Y	ahora,	aquí,	cuando	el	éxito	estaba	al	alcance	de	su	mano,
la	maquinaria	del	espíritu	fallaba,	se	estropeaba,	quedaba	muda.

Se	 apretó	 las	 sienes	 y	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 hombre	 que	 tenía	 a	 su	 lado…,	 un
hombre	de	rostro	caído	y	piel	pastosa,	uno	de	los	ghouls	de	Narbondo.	Su	visión	era
irritante,	 por	 poco	 caritativo	 que	 eso	 pudiera	 ser.	 Shiloh	 no	 podía	 sufrirla,	 no	 la
sufriría.	Asomó	la	cabeza	por	la	cortina	y	gritó	al	conductor:

—¡Alto!	¡He	dicho	alto,	maldito	estúpido!
La	berlina	se	detuvo	con	una	sacudida.	El	evangelista	abrió	de	golpe	la	puerta	del

lado	de	la	calle.
—¡Fuera!	—dijo	cansadamente—.	Todos.	—Le	miraron	con	aire	estúpido.	Tomó

un	montón	de	folletos	del	piso	del	carruaje	y	los	arrojó	al	polvo—.	Repartid	eso	—
ordenó.	El	hombre	a	su	lado	se	alzó	obedientemente,	salió	por	la	abierta	puerta.	Los
otros	 le	 siguieron.	El	viejo	alargó	 la	mano	y	cerró	 la	puerta—	¡Sigue!	—le	gritó	al
cochero,	y	la	berlina	se	puso	de	nuevo	en	movimiento,	con	el	viejo	solo	ahora	en	su
interior,	contemplando	su	fracaso.

Simplemente	no	había	ninguna	explicación.	O,	mejor	dicho,	sí	la	había,	pero	él	no
podía	verla.	Algo	le	mordía	por	dentro…,	algo	acerca	del	asunto	con	Narbondo:	las
manos	golpeando	las	teclas	del	piano,	el	predestinado	vuelo	del	esqueleto	del	pájaro,
la	breve	revitalización	de	su	madre.	¿Qué	explicaba	todo	aquello?	Seguro	que	no	los
saltos	del	jorobado	con	sus	amarillos	vapores.	Algo	más	se	había	puesto	en	evidencia.
Un	 espíritu…,	 eso	 era.	Alguna	 presencia	 había	 cargado	 la	 habitación,	 había	 hecho
volar	al	pájaro.	La	explicación	de	todo	aquello	se	hallaba	justo	fuera	de	su	vista,	al
otro	lado	de	una	esquina	de	su	memoria.

La	caja.	¿Había	sido	eso?	Por	supuesto	que	sí.	Narbondo	había	depositado	la	caja
encima	del	piano,	e	inmediatamente	éste	se	había	puesto	a	tocar,	los	restos	del	pájaro
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se	habían	agitado.	¿Y	si,	se	preguntó	Shiloh,	revolviéndose	en	su	asiento	a	la	luz	de
una	 repentina	 iluminación,	 y	 si	 la	 caja	 en	 manos	 de	 Narbondo	 contuviera	 el
homúnculo?

¿Había	dejado	el	jorobado	aquella	cosa	a	la	vista	para	burlarse	de	él?	¿Sabiendo
que,	de	hecho,	la	criatura	en	la	caja	era	el	padre	de	Shiloh?	¿Una	criatura	con	poder
sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte?	 ¡El	 cerdo	 hediondo!	 Lo	 había	 sabido	 todo	 el	 tiempo,
¿verdad?	Seguro.	¿Por	qué	se	había	mostrado	tan	ansioso	por	echarle	la	mano	encima
a	Nell	 Owlesby?	 ¿Y	 qué	 decir	 de	Nell	 Owlesby?	 ¿Le	 había	mentido,	 hacía	 tantos
años,	allá	en	Jamaica?	Imposible.	Había	sido	demasiado	sincera,	demasiado	producto
de	sus	momentáneas	pasiones.	Por	supuesto,	podía	haber	estado	equivocada.	Después
de	todo,	había	habido	dos	cajas.

El	 evangelista	 se	 acarició	 la	 barbilla.	 Había	 sido	 engañado	 como	 un	 estúpido,
quizá,	por	un	cierto	número	de	personas.	Pero	tenía	la	caja.	Eso,	al	menos,	se	lo	debía
Narbondo.

Pratlow	Street	estaba	en	silencio.	No	había	nada,	ni	siquiera	un	perro	o	un	gato
extraviados.	 La	 luna,	 que	 había	 brillado	 durante	 una	 hora	 o	 así	 entre	 los	 torcidos
edificios	que	alineaban	 la	calle,	había	desaparecido	desde	hacía	horas.	Ninguna	 luz
ardía	en	el	gabinete	de	Narbondo,	puesto	que	éste	ya	 se	había	 retirado.	Su	 relativo
éxito	con	los	restos	de	Joanna	Southcote	y	el	conocimiento	del	paradero	de	la	caja	del
homúnculo	habían	mejorado	su	humor,	que	había	sufrido	a	causa	del	fracaso	de	Pule
en	obtener	el	manuscrito	de	Owlesby.	La	visita	de	Narbondo	a	la	dirección	de	Drake
en	 Wardour	 Street	 le	 había	 proporcionado	 algunas	 ideas,	 había	 excitado	 ciertas
pasiones,	y	había	decidido	quedarse	allí	a	pasar	la	velada.

Las	luces	del	Westminster	Bridge	permitían	leer	en	ellas;	Bill	Kraken	había	leído
bajo	peor	luz.	Y	los	sonidos	nocturnos	—el	Támesis	pasando	por	debajo	del	puente
en	su	apresurado	camino	hacia	el	mar,	el	quedo	murmullo	de	las	conversaciones	de
los	 hombres	 apoyados	 contra	 las	 farolas—,	 todo	 aquello	 le	 parecía	 a	 Kraken	 que
significaba	algo,	tomado	colectivamente.	En	especial	el	río.	Se	hablaba	mucho	de	los
ríos	en	el	libro	de	Ashbless.	Parecía	particularmente	encariñado	con	ellos,	y	había	un
relajante	capítulo	que	utilizaba	el	río	como	una	ilustración	para	una	abstracción	que,
sin	 las	 oscuras	 y	 movientes	 aguas	 del	 Támesis	 para	 colorearla,	 hubiera	 sido	 un
muerto	y	pálido	reflejo	del	mundo.

Kraken	había	vagabundeado	al	azar	a	lo	largo	del	Támesis	durante	todo	aquel	día
y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 noche	 precedente,	 tras	 su	 fracaso	 en	 recuperar	 la	 caja	 del
odioso	doctor.	Tenía	la	impresión	de	que	su	vida	ya	había	hecho	todo	lo	que	tenía	que
hacer.	 Se	 sentía	 vacío	 de	 sustancia…,	 hueco.	Había	 perdido	 la	mayor	 parte	 de	 sus
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dientes.	Su	única	posesión	más	allá	de	sus	ropas	era	el	ejemplar	casi	atravesado	por
una	bala	del	Ashbless,	cuyos	filósofos,	por	mucho	que	intentaran	verter	sustancia	en
la	 cavidad	 de	 su	 alma,	 no	 podían	 ayudarle.	 Iba	 a	 la	 deriva,	 y	 pronto	 flotaría
libremente	sobre	un	mar	gris.

Había	 reflexionado	 durante	 todo	 su	 camino	 a	 través	 de	 Holborn	 y	 la	 City	 y
Whitechapel,	 caminando	 pesadamente,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 se	 halló	 a
última	hora	de	la	tarde	debajo	de	Limehouse,	mirando	por	encima	de	los	muelles	de
Londres.	Era	inimaginable	que	existiera	tanto	comercio,	que	tantos	miles	de	personas
trabajaran	 con	 algún	 fin	 en	 particular,	 que	 el	 cesto	 de	 tabaco	 que	 sacaban	 de	 la
bodega	 a	mediodía	 tuviera	 que	 ser	 sacado	 justamente	 entonces,	 porque	 a	 las	 doce
menos	 cuarto	 había	 habido	 veinticinco	 cestos	 encima	 de	 él…,	 uno	 conduciendo
sensatamente	al	otro,	y	cada	uno	siendo	sacado	por	turno,	según	el	designio,	parecía,
de	un	guión	no	escrito.

Pero	 ¿qué	 esquema	 era,	 se	 preguntó	 mientras	 contemplaba	 todo	 eso,	 el	 que
gobernaba	la	arrastrada	vida	de	Bill	Kraken,	el	hombre	de	los	calamares,	el	hombre
de	 los	 guisantes,	 el	 ladrón?	Había	 sido	 golpeado	 insensatamente	 por	 criminales,	 y
luego	él	mismo	se	había	convertido	en	criminal.	No	era	lógico.

Había	caminado	río	arriba,	más	allá	de	los	muelles	de	Santa	Catalina	y	el	puente
de	Londres	y	el	viejo	malecón	de	los	Cisnes,	y	por	todas	partes	la	gente	se	apresuraba
hacia	 sus	 asuntos,	 como	 si	 sus	 vidas	 fueran	 leídas	 de	 un	 libro,	 con	 una	 segunda
página	que	seguía	a	 la	primera,	una	página	veinticinco	que	seguía	a	 la	veinticuatro.
Pero	 las	 páginas	 de	 la	 vida	 de	Kraken	 habían	 sido	 arrojadas	 de	 alguna	 forma	 a	 la
calle.	El	viento	las	había	atrapado	y	las	había	arrojado	más	y	más	alto	por	encima	de
los	 tejados.	Había	 ido	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 buscándolas,	 pero	 se	 habían	 dispersado	y
volado,	y	aquí	estaba	él,	al	final	de	su	trampa,	reclinado	sobre	el	parapeto	en	el	centro
del	Westminster	Bridge	y	contemplando	las	negras	aguas	del	Támesis	allá	abajo.

Abrió	el	Ashbless	al	azar.
—El	menor	de	todos	los	pecados	—leyó	en	voz	alta—	es	la	glotonería.	—Eso	no

le	 ayudaba	 en	 nada.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 abrió	 por	 otro	 lado—.	 La	 piedra	 que	 el
constructor	 rechazó	—prometía	 el	 texto,	 citando	 a	 la	 Biblia—	 puede	 ser	 la	 piedra
angular.	—Cerró	el	libro	y	pensó	en	ello.	¿Qué	era	él,	sino	esa	piedra?	Había	miles,
millones	 de	 personas	 cinceladas	 así,	 encajadas	 en	 un	 enorme	 y	 sensato	 orden,
mientras	que	él,	vagando	por	Londres,	no	podía	hallar	ningún	nicho	donde	encajar.
No	había	sido	cincelado	de	este	modo.

¿Pero	cómo,	se	preguntó,	recurriendo	a	la	práctica,	podía	el	viejo	Bill	Kraken	ser
la	piedra	angular?	¿Qué	podía	proporcionarle	un	billete	que	le	permitiera	entrar	en	la
tienda	del	capitán	Powers	por	la	puerta	cuando	la	había	abandonado	por	la	ventana?
La	 esmeralda,	 por	 supuesto.	 Ése	 era	 el	 único	 camino.	 Pero	 recuperarla	 significaría
casi	 con	 toda	 seguridad	 la	 destrucción,	 ¿no?	 Kraken	 se	 metió	 el	 Ashbless	 en	 el
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bolsillo	 y	 reanudó	 su	 andar.	 La	 destrucción,	 quizá,	 fuera	 menos	 odiosa	 que	 otros
destinos.	Su	 caminar	de	 todo	 el	 día	 le	hacía	 sentirse	débil	 ahora,	 pero	 su	 repentina
resolución,	 su	 discernidora	 finalidad,	 no	 importaba	 lo	 efímera	 o	 equivocada,	 lo
empujó	 con	 paso	 firme	hacia	 el	 norte,	 por	Whitehall,	 hacia	Soho	 y	Pratlow	Street,
donde	arreglaría	las	cosas	consigo	mismo.

La	 atestada	 habitación	 del	 Bailey	Hotel	 era	 suficiente	 para	 alojar	 una	 cama	 de
hierro,	 pero	 la	 cama,	 desgraciadamente,	 no	 era	 suficiente	 para	 alojar	 a	Willis	Pule.
Estaba	cansado	y	enfermo	de	dar	patadas	 al	 armazón	de	 la	 cama	 toda	 la	noche,	de
golpearse	los	tobillos	entre	los	barrotes	de	hierro.	Y	la	lámpara	de	gas	a	la	cabecera
estaba	 constantemente	 siseando	 y	 chisporroteando,	 y	 olía	 tan	 abrumadoramente	 a
fugas	 de	 gas	 que	 tenía	 que	 mantener	 una	 ventana	 abierta	 apuntalándola	 con	 un
montón	de	libros.	Ansiaba	el	día	en	que	pudiera	desembalar	su	biblioteca	y	disponer
sus	volúmenes	a	lo	largo	de	estanterías.	Sería	entonces	cuando	empezaría	realmente
su	estudio	en	serio.	Entonces	podría	conseguir	algo…,	ejercer	su	genio.

Se	miró	a	sí	mismo	en	el	torcido	espejo	apoyado	contra	otro	pequeño	montón	de
libros.	La	 envoltura	 de	 los	 vendajes	 no	había	 conseguido	nada,	más	 allá,	 quizá,	 de
ocultarle	un	poco.	Su	rostro	parecía	 inflamado	incluso	a	 la	débil	 luz	de	 la	vacilante
lámpara	de	gas.	Su	aspecto	era	tenso,	casi	aceitoso.	Cogió	un	manchado	ejemplar	de
Curas	 químicas	 de	 Euglena	 y	 estudió	 una	 larga	 exposición	 sobre	 la	 aplicación	 de
baños	 faciales.	 No	 pudo	 ver	 nada	 en	 ella.	 Había	 intentado	 Dios	 sabía	 cuántos
emplastes.	En	el	mejor	de	los	casos,	lo	único	que	parecían	hacer	era	secar	aún	más	su
piel.	Ése	era	el	problema:	estaba	seguro	de	ello.	Su	capacidad	craneana,	su	abundante
actividad	mental,	extraían	 fluidos	de	otras	partes	de	su	cuerpo…,	de	ahí	sus	manos
perpetuamente	secas	y	escamosas.	Quizás	una	aborrecible	complexión	fuera	el	precio
del	genio.

Suspiró	y	se	dejó	caer	en	la	crujiente	cama;	se	golpeó	el	codo	contra	la	pared	y
maldijo.	Era	su	destino	hallarse	contenido	en	un	cuerpo	que	lo	traicionaba.	A	veces	se
sentía	 como	 si	 estuviera	 prisionero	 de	 un	 enorme	 gusano…,	 un	 saco	 físicamente
corrupto	que	contenía	un	alma	pura,	sensible,	 inteligente.	Era	una	actitud	que	podía
producir	 muy	 fácilmente	 envidia,	 pero	 en	 Pule,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 hacía.	 Veía
demasiado	 claramente	 a	 través	 del	 mundo.	 Había	 poco	 en	 él	 que	 lo	 atrajera.	 Pule
había	lamentado	a	menudo	el	problema	inherente	al	genio:	el	genio,	simplemente,	no
era	 evidente	 por	 sí	mismo.	 Era	 evidente	 por	 sus	 obras,	 y	 sin	 embargo	 Pule	 estaba
seguro	de	que	las	obras	eran	condescendientes.	Uno	no	debería	tener	que	mancharse
las	manos.	¿Y	qué	había	en	las	producciones	del	 tiempo	que	no	fuera	 transparente?
¿Qué	no	era	fingimiento?	Cuando	uno	poseía	—estaba	maldecido	por—	el	genio,	la
visión,	entonces	uno	veía	demasiado	claramente	lo	vacío	de	todo.	Uno	era	consciente
de	su	superficialidad,	del	falso	y	quebradizo	rostro	de	las	cosas.	Incluso	la	obra	de	los
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poetas,	 cuando	 uno	 se	 libraba	 de	 sus	 tonterías	 románticas,	 no	 era	 nada	 excepto	 un
hábilmente	pintado	telón	de	fondo	colgado	a	su	alrededor	para	velar	un	mundo	gris	y
vacío.

Pule	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	frotó	la	punta	de	la	nariz.	Si	sólo	no	viera	las
cosas	 con	 tanta	 percepción.	 ¡Y	 Narbondo!	 Pule	 había	 sido	 atormentado	 por	 el
jorobado	 con	 la	 promesa	 de…,	 ¿de	 qué?	 ¿Quién	 había	 abordado	 a	Kraken	 y	 había
conseguido	 la	caja?	Pule	 lo	había	hecho.	¿Quién	había	cogido	 la	carpa	del	acuario,
con	gran	riesgo	de	su	vida?	Pule.	Narbondo	no	era	más	que	uno	de	esos	entremetidos,
inferiores,	 egoístas	 bravucones	 que	 habían	 alcanzado	 una	 posición	 de	 imaginado
poder.	Y	podía	aprovecharse	de	eso	también.	Se	había	entrometido,	apropiándose	de
lo	que	pertenecía	a	Willis	Pule,	usándole,	y	al	 final	 se	marcharía	con	 la	esmeralda,
dejando	 a	Willis	 Pule	 para	 que	 explicara	 sus	 actividades	 al	 juez.	O	 eso	 pensaba	 el
jorobado.

Pule	 se	 inclinó	 y	 tanteó	 bajo	 la	 cama	 y	 extrajo	 la	 caja	 de	 Keeble	 que	 había
recuperado	 del	 hombre	 en	 el	 tren.	 La	 agitó	 por	 centésima	 vez,	 pero	 la	 caja
permaneció	en	silencio.	¿Qué	demonios	podía	haber	en	ella?,	se	preguntó.	Al	parecer
no	había	ninguna	tapa.	Era	posible	incluso	que	la	caja	estuviera	diseñada	de	tal	modo
que	frustrara	todos	los	intentos	de	personas	no	versadas	de	abrirla.	Quizás	estallaría.
Con	 aquella	 canilla	 y	 aquel	 mecanismo	 a	 manivela,	 tenía	 la	 apariencia	 de	 un
dispositivo	 infernal.	 Los	 animales	 vestidos	 pintados	 en	 ella	 parecían	 contradecirlo,
pero	¿acaso	no	podía	ser	algún	hábil	ardid?

En	 el	 laboratorio	 se	 hallaba	 la	 caja	 con	 la	 esmeralda,	 o	 eso	 había	 insistido
Kraken…,	borracho,	por	 supuesto.	¿Quién	podía	decir	que	ésta	no	era	 la	caja	de	 la
esmeralda?	 De	 hecho,	 la	 manivela	 podía	 ser	 el	 medio	 para	 abrir	 la	 cosa.	 Por	 otra
parte,	 podía	 ser	 un	 detonador…,	 un	 detonador	 de	 tiempo:	 nadie	 construiría	 un
dispositivo	que	le	estallara	en	las	manos.	Sin	duda	había	un	mecanismo	de	relojería	al
que	se	daría	cuerda	con	 la	manivela	hasta	una	 tensión	determinada,	y	que	 luego	se
pondría	 en	 marcha	 para	 hacer	 estallar	 la	 cosa.	 ¿Era	 realmente	 así?	 ¿Quién	 podía
decirlo?	La	mente	de	Pule	derivó,	convirtiendo	el	mecanismo	de	relojería	de	la	caja
en	un	análogo	de	su	vida…,	una	vida	que,	 le	parecía,	 se	había	quedado	sin	cuerda.
Era	 una	 consecuencia	 de	 su	 creciente	 consciencia,	 de	 su	 intelecto.	 A	 medida	 que
crecía	uno	en	la	comprensión	de	las	cosas,	esas	mismas	cosas	palidecían,	dejaban	casi
de	 existir.	 El	 mundo	 no	 había	 descendido	 tanto	 como	 él	 había	 ascendido,	 por	 así
decir;	 se	 había	 tensado	 a	 través	 de	 la	 percepción	hasta	 el	 punto	 en	que	 él	 se	 había
elevado	por	encima	del	mundo…,	hasta	permanecer	de	pie,	solo,	por	así	decir,	sobre
una	 colina	 vacía,	 con	 la	 gente	 común	 moviéndose	 debajo	 como	 insectos,	 como
gusanos,	con	poca	o	ninguna	consciencia.

El	camino,	de	pronto,	se	hizo	claro.	Había	llegado	a	una	especie	de	encrucijada,	a
un	punto	en	el	que	era	preciso	efectuar	una	elección…,	tomar	una	acción.	El	actuar	lo
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salvaría.	 Cogió	 la	 caja,	 la	 alzó	 frente	 a	 él,	 y	 empezó,	 lentamente,	 a	 accionar	 la
manivela.	Si	el	resultado	era	que	el	muelle	abría	la	caja,	entonces	sabría,	¿no?,	lo	que
había	dentro.	Si	no	se	producía	este	resultado,	entonces	supondría	que	se	trataba	de
una	bomba	—dinamita,	quizás—	y	simplemente	la	llevaría	a	lo	largo	de	las	oscuras
calles	hasta	el	laboratorio	de	Narbondo.	Una	vez	llegara	allí	—si	llegaba	allí;	la	cosa
podía	muy	fácilmente	estallar	por	el	camino—,	la	dejaría	encima	del	piano	a	cambio
de	 la	 caja	 de	Kraken.	Y	 si	 el	 resultado	 era	 que	 el	 gabinete	 y	 todos	 los	 trabajos	 de
Narbondo	 se	 iban	 al	 infierno,	 la	 transacción,	 en	 su	 conjunto,	 sería	 eminentemente
satisfactoria.

Requeriría	una	 tremenda	voluntad,	meditó,	cruzar	Soho	con	una	bomba	a	punto
de	estallar	bajo	el	brazo.	Su	detonación	podía	costar	fácilmente	las	vidas	de	cualquier
número	de	personas,	pero	¿y	qué?	Bien	examinado,	¿cuál	era	el	valor	de	esas	vidas?
¿Acaso	no	había	establecido	va	que	eran	gusanos?	No	era	ningún	crimen	pisar	unos
cuantos	 de	 ellos.	 ¿Y	 qué	 era	 el	 crimen	 para	 él,	 de	 todos	modos?	Quizá	 fuera	más
sensato	pedir	que	fueran	ellos	quienes	lamentaran	la	pérdida	de	Willis	Pule.

Se	miró	a	sí	mismo	en	el	espejo	por	última	vez,	arqueando	las	cejas	para	realzar	la
expresión	de	inteligencia	e	ingenio	naturales.	Había	tomado	una	decisión.	El	esfuerzo
de	voluntad,	que	hubiera	aplastado	a	un	ser	inferior,	había	sido	apelado	en	un	espacio
de	momentos	y,	una	vez	 traído	a	 la	 existencia,	ningún	poder	 sobre	 la	Tierra	podría
oponerse	a	él.

Pule	hizo	girar	más	rápido	la	manivela.	Pudo	sentir	 tensión	dentro	de	la	caja…,
un	mecanismo	tensándose.	Era	como	había	pensado.	Una	lúgubre	sonrisa	afloró	a	sus
labios.	¿Iba	a	saltar	la	tapa	por	los	aires,	como	en	una	caja	de	sorpresas,	para	revelar
la	existencia	de	la	esmeralda?	¿Era	la	caja	de	Kraken	simplemente	un	hábil	ardid	para
apartarlos	del	verdadero	rastro?	Escuchó	en	la	canilla	que	brotaba	de	la	parte	frontal
de	la	caja.	Pudo	oír	el	girar	de	las	ruedas	dentadas	del	mecanismo	de	relojería.	Colocó
la	caja	delante	de	 su	 rostro,	de	modo	que	 la	 luz	de	 la	 lámpara	de	gas	 iluminara	de
frente	la	canilla.	Cerró	un	ojo	y	frunció	el	otro,	siguiendo	el	hilo	de	iluminación	a	lo
largo	de	la	canilla	hasta	el	interior	de	la	caja.	Hubo	un	clic,	un	ligero	zumbido;	Pule
se	echó	hacia	atrás,	presa	de	un	repentino	terror.	¿Era	una	caja	de	suicidios?

Un	chorro	de	gas	brotó	suavemente	sobre	su	rostro.	Escupiendo	y	tosiendo,	arrojó
la	caja	sobre	la	cama.	Había	sido	envenenado.	Lo	sabía.	La	caja	zumbó	de	nuevo,	y
una	gran	nube	de	polvo	verde	brotó	con	tal	fuerza	de	la	canilla	que	casi	lo	arrojó	de
espaldas	al	suelo,	envuelto	por	el	gas.

Rodó	sobre	sí	mismo	y	se	aplastó	contra	la	pared,	debajo	de	la	abierta	ventana.	La
torre	de	libros	que	la	mantenía	abierta	cayó	en	cascada	a	la	calle,	y	la	ventana	se	cerró
con	un	ruido	seco,	sellando	la	habitación.	Pule	chilló,	un	agudo	y	aterrado	ulular	que
reforzó	 su	 miedo	 de	 que	 había	 sido	 envenenado.	 El	 aire	 se	 había	 visto	 teñido
bruscamente	de	un	lívido	verde.	¡Se	ahogaría	en	gas	venenoso!	Había	sido	engañado.
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Había	sido	un	complot	para	eliminar	al	jorobado,	y	su	traición	al	monstruo	lo	había
conducido	a	su	propia	ruina.

Saltó	hacia	 la	ventana,	golpeó	el	marco.	No	 se	movió.	Miró	alocadamente	a	 su
alrededor,	y	vio	su	chaqueta	colgada	de	un	clavo	en	la	jamba	de	la	puerta.	Tendió	la
mano	 hacia	 ella,	 la	 arrancó	 de	 un	 tirón,	 y	 la	 arrojó	 sobre	 la	 aún	 escupiente	 caja,
disminuyendo	así	la	emisión	de	gases.	Cogió	el	espejo	y	los	libros	en	un	solo	montón
y	los	arrojó	contra	la	cerrada	ventana,	rompiendo	el	cristal,	y	asomó	la	cabeza	al	aire
nocturno,	 respirando	 grandes	 bocanadas	 y	 contemplando	 cómo	 los	 libros	 y	 los
fragmentos	de	espejo	y	cristal	llovían	sobre	la	calle,	cuatro	pisos	más	abajo.

Su	 pecho	 se	 alivió;	 su	 cabeza	 se	 aclaró;	 su	 equilibrio	 y	 su	 sentido	 de	 la
perspectiva	regresaron.	Por	supuesto,	no	se	trataba	de	un	dispositivo	conteniendo	un
gas	 venenoso,	 decidió.	 No	 podía	 haber	 ninguna	 forma	 concebible	 de	 calcular	 los
sorprendentes	 acontecimientos	 que	 lo	 habían	 conducido	 a	 subir	 a	 aquel	 tren	 en
Harrogate.	 Sus	 enemigos	 no	 eran	 ni	 la	mitad	 de	 listos	 que	 eso.	 Se	 trataba	 de	 algo
distinto.	 Simplemente	 era	 posible	 que	 hubiera	 sido	 víctima	 de	 sus	 propias	 celosas
acciones.	¿Y	si,	pensó,	la	caja	había	contenido	una	esmeralda,	y	estaba	diseñada	de
tal	modo	que	cualquiera	que	intentara	manipularla	sin	conocer	su	secreto	destruyera
la	gema?	¿Era	polvo	de	esmeralda	lo	que	llenaba	ahora	la	habitación?	Pero	¿por	qué
demonios	 construiría	 un	 hombre	 una	 caja	 así,	 o	 la	 haría	 construir?	 ¿Había	 sido
Owlesby	 un	 lunático	 que	 prefería	 que	 la	 esmeralda:	 fuera	 destruida	 antes	 que	 un
ladrón	 se	 beneficiara	 de	 ella?	 ¿O	 había	 algo	 más?	 ¿Había	 sido	 Owlesby	 un
contrabandista?

Por	supuesto	que	lo	había	sido.	Y	aquí,	parecía	cierto,	estaba	una	de	las	formas	en
que	había	ideado	destruir	completamente	y	dispersar	las	pruebas	que	habían	caído	en
malas	manos.	Si	era	así,	era	terriblemente	ingenioso.

Pule	volvió	a	meter	la	cabeza	en	la	habitación.	Las	especulaciones	ociosas	no	le
llevaban	 a	 ninguna	 parte.	 De	 una	 u	 otra	 forma,	 la	 caja	 no	 valía	 nada	 para	 él.	 Sin
embargo,	podía	proporcionarle	a	Narbondo	algunos	momentos	interesantes.	Y	la	caja
de	Narbondo…,	Pule	podía	conseguirla.	Rodeó	con	su	chaqueta	 la	aún	ronroneante
caja	 y	 salió	 por	 la	 puerta,	 cruzándose	 en	 la	 escalera	 con	 su	 apresurado	 casero,	 que
empezó	a	decirle	algo,	luego	calló	de	repente	y	le	miró	horrorizado.

—¡Maldita	 sea!	 —exclamó	 Pule,	 empujando	 al	 hombre	 fuera	 del	 camino	 y
alzando	la	mano	como	si	fuera	a	darle	un	golpe.	Se	inmovilizó,	pues	el	hombre	había
retrocedido	hasta	la	barandilla,	como	cubriéndose	contra	ese	golpe,	el	rostro	rígido	y
helado—.	 ¿Qué	 está	 mirando	 usted,	 idiota?	 —chilló—.	 ¡Tonto	 desalmado!	 —Se
atragantó.	No	podía	respirar.	El	rostro	del	hombre	parecía	hincharse	como	un	globo,
su	impresionada	expresión	era	un	claro	testimonio	de	la	condición	de	Pule.	La	sangre
latía	 en	 los	 oídos	 de	 Pule.	 Su	 corazón	 parecía	 querer	 aplastar	 su	 pecho.	 Su	 rostro
ardía.
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Con	un	gruñido	de	rabia	liberada,	pateó	al	hombre	en	las	costillas,	poseído	por	el
deseo	de	dejarlo	sin	conocimiento,	de	golpearlo	con	la	pesada	caja,	de	arrojarlo	por
encima	de	la	torcida	barandilla	y	contemplar	su	caída	en	el	vórtice	por	entre	la	espiral
de	la	escalera	hasta	el	suelo,	allá	abajo,	a	más	de	diez	metros.

El	 rostro	 del	 hombre	 se	 relajó	 de	 repente.	Gritó,	 y	 ese	 sonido	 propulsó	 a	 Pule
escalera	abajo	a	grandes	zancadas,	lanzando	maldiciones	por	encima	del	hombro.	Un
viejo	salió	de	una	puerta	a	un	descansillo,	como	para	detener	a	Pule.	Jadeó	y	volvió
apresuradamente	dentro,	cerrando	la	puerta	 tras	él.	Se	oyó	el	 ruido	de	un	cerrojo	al
ser	corrido.	En	 la	planta	baja,	Pule	se	dirigió	en	 tromba	hacia	 la	puerta	de	 la	calle,
sorprendiendo	a	dos	mujeres	que	entraban	en	aquel	momento.	Chillaron	al	unísono,
una	se	desvaneció,	 la	otra	echó	a	correr	hacia	una	puerta	medio	cerrada	como	para
ocultarse.

Pule	 rechinó	 los	dientes.	Sus	enemigos	estaban	cayendo	ante	él.	Y	continuarían
cayendo.	 Nada	 podía	 detenerle.	 En	 la	 calle,	 echó	 a	 correr,	 alejándose	 en	 la	 negra
noche,	sin	huir	de	nada	ni	dirigirse	a	ningún	sitio	en	concreto,	simplemente	corriendo,
con	la	caja	sujeta	bajo	su	brazo,	perseguido,	le	parecía,	por	un	número	interminable
de	demonios.	Finalmente	retuvo	el	paso,	jadeando	y	sudando,	frente	a	una	miserable
taberna	 en	Drury	Lane.	Un	 grupo	 de	 hombres	 se	 entretenían	 en	 la	 acera,	 lanzando
monedas	 a	 un	 blanco	 pintado	 con	 tiza	 en	 medio	 de	 la	 calle.	 Le	 prestaron	 poca
atención.	Cuando	pasaba	junto	a	ellos,	una	moneda	rebotó	en	su	tacón.

—¡Hey,	 compadre!	—gritó	una	 exasperada	voz	 acusadora.	Pule	 se	volvió	hacia
él.	El	hombre	le	miró,	palideció,	croó	una	semimurmurada	maldición,	y	desapareció	a
toda	 prisa	 por	 la	 abierta	 puerta	 de	 la	 taberna.	 Sus	 compañeros	 alzaron	 también	 la
vista,	gritaron,	se	levantaron	como	un	solo	hombre,	y	siguieron	al	primero;	la	puerta
de	 la	 taberna	se	cerró	con	 tal	 fuerza	 tras	el	último	que	 las	bisagras	dejaron	escapar
una	nubecilla	de	herrumbre.

Pule	 se	volvió	 lentamente	y	 reanudó	su	camino,	meditando	 sombríamente	en	 la
venganza	 que	merecían	 que	 ejerciera	 sobre	 todos	 ellos…,	 la	 bien	 colocada	 bomba
anarquista	que	hiciera	pedazos	a	todos	los	haraganes	como	aquéllos,	junto	con	todos
los	burlones	tratantes	de	carpas	del	mundo.	Se	dirigió	hacia	Pratlow	Street.
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15

Agitación	en	Pratlow	Street

Shiloh	el	Nuevo	Mesías	se	reclinó	contra	la	pared	en	una	silla	de	roble	de	respaldo
recto,	 con	 todas	 las	 juntas	 medio	 sueltas,	 puesto	 que	 la	 cola	 se	 había	 secado	 y
convertido	en	polvo	hacía	años.	Permanecía	sentado	en	silenciosa	meditación…,	no
se	 había	movido	 desde	 hacía	media	 hora.	 La	 cortina	 del	 pequeño	 santuario	 al	 otro
lado	de	la	habitación	había	sido	descorrida	y	en	él,	al	lado	del	retrato	en	miniatura	de
Joanna	Southcote,	se	hallaba	la	cabeza	de	la	propia	dama	en	su	acuario	sin	agua.

Las	 cruces	 que	 llevamos…,	 pensó	 Shiloh.	 Sacudió	 la	 cabeza.	 La	 reunión	 de	 la
noche	en	Kensington	Gardens	había	sido	un	desastre.	No	podía	soportar	el	pensar	en
ella.	Tendría	que	reparar	aquello;	no	había	otra	forma.	Uno	le	debía	al	menos	eso	a	su
propia	madre.

Un	breve	castañeteo	brotó	de	 la	caja	de	cristal…,	 tres	o	cuatro	clacs	 tentativos,
luego	silencio.	La	chispa	no	había	abandonado	por	completo	 la	cabeza.	Al	parecer,
quedaban	en	ella	elementos	que	despertaban	a	extraños	intervalos,	como	burbujas	en
una	 superficie	 de	 cristal,	 desprendidas	 bruscamente	 de	 ella	 sin	 ninguna	 razón
aparente	 para	 ascender	 hasta	 la	 superficie	 y	 estallar.	 Sería	 el	 mayor	 de	 todos	 los
milagros,	pensó	para	sí	mismo,	si	durante	uno	de	sus	despertares	a	 la	conciencia	 le
hablara…,	le	proporcionara	un	signo	de	alguna	clase,	emitiera	una	frase	reveladora,
se	 refiriera,	 quizá,	 a	 la	 aproximación	 del	 dirigible.	 Pero	 no	 había	 nada,
desgraciadamente,	excepto	el	cliqueteo	al	azar	de	los	secos	molares.

Dentro	de	una	hora	la	luna	habría	desaparecido	tras	el	horizonte.	La	oscuridad	le
ayudaría.	Sabía	que	el	jorobado	estaba	en	la	casa	de	Wardour	Street,	y	no	sería	hasta
la	mañana	que	sus	sucios	hábitos	estallarían	de	nuevo	en	su	corazón	del	tamaño	de	un
guisante.

Había	una	posibilidad,	por	supuesto,	de	que	Narbondo	se	hubiera	llevado	la	caja
de	su	gabinete…,	una	acción	que	haría	que	su	recuperación	fuera	infinitamente	más
complicada.	 Pero,	 aun	 así,	 había	 que	 tomar	 en	 consideración	 los	 huesos	 de	 su
madre…,	 unos	 huesos	 que	 había	 abandonado	 estúpidamente	 al	 jorobado	 y	 a	 sus
básicas	experimentaciones.	Shiloh	recordó	las	confundidas	manos	y	se	estremeció.	Se
llevaría	los	huesos	y	el	sudario	en	un	saco	Gladstone.	El	sudario	podría	ser	convertido
en	una	reliquia	en	aquella	misma	caja	de	cristal,	algo	no	muy	distinto	al	sudario	de
Turín.	Los	entusiastas	estaban	siempre	ansiosos	por	el	 tipo	de	prueba	circunstancial
inherente	a	tales	reliquias.

Estaba	el	caso	de	la	mujer	en	la	costa	de	Normandía	que	poseía	un	sombrero	de
fieltro	manchado	 indeleblemente	 con	 la	 imagen	 del	 Bambino	 de	Araceli.	 Se	 había
construido	un	 templo	para	él	en	el	pequeño	pueblo	de	Combray,	y	más	de	diez	mil
personas	 al	 año	 se	 pasaban	 por	 allí	 para	 verlo…	 o,	 por	 dos	 francos,	 tocarlo.	 Un
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marinero	borracho	de	Tolosa	lo	había	cogido	de	su	percha	y	se	lo	había	puesto	en	la
cabeza,	 la	 cual	 había	 estallado	 inmediatamente	 en	 llamas,	 reduciendo
simultáneamente	a	cenizas	tanto	al	marinero	como	al	sombrero.	No	era	sorprendente
que	la	urna	con	las	mezcladas	cenizas	de	ambos	atrayera	ahora	al	doble	de	peregrinos
cada	año…,	y	al	doble	de	precio.	El	evangelista,	riendo	para	sí	mismo,	consideró	el
hecho	de	que,	de	este	modo,	incluso	los	más	viles	pecadores	eran	puestos	a	trabajar
para	la	iglesia.	Aunque,	por	supuesto,	se	pudrían	en	el	infierno,	pese	a	sus	obras.

Se	 levantó,	 corrió	 la	 cortina	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 Fuera,	 pastoso	 y	 en	 silencio,
aguardaba	 un	 obediente	 converso,	 que	 al	 cabo	 de	 un	momento	 trotaba	Buckeridge
Street	 arriba	para	 llamar	 la	berlina.	Shiloh	estaba	 impaciente.	La	eternidad	 se	abría
ante	él,	a	sólo	unos	pocos	días	de	distancia,	y	ansiaba	alcanzarla.	Y,	al	mismo	tiempo,
ansiaba	 apresurar	 el	 declive	 de	 Narbondo	 hacia	 el	 pozo.	 Sonrió	 al	 pensar	 en	 las
maldiciones	y	el	crujir	de	dientes	que	se	producirían	a	la	mañana	siguiente	cuando	el
jorobado	se	arrastrara	de	vuelta	a	casa,	agotado	y	degradado,	 interrogándose	acerca
de	su	propia	cordura,	quizá	lisiado	por	alguna	acrobacia	excesiva,	para	descubrir	que
había	 sido	 despojado	 de	 los	 huesos	 y	 de	 la	 caja	 en	 una	 sola	 noche,	 que	 todos	 sus
ardides	no	le	habían	valido	para	nada.	La	berlina	dobló	la	distante	esquina,	se	detuvo
delante	de	la	taberna	y	aguardó,	mientras	Shiloh	subía	a	su	interior	al	lado	del	hombre
con	el	turbante.

—¡Límpiate	 esta	 asquerosa	 cara!	—gritó	 el	 evangelista,	 observando	 con	 horror
mientras	el	hombre	se	pasaba	la	mano	por	sus	labios	manchados	de	sangre.	El	viejo
se	estremeció	involuntariamente,	miró	con	fijeza	al	frente,	y	se	hundió	en	sí	mismo
mientras	 la	 berlina	 emprendía	 su	 cliqueteante	 camino	 por	 Soho	 en	 dirección	 a
Pratlow	Street.

—No	 tengo	 intención	de	 demandarles	—dijo	St.	 Ives	 acaloradamente—.	Tengo
intención	 de	 golpearles	 hasta	 hacerles	 perder	 el	 sentido.	 ¿De	 qué	 nos	 serviría	 un
juicio?	 ¿Qué	 pruebas,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 podríamos	 alegar	 para	 apoyar	 nuestras
acusaciones?

—Pero	 hay	 que	 tomarlo	 todo	 en	 consideración,	 señor,	 si	 me	 permite	 decirlo.
Entrar	 violentamente	 en	 casa	 de	 un	 hombre	 es	 un	 mal	 movimiento,
independientemente	 de	 su	 localización	 y	 de	 las	motivaciones	 del	 allanador.	La	 ley,
me	 temo,	 señor,	 es	estricta	en	este	punto.	Su	propia	argumentación	es	 sólida.	 ¿Qué
podríamos	alegar,	señor,	si	fuéramos	arrestados	como	vulgares	ladrones?

St.	Ives	siguió	andando	sin	hablar.	Habían	tomado	un	coche	hasta	Charing	Cross
Road…,	lo	suficientemente	lejos,	pensaba	St.	Ives,	como	para	que	ni	siquiera	el	más
escrupuloso	detective	pudiera	conectarles	con	cualquier	fechoría	cometida	en	Pratlow
Street…,	es	decir,	suponiendo	que	las	autoridades	se	preocuparan	por	lo	que	ocurría
en	Pratlow	Street,	cosa	que	a	buen	seguro	no	era	así.
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Deseaba	de	 corazón	que	o	Godall	 o	 el	Capitán	hubieran	 estado	en	 casa	 aquella
noche,	pero	no	había	sido	así	con	ninguno	de	los	dos…,	a	buen	seguro	habían	salido
juntos	 a	 resolver	 algún	 asunto.	 A	 peinar	 Limehouse,	 quizás,	 en	 busca	 del
desaparecido	Bill	Kraken.	St.	Ives	iba	a	tener	que	actuar	sin	ellos.	De	todos	modos,
aquel	asunto	del	aireador	no	era	cosa	de	ellos.	Era	suyo…,	suyo	y	de	Keeble,	que	se
vería	en	la	obligación	de	construir	otro	si	St.	Ives	fracasaba.	Sin	embargo,	no	podía
obligar	al	 juguetero	a	ello.	Había	sido	estúpida	culpa	del	propio	St.	Ives	que	el	silo
hubiera	 quedado	 sin	 cerrar	 con	 llave,	 que	 se	 hubiera	 permitido	 a	 Pule	 escapar	 dos
veces	de	ellos,	primero	en	la	propiedad,	luego	en	el	tren.	Debían	golpear	mientras	el
proverbial	hierro	estaba	aún	caliente.	Una	serie	de	acontecimientos	peculiares	estaban
deslizándose	 con	 rapidez	 hacia	 conclusiones	 posiblemente	 peligrosas.	 Narbondo	 y
Pule	navegaban	a	impulsos	de	la	corriente	de	algún	infernal	arroyo	de	rápidas	aguas,
que	podía	llevar	a	los	villanos	fuera	de	su	alcance	si	St.	Ives	no	se	movía	rápido.

—Toynbee	 y	Koontz	 conseguirían	muy	 poco	—le	 dijo	 a	Hasbro,	 repitiendo	 su
escasa	inclinación	a	pasar	el	asunto	a	las	autoridades.

—No	 hay	 una	 pareja	 de	 investigadores	más	 hábiles	 en	 todo	 el	 Yard	—insistió
Harbro—.	Koontz	es	una	leyenda…,	es	temido	por	todo	el	submundo	de	Londres.	Es
la	peculiar	expresión	de	sus	ojos,	si	me	lo	pregunta,	lo	que	les	infunde	miedo	a	todos.
Eso,	y	el	corte	de	su	traje.	Si	él	no	puede	llegar	a	fondo	con	ese	Pule,	nadie	puede.
Participó	en	el	caso	de	Isadora	Persano,	si	recuerda…,	aquel	asunto	con	el	gusano	y
la	bolsa	de	tabaco	vuelta	del	revés.	Su	tía	es	muy	amiga	de	mi	hermana.	Podríamos	ir
a	verle	esta	noche,	no	tengo	la	menor	duda.	Exponerle	el	caso.

La	 oscura	 esquina	 de	 Old	 Compton	 Street	 se	 alzaba	 ante	 ellos,	 con	 sus
lamentables	 edificios	 medio	 ocultos	 en	 las	 tinieblas,	 las	 aceras	 sumidas	 en	 una
oscuridad	absoluta.	St.	Ives	disminuyó	el	paso	y	se	preguntó	a	sí	mismo	por	primera
vez	qué	era	exactamente	lo	que	pretendía	hacer.	Y,	cuanto	más	pensaba	en	ello,	más
recordaba	 la	 fe	 que	 sentía	 hacia	 el	 notable	 Hasbro,	 una	 fe	 que	 su	 obcecada
determinación	de	recuperar	el	dispositivo	aireador	y	ocuparse	de	Pule	había	borrado
momentáneamente.	 Hasbro,	 de	 hecho,	 no	 andaba	 en	 absoluto	 equivocado.	 Si	 este
hombre,	Koontz,	podía	ser	convencido	de	ocuparse	del	caso…

Se	 detuvo	 en	 seco	 y	 retrocedió	 a	 la	 oscuridad	 de	 un	 gablete	 sobresaliente	 que
sumía	 en	 las	 tinieblas	 una	 entrada	 en	 ruinas.	 Esto	 es	 decididamente	 poco	 juicioso,
pensó	St.	Ives.	Lo	menos	que	podía	hacer	era	aguardar	a	Godall	y	el	Capitán.	La	caja
del	aireador	era,	bien	mirado,	asunto	de	 todos.	¿Qué	era	 lo	que	Godall	había	dicho
hacía	 tres	 noches,	 en	medio	 de	 la	 lluvia?	 «El	 espíritu	 colectivo»,	 o	 algo	 parecido.
Había	verdad	en	ello.	No	serviría	de	nada	que	cada	uno	de	ellos	se	abriera	su	propio
camino,	sólo	para	tropezar	unos	con	otros	en	alguna	calle,	en	algún	cruce	oscurecido
por	el	follaje.

—Hasbro	—susurró	St.	Ives;	la	atmósfera	misma	del	ruinoso	vecindario	ofuscaba
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su	voz.
—¿Señor?
—Tienes	 toda	 la	 razón,	 por	 supuesto.	 Ese	 hombre,	 Koontz…,	 ¿podemos

encontrarle?
—Se	 dice	 que	 posee	 una	 pasión	 casi	 legendaria	 por	 los	 crustáceos,	 señor,	 y	 es

concebible	que	en	estos	momentos	esté	dedicado	a	una	cena	tardía	por	los	alrededores
de	Regent	Street,	en	un	club	con	el	absurdo	nombre	de	Bistro	Shrimp-o-Dandy.	Me
temo	 que	 es	 justamente	 infamoso	 por	 mantener	 a	 sus	 cocineros	 y	 camareros
trabajando	hasta	el	amanecer.

—Entonces	iremos	a	echar	un	vistazo	a	ese	Shrimp-o-Dandy.	He	visto	la	razón	en
tus	palabras,	Harbro.

Pero,	en	aquel	momento,	St.	 Ives	vio	algo	más…,	 la	sombra	de	un	hombre	que
corría,	deslizándose	dentro	y	fuera	de	la	oscuridad	al	otro	lado	de	la	calle,	cruzándola
en	dirección	al	laboratorio	del	doctor	Ignacio	Narbondo.

St.	 Ives	 y	 Hasbro	 se	 metieron	 como	 una	 sola	 persona	 en	 una	 oscura	 esquina,
olvidado	el	Shrimp-o-Dandy,	y	se	deslizaron	por	la	acera	en	dirección	al	lugar	donde
la	misteriosa	 figura	se	había	desvanecido	en	un	portal.	Ninguno	de	ellos	habló.	No
servía	de	nada	señalar	que	algo	estaba	a	punto	de	producirse,	o	que	su	obligación	era
averiguarlo.	Aquella	noche	habían	salido	en	pos	del	misterio,	y	allí	estaba,	llevando
un	letrero	colgado	del	pecho.	No	había	nada	que	hacer	excepto	investigar.

Bill	Kraken,	temblando	de	miedo	y	animado	por	la	determinación,	se	halló	a	solas
dentro	de	los	oscuros	confines	del	gabinete	del	doctor	Narbondo.	Extraños	ruidos	lo
asaltaron…,	el	 lánguido	chapotear	de	 la	perezosa	carpa	en	el	 tanque	en	el	 suelo,	el
sonido	 de	 su	 propia	 y	 afanosa	 respiración,	 y	 el	 tremendo	 batir	 de	 su	 corazón,	 que
parecía	 querer	 estallar	 como	 una	 fruta	 madura	 antes	 de	 que	 hallara	 lo	 que	 había
venido	 a	 buscar.	Y,	 a	 intervalos	 regulares,	 le	 llegaba	 el	 cliqueteo	 de	 lo	 que	 sonaba
como	un	puñado	de	dominós	de	marfil	siendo	echados	a	un	saco.

No	 había	 nada	 ni	 en	 la	 losa	 ni	 en	 la	 mesa…,	 ningún	 cadáver	 que	 pudiera
levantarse	 o	 ningún	 pavo	 real	 que	 pudiera	 lanzarse	 revoloteando	 contra	 él.	 Y	 allí,
encima	del	piano,	estaba	la	caja	de	Keeble;	apenas	podía	ver	su	silueta	a	la	débil	luz
de	 la	 parpadeante	 vela	 que	 llevaba	 consigo.	 Se	 deslizó	 hacia	 ella,	 caminando	 de
puntillas.	 No	 había	 tiempo	 para	 las	 vacilaciones.	 No	 había	 nada	 en	 el	 maldito
laboratorio	que	le	atrajera.	Simplemente	tenía	que	coger	la	caja	y	salir	por	el	mismo
camino	 por	 el	 que	 había	 entrado.	 Si	 oía	 al	 doctor	 o	 a	 Pule	 subir	 la	 escalera,
simplemente	 retrocedería	 hasta	 un	 piso	 superior	 y	 aguardaría	 a	 que	 entraran	 en	 el
laboratorio,	y	entonces	echaría	a	correr	hasta	la	calle.

Frunció	los	ojos	en	la	oscuridad,	temeroso	de	que	Narbondo	pudiera	sorprenderle
de	nuevo	entrando	por	el	pasadizo	del	enmaderado.	No	se	veía	capaz	de	enfrentarse	al
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doctor	o,	incidentalmente,	a	su	odioso	cómplice.	Arrastró	una	silla	que	había	al	lado
de	la	mesa	del	pavo	real	y	la	encajó	bajo	el	pomo	de	la	puerta,	sacudiendo	éste	para
mayor	seguridad.

Al	agitar	la	vela	en	dirección	a	la	caja,	envió	danzantes	y	parpadeantes	sombras
por	 las	paredes	débilmente	 iluminadas	por	 la	amarillenta	 luz.	Ante	él,	 formando	un
montón	 allá	 donde	 habían	 caído,	 estaban	 los	 horribles	 y	 descabezados	 restos	 de
Joanna	Southcote.	Su	visión	petrificó	a	Kraken,	 lo	 inmovilizó	en	una	semiinclinada
estatua	 de	 ojos	 muy	 abiertos.	 Porque,	 mientras	 miraba,	 los	 huesos	 parecieron
estremecerse	 y	 reunirse,	 recomponerse,	 alzarse	 a	 medias,	 y	 luego	 volver	 a
derrumbarse	 en	 un	 desordenado	 montón,	 emitiendo	 de	 nuevo	 aquel	 sonido
cliqueteante	de	dominós.

Estremecido,	 Kraken	 tanteó	 dentro	 de	 su	 chaqueta	 en	 busca	 de	 un	 frasco	 de
ginebra,	la	mitad	del	cual	derramó	por	su	abierta	garganta	en	un	ardiente	y	frondoso
torrente.	Los	huesos	hicieron	otro	esfuerzo,	sin	mayor	éxito	que	el	anterior,	y	una	de
las	manos	en	su	brazo	equivocado	se	arrastró	por	el	suelo	como	un	cangrejo	antes	de
que	toda	la	lamentable	estructura	quedara	fláccida	de	nuevo.

Kraken	se	 juró	no	volver	a	mirar.	Eso	era	 lo	mejor.	Si	conseguía	resistir,	podría
superarlo,	o	reducirlo	a	pedazos	con	el	atizador	que	había	al	lado	de	la	chimenea.	Que
se	 maldijera	 si	 permitía	 que	 un	 montón	 de	 huesos	 lo	 asustara.	 Dio	 un	 último	 y
generoso	sorbo	a	su	ginebra,	hizo	una	mueca,	y	cogió	la	caja	de	encima	del	piano.	Se
volvió,	dio	un	paso	hacia	la	puerta,.y	descubrió	con	horror	que	el	pomo,	muy	suave	y
lentamente,	 estaba	 girando.	 Oyó	 un	 agitar	 de	 pies	 al	 otro	 lado,	 y	 vio	 el	 débil
resplandor	 naranja	 de	 una	 linterna	 cubierta	 con	 un	 trapo	 derramarse	 por	 la	 rendija
inferior	de	la	puerta.

Kraken	retrocedió	lentamente	hasta	la	pared	del	fondo.	¿Y	si	se	trataba	de	Willis
Pule?	¿Y	si	era	el	propio	Narbondo?	Eso	significaría	su	fin	con	toda	seguridad,	y	el
fin	de	cualquier	Intento	de	rehabilitarse	a	los	ojos	del	capitán	Powers	y	el	pobre	Jack
Owlesby.	Fuera	quien	fuese	el	que	estaba	al	otro	lado,	empezó	a	ponerse	nervioso	con
el	 testarudo	pomo,	olvidó	 todo	 intento	de	discreción,	y	agitó	 fuertemente	 la	puerta.
Oyó	una	retahíla	de	maldiciones	en	la	peculiar	y	aguda	voz	de	Willis	Pule.	Le	llegó	el
sonido	de	un	pie	golpeando	la	parte	inferior	de	la	hoja.

Kraken	agarró	desesperadamente	el	enmaderado	con	su	mano	libre,	buscando	el
panel	 móvil.	 Golpeó	 los	 paneles	 con	 el	 puño,	 arriba	 y	 abajo,	 en	 los	 dos	 lados,
sollozando	 en	 busca	 de	 aliento,	 escuchando	 los	 golpes	 en	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 el
repentino	raspar	de	la	silla	al	ser	empujada	contra	el	suelo.

Con	una	brusquedad	que	le	sobresaltó,	uno	de	los	paneles	se	inclinó	hacia	dentro,
luego	giró	lentamente	sobre	sí	mismo.	Kraken	lo	empujó	desesperado	con	el	hombro.
Su	vela	se	inclinó	y	se	ahogó	en	su	propia	cera	fundida,	al	tiempo	que	él	tropezaba	y
caía	 en	 un	 frío	 y	 polvoriento	 pasadizo,	 y	 el	 panel	 se	 cerraba	 a	 sus	 espaldas.
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Permaneció	tendido	en	el	mohoso	suelo,	reprimiendo	su	jadeante	aliento,	observando
a	través	de	la	rendija	que	se	cerraba	cómo	la	silla	con	la	que	había	calzado	la	puerta
caía	hacia	dentro,	seguida	por	Willis	Pule,	que	entró	de	cabeza,	tambaleándose	por	su
propio	impulso.	Siguió	una	absoluta	oscuridad,	pero	a	través	del	enmaderado	le	llegó
una	repentina	voz	furiosa,	y	luego	la	voz	de	Pule	aún	más	fuerte,	maníaca.	Un	crujir
de	 sillas,	 varias	 maldiciones	 a	 plena	 voz,	 y	 el	 repentino	 estallido	 de	 una	 pistola,
dieron	paso	al	silencio.	Kraken	rebuscó	una	cerilla	en	sus	bolsillos.

Al	sonido	del	disparo,	Langdon	St.	Ives	y	Hasbro	se	inmovilizaron	en	la	escalera.
Habían	decidido	permanecer	en	el	lado	de	la	calle.	La	puerta	de	la	casa	que	daba	al
callejón	estaba	clausurada	con	clavos.	Cualesquiera	ladrones	—fueran	quienes	fuesen
—	en	la	casa	tendrían	que	salir	por	la	puerta	de	la	calle.	Había	muy	poco	que	ganar
subiendo	 la	 escalera	 tras	 ellos	 y	 entrando	 desarmados	 en	 una	 habitación	 llena	 de
hombres	 desesperados.	 Simplemente	 aguardarían	 al	 fondo	 de	 la	 escalera	 y	 se
enfrentarían	 a	 quien	 saliese	 con	 la	 caja.	 Fueran	 cuales	 fuesen	 las	 extrañas
maquinaciones	que	habían	causado	la	aparición	del	evangelista,	no	eran	asunto	suyo.

Pero	 el	 disparo	 de	 la	 pistola	 puso	 fin	 al	 misterio.	 Era	 posible	 que	 Godall	 se
hubiera	 mostrado	 demasiado	 preocupado	 con	 la	 colección	 de	 villanos;	 parecían
decididos	a	exterminarse	unos	a	otros.	Una	puerta	restalló	arriba.	Sonó	otro	disparo,
seguido	 por	 un	 aullido	 de	 dolor.	 Una	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Siguieron	 gritos
alocados.	 St.	 Ives	 bajó	 precipitadamente	 los	 pocos	 escalones	 que	 había	 subido,
pisándole	los	talones	a	Hasbro.	En	el	rellano	de	abajo,	justo	al	lado	de	la	puerta	que
daba	a	la	calle,	Hasbro	forzó	la	puerta	de	una	pequeña	habitación	—por	su	aspecto	un
gran	armario	empotrado—,	y	los	dos	hombres	se	metieron	dentro,	cerrando	la	puerta
hasta	dejar	sólo	una	rendija	a	través	de	la	que	tenían	una	visión	tolerablemente	buena
de	la	escalera.	Por	aquella	escalera	cayó	rodando	un	aullante	Willis	Pule,	que	alcanzó
el	 rellano	 inferior	 y	 quedó	 tendido,	 inmóvil.	 St.	 Ives	 apenas	 podía	 ver	 el	 rostro	 de
Pule.	Había	algo	peculiarmente	extraño	en	él.	A	la	débil	luz	que	brillaba	a	través	de	la
abierta	 puerta	 de	 la	 calle,	 el	 rostro	 de	 Pule	 parecía	 tener	 una	 fantasmal	 coloración
verde	pálido,	como	si	fuera	víctima,	quizá,	de	una	enfermedad	tropical.

—¿Qué	 demonios…?	—empezó	 a	 decir	 St.	 Ives,	 contemplando	 con	 horror	 el
arruinado	rostro,	cuando	desde	detrás	de	él,	contra	la	enmaderada	pared	del	armario,
les	llegó	un	golpear	y	un	gemir	tan	aterrorizados	que	Hasbro	saltó	con	un	grito	contra
la	 espalda	 de	 St.	 Ives,	 y	 los	 dos	 hombres	 se	 hubieran	 visto	 catapultados	 fuera	 al
rellano	si	el	cuerpo	de	Pule	no	hubiera	bloqueado	la	puerta.

St.	 Ives	 aferró	 el	 hombro	 del	 asustado	 Hasbro	 y	 le	 estaba	 susurrando
desesperadamente	algo	al	oído	cuando	el	panel	de	roble	se	deslizó	lentamente	hacia
atrás,	para	revelar	el	fantasmal,	inhumano	rostro	de	vacías	órbitas	de	un	tambaleante
cadáver,	con	el	empapado	y	enmarañado	pelo	rodeándole	como	una	horrible	aura.	Un
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fétido	 olor	 a	 descomposición	 llegó	 hasta	 ellos,	 y	 otro	 rostro	 miró	 por	 encima	 del
hombro	 del	 primer	 ghoul…,	 las	 bocas	 de	 ambos	 agitándose	 y	 chasqueando	 como
ganado	rumiando.

Una	 luz	brilló	detrás	de	 las	cosas,	 revelando,	de	 forma	 imposible,	una	danzante
colección	de	lúgubres	apariciones,	en	medio	de	las	cuales	se	alzaba	un	Bill	Kraken	de
desorbitados	ojos,	él	también	con	el	aspecto	de	un	cadáver,	inmovilizado	a	medio	dar
un	 paso,	 con	 un	 penetrante	 e	 inhumano	 aullido	 brotando	 de	 su	 abierta	 boca.	 El
primero	de	los	ghouls,	jadeando	pesadamente	por	la	garganta,	abriendo	y	cerrando	las
manos	 como	 si	 tanteara,	 completamente	 ciego,	 avanzó	 hacia	 Hasbro.	 St.	 Ives	 fue
empujado	contra	 la	puerta,	 encajada	por	Pule,	que	giró	un	poco	hacia	el	 centro	del
rellano.	St.	Ives	empujó,	con	el	ghoul	aullando	en	su	oído.	Hasbro	tendió	los	brazos
más	allá	de	St.	Ives	y	golpeó	con	ambos	puños	contra	la	puerta.	Pule	rodó	más	trecho.
St.	 Ives	 empujó	 de	 nuevo…,	 esta	 vez	 con	 el	 hombro;	 y	 Shiloh	 el	 evangelista,
flanqueado	por	el	hombre	con	el	 turbante	a	un	lado	y	el	hombre	desorejado	al	otro,
apareció	de	pronto	en	la	escalera;	el	viejo	llevaba	una	caja	de	Keeble	en	una	mano	y
un	 saco	 Gladstone	 abierto,	 lleno	 de	 huesos,	 en	 la	 otra.	 El	 evangelista	 se	 detuvo,
frunció	 los	 ojos	 con	 evidente	 desconcierto	 ante	 el	 atrapado	 St.	 Ives,	 que	 estaba
encajado	entre	la	 jamba	de	la	puerta	y	un	armario	lleno	de	agitantes	ghouls,	y	gritó
algo	 a	 sus	 dos	 compañeros.	 Ambos	 se	 lanzaron	 inmediatamente	 contra	 la	 puerta,
forzándola	a	cerrarse	frente	a	las	protestas	de	St.	Ives.	Siguió	un	golpe	sordo	cuando
Pule	fue	hecho	rodar	de	nuevo	contra	la	puerta,	y	St.	Ives	se	volvió	para	ver	a	Hasbro
forcejeando	 con	 una	 veintena	 de	 andrajosos	 ghouls	 en	 diversos	 estadios	 de
descomposición,	 todos	 ellos	 agitándose	 y	 sacudiéndose	 sin	 objetivo	 fijo,	 como	 si
fueran	marionetas	manejadas	por	un	lunático	marionetista.	St.	Ives	se	aplastó	contra
la	puerta,	luchando	por	hacer	palanca,	y,	centímetro	a	centímetro,	empujó	de	nuevo	al
inerte	Pule	por	el	rellano.	Consiguió	salir	apretadamente,	pasando	por	encima	de	las
piernas	 de	 Pule,	 y	 se	 derrumbó	 contra	 la	 pared	 del	 otro	 lado.	 Al	 instante	 Hasbro
estaba	a	su	lado,	jadeando	y	doblado	sobre	sí	mismo.

Dos	brazos	emergieron	por	la	abertura.	Siguió	un	hombro	y	luego	un	pie,	cuando
dos	ghouls	 intentaron	simultáneamente	salir	por	 la	estrecha	rendija	de	 la	puerta.	St.
Ives	apoyó	su	pie	junto	al	pomo	y	apretó,	con	la	intención	de	atrapar	a	las	debatientes
criaturas	dentro	del	armario.	Pero	de	pronto	recordó	al	pobre	Kraken,	y	oyó,	o	creyó
oír,	un	ahogado	y	angustiado	grito	desde	dentro.	Abandonó	sus	esfuerzos,	y	en	vez	de
ello	se	volvió	hacia	el	supino	Pule.	En	un	momento,	St.	Ives	lo	arrastró	hacia	un	lado;
luego,	St.	Ives	y	Hasbro	saltaron	hacia	la	escalera,	y	un	verdadero	torrente	de	ghouls
cojeó,	 saltó	 y	 se	 arrastró	 por	 la	 abierta	 puerta	 del	 armario,	 huyendo	 todos	 hacia	 la
noche.	 Entre	 ellos,	 con	 los	 ojos	 casi	 cerrados	 y	 temblando	 como	 un	 ghoul	 más,
avanzaba	Kraken.

—¡Deténlo!	—gritó	 St.	 Ives,	 pero	Hasbro	 no	 podía	 hacer	más	 que	 su	 amo	 por
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interceptar	 al	 decidido	 estudiante	 de	 filosofía	 que,	 escudado	 por	 los	 ghouls,	 corría
hacia	la	calle	y	desaparecía,	aferrando	en	sus	brazos	una	caja	de	Keeble.	Hasbro	y	St.
Ives	 le	 siguieron,	 le	 vieron	 en	medio	 de	 una	maraña	 de	 cadáveres	 animados,	 unos
pocos	de	los	cuales	habían	empezado	ya	a	perder	el	aliento	y	derrumbarse…,	uno	en
el	 umbral,	 otro	 atravesado	 en	 el	 bordillo,	 otro	 en	 la	 acera,	 con	 las	 piernas	 abiertas
como	unas	tijeras,	como	si	hubiera	intentado	andar	en	dos	direcciones	a	la	vez.

Doblando	 la	 esquina,	 con	 sus	 ruedas	 lanzando	 chispas	 en	 el	 pavimento	 y
resonando	 como	 un	 tren	 expreso	 en	 la	 silenciosa	 noche,	 apareció	 la	 berlina	 del
evangelista,	 avanzando	 directamente	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 abriéndose	 paso	 a
través	de	un	pequeño	nudo	de	ghouls	que	 salieron	despedidos	como	bolos.	Una	de
sus	portezuelas	se	abrió,	y	el	ghoul	del	 turbante,	con	el	sombrero	flotando	sobre	su
cabeza,	 retenido	aún	por	una	cinta	de	 su	barbilla,	 colgó	 fuera.	Se	balanceó	allí	 por
unos	instantes,	hasta	que	la	berlina	tomó	otra	curva	más	adelante,	y	fue	arrojado	a	la
calle,	y	rodó	hasta	detenerse	contra	el	bordillo.	St.	Ives	no	pudo	hacer	nada	excepto
ver	alejarse	el	vehículo,	llevándose	consigo	la	caja	de	su	aireador.	Dios	sabía	lo	que
pensaba	el	viejo	que	contenía.

Un	grito	sonó	a	sus	espaldas,	al	fondo	de	la	calle,	en	la	dirección	por	la	que	había
aparecido	 la	 berlina.	 Y	 allí,	 cojeando	 lentamente,	 estaban	 Theophilus	 Godall	 y	 el
capitán	Powers,	con	el	Capitán	sujetándose	un	ensangrentado	hombro.

—¡Le	han	 disparado,	 por	Dios!	—exclamó	St.	 Ives	 a	 nadie	 en	 particular,	 y	 sin
pararse	a	pensar	por	qué	sus	dos	fornidos	amigos	habían	aparecido	repentinamente	en
medio	 de	 la	 noche.	 Él	 y	 Hasbro	 les	 alcanzaron	 simultáneamente,	 y	 descubrieron,
felices,	 que	 el	 hombro	 del	 Capitán	 había	 sido	 simplemente	 rozado	 por	 una	 bala
disparada	al	azar	por	el	viejo	evangelista	cuando	los	dos	habían	intentado	sujetar	las
riendas	y	detener	la	berlina	para	evitar	que	huyera.

Había	 transcurrido	 una	 hora,	 y	 la	 compañía	 permanecía	 ahora	 derrumbada	 en
sendos	sillones	en	la	tienda	del	capitán	Powers,	antes	de	que	el	furor	general	de	los
sucesos	de	la	noche	se	alejara	de	ellos	y	le	fuera	revelado	a	St.	Ives	lo	que	contenía	la
segunda	caja	de	Keeble.	St.	Ives,	a	su	vez,	relató	cómo,	en	el	tumulto,	Kraken	había
huido	una	vez	más	a	la	City,	al	parecer	trastornado	por	todo	aquello	pero	junto	a	los
ghouls.

—Así	—murmuró	 St.	 Ives—	 que	 eso	 es	 lo	 que	 robó	 el	 hombre.	—Sacudió	 la
cabeza—.	 ¿Supone	 que	 estuvo	 atrapado	 en	 el	 pasadizo	 con	 los	 ghouls	 desde
entonces?	No	es	extraño	que	se	haya	vuelto	loco.

Godall	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 le	 relató	 a	 St.	 Ives	 algunas	 de	 las	 intrigas	 de	 los
últimos	tres	días.

—Yo	sabía	—dijo	Godall—	que	un	buen	número	de	cadáveres	habían	sido	traídos
a	la	casa.	Narbondo	debía	usar	el	pasadizo	como	una	especie	de	almacén.	Es	curioso
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que	todos	salieran	juntos	de	ese	modo.	Es	un	extraño	asunto.
—Corta	 y	 corre;	 ése	 es	 mi	 lema	 —dijo	 el	 Capitán,	 tocándose	 ligeramente	 el

hombro.
Hasbro	sacudió	la	cabeza.
—Los	periódicos	van	a	estar	 llenos	de	 todo	esto	—dijo—.	Hemos	removido	un

curioso	nido	de	insectos,	y	no	vamos	a	lograr	absolutamente	nada	de	ello.
Nadie	en	la	tienda	pudo	negar	eso	mientras	permanecían	cansadamente	sentados	y

hambrientos	y	contemplando	el	cielo	de	primera	hora	de	la	mañana	palidecer	con	las
primeras	luces	del	alba.	Todo	el	asunto	se	había	vuelto	lamentablemente	complicado,
y	el	 fracaso	de	Pratlow	Street	 se	 llevó	consigo	algo	del	placer	del	encuentro	de	St.
Ives,	después	de	quince	largos	años,	con	Nell	Owlesby.

La	llegada	de	Parsons,	que	llamó	a	la	puerta	unas	horas	más	tarde,	hizo	poco	por
elevar	el	humor	de	St.	Ives.	Se	maldijo	a	sí	mismo	por	haberle	dicho	al	hombre	que
podía	 ser	 contactado	 a	 través	 de	 la	 tienda	 de	 Powers,	 y	 le	 tomó	 media	 hora	 de
mentiras	antes	de	que	el	científico	pudiera	ser	disuadido	de	llamar	él	personalmente	a
la	 puerta	 de	Keeble.	Ni	 siquiera	 la	 revelación	 de	Parsons	 de	 que	 el	 dirigible	 había
sido	avistado	sobre	Limerick,	girando	por	encima	de	la	costa	occidental	de	Irlanda	en
una	larga	semielipse	que	apuntaba,	estaban	seguros,	hacia	Londres…,	ni	siquiera	eso
hizo	otra	cosa	más	que	añadirse	a	la	confusión	y	al	desconcierto	de	primera	hora	de	la
mañana.	De	alguna	forma,	les	pareció	que	la	llegada	de	Birdlip	sería	la	culminación
natural	 de	 la	 maraña	 de	 complots	 en	 los	 que	 se	 habían	 visto	 envueltos,	 que	 la
aparición	del	dirigible,	un	punto	en	el	distante	cielo,	pondría	punto,	punto	final,	a	sus
confusos	e	infructuosos	esfuerzos	por	abatir	los	diversos	dragones.

No	fue	hasta	horas	después	de	amanecer,	con	las	calles	despiertas	hacía	ya	rato,
cuando	hubo	una	nueva	y	furiosa	 llamada	a	 la	puerta,	sobresaltando	a	St.	 Ives,	que
dormitaba	 en	 un	 mullido	 sillón.	 Sus	 compañeros	 estaban	 despiertos,	 trazando	 y
desechando	 planes.	 Hasbro	 abrió	 la	 puerta,	 y	 allí	 estaba	 Winnifred	 Keeble,
despeinada	y	cansada.

—Jack	viene	—dijo,	y	se	volvió	y	se	apresuró	a	cruzar	de	nuevo	la	calle,	mientras
los	miembros	del	Club	Trismegisto	cogían	apresuradamente	sus	gabanes	y	la	seguían
pisando	sus	talones.
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16

El	regreso	de	Bill	Kraken

Willis	Pule	salió	bruscamente	de	su	inconsciencia,	y	fue	consciente	al	momento	del
sonido	de	agua	goteando	y	de	un	frío	pegajoso	y	casi	entumecedor.	Tuvo	la	impresión
de	que	se	hallaba	tendido	sobre	una	losa	de	piedra,	o	un	pavimento,	y	de	que	el	estar
tendido	 allí	 había	 hecho	 que	 su	 cuerpo	 se	 volviera	 abrumadoramente	 rígido	 y
dolorido,	porque,	cuando	se	movió,	todos	sus	músculos	y	articulaciones	chillaron.

Abrió	los	ojos.	Muy	arriba	había	un	abovedado	techo	catedralicio	de	piedra	gris.
Las	 lámparas	 de	 gas	 siseaban,	 arrojando	 una	 difusa	 luminosidad	 amarilla	 en	 un
círculo	a	su	alrededor,	de	la	que	muy	poca	llegaba	al	suelo	de	abajo.	Al	principio	la
habitación	 pareció	 enorme…,	 una	 grandiosa	 cámara	 subterránea	 excavada,
posiblemente,	 en	 la	 misma	 roca.	 Pule	 torció	 el	 cuello,	 frunciendo	 el	 ceño	 ante	 el
pulsante	dolor	de	cabeza.	La	habitación,	decidió,	no	era	tan	grande	como	eso.	Era	de
piedra	viva.	Enormes	fregaderos	de	porcelana	se	alineaban	en	una	pared,	y	debajo	de
ellos	había	hileras	de	armarios	de	cristal	y	madera,	algunos	con	las	puertas	abiertas	de
par	 en	 par,	 revelando	 cajas	 de	 instrumental	 quirúrgico…,	 sierras	 para	 huesos	 y
bisturíes	 y	 grapas	 y	 abrazaderas.	 Estoy	 en	 un	 hospital,	 pensó	 Pule,	medio	 groggy.
Pero	 ¿qué	 tipo	 de	 hospital	 es	 ése,	 que	 congela	 a	 sus	 pacientes	 y	 les	 exige	 que
duerman	sobre	colchones	de	granito?

Otra	pared	no	era	más	que	hileras	de	enormes	cajones	como	archivadores	de	gran
tamaño,	uno	de	los	cuales	estaba	abierto.	Un	pie	asomaba	de	él	por	uno	de	los	lados,
con	una	gran	etiqueta	de	papel	atada	con	un	cordel	a	su	dedo	gordo.	Aquello	no	era
un	hospital,	se	dio	cuenta	Pule	con	una	repentina	seguridad.	Aquello	era	una	morgue.
Estaba	muerto.	Pero	no	podía	estar	muerto,	¿verdad?	Estaba	tan	frío	como	una	ostra,
cosa	 que	 podía	 corresponder	 a	 un	 hombre	 muerto,	 pero	 si	 lo	 estuviera	 no	 sería
consciente	de	ello.	Se	le	ocurrió,	con	un	estremecimiento	de	horror,	que	quizás	había
muerto	y,	de	alguna	forma,	había	sido	reanimado	por	el	doctor	Narbondo	con	algún
despreciable	propósito.

Podía	recordar	la	lucha	con	el	viejo	evangelista:	el	disparo,	el	aferrarse	en	la	parte
de	arriba	de	la	escalera,	el	ser	empujado	por	ella.	No	tenía	ningún	recuerdo	de	haber
aterrizado,	sólo	el	volar	por	los	aires	y	las	vueltas.	Pero	tenía	que	haber	aterrizado	en
alguna	parte,	 ¿no?	Aterrizado,	y	peor.	Estaba	 tendido	 sobre	una	 losa	en	 la	morgue,
entre	lo	que	parecía	ser	un	ejército	de	muertos,	la	mayor	parte	de	los	cuales	estaban
tendidos	en	una	larga	hilera	en	el	suelo.

¿Hasta	 qué	punto	 era	 desesperada	 su	 situación?,	 se	 preguntó.	 ¿Sobre	 qué	bases
podía	 ser	 arrestado?	 Ninguna.	 Había	 pateado	 a	 su	 casero	 en	 las	 costillas,	 eso	 era
cierto,	 y	 había	 roto	 la	 ventana	 de	 su	 habitación.	 Pero	 no	 llevaba	 papeles	 de
identificación	sobre	su	persona.	Nadie	allí	podía	enfrentarle	con	todo	aquello.	Estaba
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vivo	y	libre…,	eso	al	menos	estaba	claro.	Pero	¿cómo	demonios	había	ido	a	parar	a	la
morgue,	 y	 qué	 tipo	 de	 desastre	 se	 había	 producido	 para	 llevar	 a	 la	muerte	 a	 tanta
gente?	¿Y	por	qué,	por	el	amor	de	Dios,	sus	manos	parecían	estar	teñidas	de	verde?

En	una	losa	cercana	estaba	tendido	un	hombre	vuelto	hacia	Pule.	Su	boca	colgaba
abierta	 y	 sus	 ojos	 le	 miraban,	 como	 si	 estuvieran	 acusándole.	 Pule	 le	 devolvió	 la
mirada.	 Creyó	 reconocer	 a	 aquel	 hombre,	 como	 si	 hubiera	 visto	 su	 rostro	 antes,
mirándole	de	una	manera	muy	parecida.	Por	supuesto	que	así	era…,	no	hacía	aún	dos
semanas,	en	el	cementerio	de	Westminster.	Pule	se	 sentó,	 tuvo	 la	 impresión	de	que
iba	a	desvanecerse	y	volvió	a	tenderse	respirando	pesadamente,	con	una	mano	sobre
su	fría	frente.	Lo	intentó	de	nuevo,	dejando	colgar	sus	piernas	por	el	borde	de	la	losa,
doblándose	 hacia	 delante	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas	 hasta	 que	 el	 incontrolado
latir	se	estabilizó.

Miró	con	los	ojos	fruncidos	la	hilera	de	cadáveres,	que	parecían	aguardar	en	fila
el	momento	 de	 regresar	 a	 la	 tumba.	Todos	 ellos,	 hasta	 el	 último,	 habían	 salido	 del
almacén	de	Narbondo.	Allí	estaba	la	mujer	pescada	ahogada	del	Támesis;	allí	estaba
el	niño	atropellado	en	la	calle	por	un	carro;	allí	estaba	el	falsificador	recién	colgado,
con	 el	 cuello	 roto	 y	 torcido,	 robado	del	 patíbulo	mismo	por	 el	 jornalero	 que	 había
abandonado	 a	 Pule	 la	 noche	 que	 recuperaron	 a	 Joanna	 Southcote.	 Pero	 ¿cómo	 era
posible?	 ¿Había	 sido	 descubierto	 el	 pasadizo?	Eso	 podía	 poner	 fin	 a	 la	 libertad	 de
Narbondo…,	 a	 su	 vida	 si	 lo	 atrapaban.	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 él	mismo?	 ¿Qué	 decir	 de
Willis	Pule?	Si	Narbondo	era	encarcelado,	Pule	le	seguiría.

La	 habitación	 estaba	 vacía.	 Pule	 se	 deslizó	 fuera	 de	 su	 losa	 y	 se	 irguió	 de	 pie,
oscilando,	a	punto	de	desvanecerse.	Se	inclinó	y	apoyó	por	un	momento	la	cabeza	en
la	fría	losa	antes	de	volverse	y	caminar	arrastrando	los	pies	hacia	la	puerta.	Si	tenía
que	correr,	estaba	perdido.	La	hilera	de	cadáveres	le	miraba	con	las	bocas	abiertas…,
la	 mitad	 de	 ellos	 privados	 de	 la	 dudosa	 alegría	 de	 convertirse	 en	 miembros	 de	 la
Iglesia	del	Nuevo	Mesías,	 la	otra	mitad	de	 ser	 empleados	de	 forma	no	 remunerada
por	Kelso	Drake.	Mejor,	 quizá,	 ser	devueltos	 a	 la	 tierra.	De	 todos	modos,	 el	oficio
más	descansado	era	la	muerte.

Pule	se	asomó	a	la	puerta,	observando	una	mal	iluminada	antecámara	al	otro	lado,
donde	había	un	solitario	hombre	sentado	ante	un	escritorio,	mirando	hacia	otro	lado.
Pule	 retrocedió	 cautamente,	 deslizándose	 por	 entre	 los	 armarios	 y	 rebuscando	 en
silencio	en	busca	de	un	arma…,	cualquier	cosa.	Una	sierra	para	huesos	serviría.	Al
cabo	de	un	momento	estaba	de	vuelta	junto	a	la	puerta,	que	crujió	cuando	la	empujó
para	 abrirla	 un	 poco	más	 y	 se	 deslizó	 por	 la	 rendija.	El	 hombre	 en	 el	 escritorio	 se
volvió	perezosamente,	quizá	esperando	a	algún	compañero	de	trabajo	que	volvía	de
cenar,	pero	no,	ciertamente,	el	cadáver	que	se	enfrentaba	a	él	con	una	mueca,	verde	y
agazapado	y	agitando	una	sierra	para	huesos…,	un	cadáver	recién	alzado	de	la	losa,
recién	 traído	de	 las	calles	de	Londres,	que	estaban	 llenas	en	aquellos	momentos	de
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rumores	 acerca	 de	muertos	 andantes.	 El	 hombre	 se	 levantó,	 con	 un	 chillido	 en	 los
labios,	y	Pule	cayó	sobre	él.	Lanzó	un	golpe	con	 la	 sierra,	cuya	hoja	 se	partió	casi
inmediatamente	 contra	 el	 borde	 de	 la	 silla.	 Pule	 la	 arrojó	 al	 suelo,	 agarró	 un
pisapapeles	 de	 cristal	 de	 encima	 de	 un	 montón	 de	 papeles	 y	 saltó	 tras	 el
ensangrentado	 hombre,	 que	 estaba	 ya	 medio	 cruzando	 la	 puerta,	 chillando	 por	 el
oscuro	 pasillo.	 Pule	 le	 golpeó	 ciegamente	 con	 el	 pisapapeles,	 una	 y	 otra	 vez.	 El
hombre	tropezó	y	cayó.	Pule	se	dio	cuenta	de	que	sostenía	sólo	la	mitad	del	peso,	ya
que	 el	 pisapapeles	 se	 había	 partido	 en	 dos	 contra	 el	 aplastado	 cráneo	 del	 hombre.
Dejó	caer	el	trozo	de	cristal	al	suelo,	pasó	por	encima	del	hombre	muerto	y	se	halló
en	 la	 noche	 londinense,	 en	 dirección	 a	 Wardour	 Street,	 donde	 Ignacio	 Narbondo
aguardaba	su	destino.	Le	había	sido	prometida	Dorothy	Keeble	como	recompensa	si
su	viaje	a	Harrogate	tenía	éxito.	Bien,	el	éxito,	en	el	mejor	de	los	casos,	era	un	asunto
relativo.	Había	sido	despojado	de	la	esmeralda,	despojado	de	sus	sueños.	Pero,	antes
de	que	terminara	el	día,	tendría	lo	que	era	suyo.

William	Keeble	estaba	sentado	en	un	rincón	de	la	habitación,	con	su	brandy	sin
tocar	en	una	mesilla	a	su	lado	y	la	cabeza	entre	las	manos.	Parece	abrumado,	pensó
St.	 Ives,	 condenándose	 a	 sí	 mismo	 por	 haber	 estado	 divirtiéndose	 en	 Harrogate
mientras	Dorothy	Keeble	estaba	siendo	secuestrada	en	Londres.	El	sol	se	hallaba	alto
en	el	cielo,	iluminando	la	sombría	habitación.	Keeble	se	levantó	para	cerrar	más	las
cortinas,	 para	 oscurecer	 la	 habitación,	 pero	 Winnifred	 le	 siguió	 y	 las	 abrió	 por
completo,	inundando	la	estancia	con	la	luz	del	sol	de	primavera.

—Ya	hemos	 tenido	bastante	oscuridad	—dijo	simplemente—.	Podemos	estudiar
esto	tan	fácilmente	a	la	luz	del	día	como	en	la	penumbra.

—¡No	 hay	 nada	 que	 estudiar!	—exclamó	 el	 pobre	 Keeble,	 dominado	 por	 una
desesperación	que	dos	noches	sin	dormir	hacían	más	profunda—.	Si	no	hubiera	sido
tan	malditamente	obstinado	con	el	motor,	si	hubiera	abandonado	todo	el	asunto,	ahora
ella	estaría	aquí,	¿no?	Y	no	tendríamos	a	Jack	con	la	cabeza	abierta	como	un	melón,
¿no?	Drake	se	hubiera	embolsado	otra	fortuna…,	¿y	qué?	¿Hubiera	perjudicado	con
ello	la	fortuna	de	algún	otro	hombre?

—Todos	 nosotros…	 —empezó	 a	 decir	 Theophilus	 Godall,	 alzándose	 de	 un
profundo	ensimismamiento	envuelto	en	humo	de	 tabaco.	Pero	Keeble,	estaba	claro,
no	estaba	dispuesto	a	atender	a	razones.	Parecía	estar	recorriendo	una	espiral	hacia	lo
más	profundo	de	sí	mismo,	y	permaneció	sentado,	trasteando	con	el	extremo	de	una
especie	 de	 esfera	 de	 cobre,	 y	 cada	movimiento	 de	 su	mano	 precipitaba	 en	 el	 otro
extremo	 la	 aparición	 de	 la	 sonriente	 cabeza	 de	 caucho	 de	 un	 hombre	 con	 enormes
orejas.	Humo	y	chispas	acompañaban	cada	emisión.

El	 artilugio	 le	 recordó	 a	 St.	 Ives,	 algo	 vergonzosamente,	 los	 extraños	 restos
pornográficos	que	habían	caído	del	escritorio	con	tapa	en	la	casa	de	Wardour	Street.
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Se	descubrió	a	sí	mismo	pensando	cómo	demonios	era	posible…,	si	aquello	no	sería
una	 evidencia	 de	 alguna	 deformidad	 en	 su	 propio	 y	 oxidado	 aparato	 moral.
Necesitaba	dormir.	Podía	echarle	la	culpa	a	las	peculiaridades	del	intelecto	o	a	la	falta
de	ellas.	Entonces	recordó.	La	cosa	con	la	que	jugueteaba	inocentemente	Keeble	era
el	extraño	dispositivo	tras	el	que	había	gateado	el	viejo	y	que	le	había	sido	arrancado
de	entre	las	manos	por	el	mayordomo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	como	sin	darle	importancia,	señalando	la	esfera	y	el
estúpido	hombre	de	caucho	que	brotaba	de	ella.

—Una	 podrida	 pieza	 que	 nos	 dejó	 la	 otra	 noche	 ese	 hombre,	 Drake	 —dijo
Winnifred	Keeble—.	El	cielo	sabe	lo	que	significa.	Se	lo	hubiera	arrojado	al	rostro	si
hubiera	sabido	lo	que	Jack	nos	dijo	después.	Pero	no	lo	hice.

—¿Kelso	Drake?	—murmuró	Godall,	poniéndose	en	pie-Fue	él	quien	dejó	esto,
¿no?

—Preguntó	si	William	podía	construirle	un	centenar	iguales,	luego	se	echó	a	reír
como	 un	 loco.	 Está	 completamente	 ido,	 si	 quieren	 mi	 opinión.	 Me	 pregunto,	 sin
embargo,	si	no	habrá	algún	propósito	más	tenebroso	en	esto	que	no	consigo	ver.	—Y,
con	 eso,	 abandonó	 la	 habitación	 y	 subió	 la	 escalera	 hasta	 el	 segundo	 piso,	 donde
estaba	acostado	Jack,	cuidado	por	su	tía,	Nell	Owlesby.

Godall	se	inclinó	hacia	St.	Ives.
—No	me	gusta	en	absoluto	su	aspecto	—dijo.
—¿El	de	este	artilugio?	—preguntó	St.	Ives.
—Sí.	Por	supuesto,	es	importado	de	Francia.
—No	sabía	eso	—dijo	St.	Ives—.	¿Para	qué	sirve	exactamente?
Godall	agitó	lúgubremente	la	cabeza,	como	si	el	inglés	de	la	Reina	no	poseyera	el

tipo	de	sílabas	necesarias	para	revelar	la	lúgubre	verdad	del	asunto.
—Tenemos	 que	 quitárselo	 a	 Keeble.	 Si	 el	 capitán	 Powers	 despierta	 y	 lo	 ve…,

bueno,	es	un	hombre	demasiado	bueno,	demasiado	simple	y	no	corrupto	como	para
soportarlo.	Deseará	liarse	a	golpes	con	alguien,	y	lo	hará,	con	hombro	o	sin	hombro.

—¿Qué	 demonios…?	—empezó	 a	 decir	 St.	 Ives,	mirando	 de	 nuevo	 el	 curioso
artilugio,	 que	 estaba	 cubierto,	 pudo	 ver,	 con	 nódulos	 de	 algún	 tipo	 y	 una	 pequeña
puertecilla	que	 se	abría	a	cada	 lado	para	 revelar	 lo	que	para	 todo	el	mundo	podían
parecer	unos	ojos	de	cristal,	mirando	desde	el	interior	de	la	esfera.	Keeble	apretaba	su
extremo,	y	aparecía	el	hombre	de	caucho,	y	una	pequeña	bocanada	de	humo	y	chispas
brotaba	de	las	enormes	orejas	elefantinas.	Un	silbido	de	aire	asomaba	por	los	labios
de	 caucho.	 Los	 ojos	 de	 la	 cosa	 se	 agitaban	 locamente,	 y	 al	 instante	 desaparecían,
tragados	por	la	esfera.	Las	puertecillas	se	cerraban	secamente;	el	chisporroteo	cesaba;
y	la	cosa	se	asentaba,	silenciosa	y	traicionera.

Godall	agitó	de	nuevo	hoscamente	la	cabeza.
—Lo	llaman	un	Pellizco	Marsellés.	Estoy	seguro	de	que	puede	imaginar	qué	es.
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Sólo	los	excesos	de	un	clima	meridional	pueden	haberlo	producido.
—Ah	—dijo	St.	Ives,	interrogándose	acerca	de	su	carencia	de	mundanidad.
—Keeble,	bendito	sea,	no	tiene	la	menor	noción	de	ello.	Fue	ampliamente	usado

durante	 el	 siglo	 pasado,	 tras	 el	 rapto	 de	 las	 mujeres	 nobles	 jóvenes	 francesas	 e
italianas	como	esclavas	blancas.	Era	enviado	a	sus	hogares…,	como	un	anuncio,	me
temo,	de	que	ningún	rescate	sería	suficiente	para	devolverlas.	Se	sabe	incluso	que	la
realeza	de	más	frío	corazón	ha	caído	en	la	locura	al	recibir	uno	y,	trágicamente,	se	ha
sumido	 en	 la	más	 absoluta	 ignominia	 con	 el	 artilugio	 pese	 a	 su	 dolor.	 El	 gesto	 es
superfluo	aquí,	por	supuesto.	Es	simplemente	un	signo	de	la	monumental	perversidad
y	engreimiento	de	Drake,	y	está	destinado	probablemente	a	parodiar	en	alguna	forma
tortuosa	y	perversa	la	atracción	de	Keeble	hacia	los	juguetes.	También,	quizá,	sea	un
error.	Nos	dice	algo,	creo,	respecto	al	paradero	de	Dorothy.

Antes	 de	 que	 la	 conversación	 prosiguiera	 otro	 centímetro,	 hubo	 una	 terrible
llamada	a	 la	puerta,	que,	cuando	fue	abierta	por	un	sorprendido	Thepohilus	Godall,
reveló	a	Bill	Kraken	tambaleándose	en	el	umbral.

—¡Kraken!	 —exclamó	 St.	 Ives	 desde	 su	 asiento,	 pero	 el	 hombre	 no	 tuvo
oportunidad	de	responder…,	se	derrumbó	de	bruces	como	un	hombre	muerto	sobre	la
alfombra.

St.	Ives	y	Godall	saltaron	en	su	ayuda,	e	incluso	el	capitán	Powers,	que	había	sido
despertado	 sobresaltadamente	 por	 el	 grito	 de	 St.	 Ives,	 acudió	 a	 colaborar.	 Parecía
enteramente	posible	que	la	repentina	aparición	de	Kraken	presagiara	su	regreso	a	la
cordura.

—Denle	 aire,	 amigos	—dijo	 el	Capitán,	 aflojando	 el	 sucio	 pañuelo	 en	 torno	 al
cuello	 de	 Kraken.	 Luego,	 con	 Godall	 sosteniendo	 la	 cabeza	 de	 Kraken,	 el	 capitán
Powers	derramó	un	delgado	chorro	de	brandy	en	su	boca,	que	St.	Ives	consiguió	abrir
apretando	 las	 mejillas	 de	 Kraken—.	Maldita	 sea	—dijo	 el	 Capitán	 en	 voz	 baja	 y
frunciendo	 la	 nariz—.	 Está	 cubierto	 de	 aguas	 fecales,	 ¿no?	Quítenle	 los	 zapatos	 y
sáquenlos	fuera	de	la	puerta.

Los	 efectos	 del	 brandy,	 sin	 embargo,	 fueron	 tales	 que	 Kraken	 despertó	 por
voluntad	propia	en	el	momento	en	que	St.	Ives	le	despojaba	de	su	calzado.	Animado
por	otro	sorbo	del	elixir,	consiguió	agitar	las	manos	en	dirección	a	St.	Ives	y	quitarse
él	mismo	los	zapatos.	El	resultado	fue	una	pequeña	mejora	de	su	olor	general,	aunque
se	vio	obligado	a	despojarse	una	tras	otra	del	resto	de	sus	ropas	externas	y	a	sufrir	que
el	Capitán	echara	un	cubo	de	agua	sobre	su	cabeza	mientras	permanecía	sentado	en
una	 bañera	 de	 hierro	 galvanizado.	 Envuelto	 finalmente	 en	 mantas,	 se	 mostró	 lo
suficientemente	 recobrado	 como	 para	 unirse	 a	 la	 compañía.	 Sus	 ropas	 fueron
enviadas	fuera	para	ser	quemadas.

—Y	 así	—le	 contó	 al	 reunido	 grupo…,	 incluida	Winnifred	 Keeble,	 que	 había
bajado	la	escalera	en	busca	de	noticias	de	su	hija—,	conseguí	salirme	al	fin.	Fueron
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los	 ghouls	 los	 que	me	 arrastraron	 fuera,	 eso	 es	 lo	 que	 creo…,	 en	 estado	 de	 shock,
supongo	que	 lo	 llaman.	Si	uno	no	 lo	han	 sufrido	nunca,	 entonces	una	visión	como
aquélla	 seguro	que	 lo	 sume	 en	 él.	 Si	 uno	ya	 está	 sufriendo	de	 algún	 tipo	de	 fiebre
cerebral,	 entonces	 la	 visión	 particular	 de	 todos	 aquellos	 muertos	 tiene	 el	 efecto
opuesto.	Entonces	es	una	cura.

»Estudié	todo	eso	por	mí	mismo	cuando	salí	del	George	&	Pigmy,	allá	en	Soho.
Había	 estado	gritando,	me	dijeron,	 cerca	de	hombres	muertos	 reclinados	 contra	 las
paredes,	 cuando	 fui	 golpeado	 en	 la	 nuca	 por	 una	 jarra	 de	 cerveza	 que	 cayó	 de	 un
estante.	Fue	como	si	despertara…,	como	si	no	hubiera	estado	en	mis	cabales	desde
que	fuera	golpeado	en	la	cabeza	hace	una	semana,	una	especie	de	bruma,	ya	saben.
Así	 que	 fui	 y	 cogí	 la	 caja	 del	 Capitán…	No	me	 pregunten	 por	 qué.	No	 lo	 sé.	 He
pasado	un	auténtico	infierno,	caballeros,	pero	ahora	he	vuelto.	El	golpe	en	la	cabeza
en	el	Pigmy,	encima	de	todo	lo	de	los	cadáveres,	fue	como	una	bebida	estimulante.
“Déjenme	salir”,	dije.	“¡Muéstrenme	el	camino!”	Y	salí,	tieso	como	un	palo,	y	no	me
detuve	hasta	que	estuve	en	Wardour	Street…,	usted	ya	conoce	la	casa,	señor.

Y	 con	 eso	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 St.	 Ives,	 el	 cual,	 por	 supuesto,
conocía	la	casa.	Intentaron	despertar	a	Keeble,	que	roncaba	en	su	silla,	abstraído	del
oportuno	 regreso	 de	 Kraken.	 Dormía	 tan	 profundamente,	 sin	 embargo,	 que	 sus
esfuerzos	fueron	en	vano.	Kraken	se	hallaba	en	un	estado,	pensó	St.	Ives,	que	lo	hacía
parecer	 mucho	 más	 al	 antiguo	 Kraken	 que	 al	 cansado	 y	 arisco	 Kraken	 que	 había
entrado	y	salido	de	la	habitación	delantera	de	la	tienda	del	capitán	Powers	el	jueves
pasado.	St.	Ives	escuchó	asombrado	el	extraño	relato	de	Kraken…,	cómo,	cuando	se
agazapó	 en	 el	 pasadizo	 del	 laboratorio	 de	Narbondo,	 había	 oído	 el	 intercambio	 de
palabras	entre	Pule	y	Shiloh,	Pule	ofreciendo	entregarle	su	caja	de	Keeble	si	el	viejo
evangelista	le	encarrilaba	en	el	asunto	de	Dorothy	Keeble…,	usaba	su	influencia	para
conseguirle	 a	 Pule	 una	 entrevista	 con	 ella,	 por	 así	 decir,	 en	 la	 casa	 de	 Drake	 en
Wardour	 Street.	 El	 viejo	 había	 echado	 sapos	 y	 culebras	 acerca	 de	 pecado	 y
condenación.	 Luego	 habían	 sonado	 unos	 disparos,	 y	 Shiloh	 había	 dicho	 que
simplemente	 tomaría	 la	 caja,	 gracias.	 Entonces	 Kraken	 se	 había	 alejado,	 hacia	 las
profundidades	del	pasadizo,	donde	había	un	número	abrumador	de	hombres	muertos,
con	polvo	de	la	tumba	aún	en	su	pelo,	y	todos	ellos	agitándose	a	la	luz	de	las	velas	y
alzándose	y	echando	a	andar	hacia	él	hasta	que	él	simplemente	se	volvió	loco	y…

—Y	 espere	 un	 minuto	 —exclamó	 St.	 Ives,	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 ¿Los
cadáveres	estaban	simplemente	tendidos	hasta	que	usted	llegó?

—Eso	es,	gobernador.	Muertos	como	arenques,	y	luego	todos	ellos	se	pusieron	en
pie	como	si	hubieran	oído	la	última	trompeta.	Que	me	maldiga	si	no	lo	hicieron.

—Y	este	asunto	del	esqueleto	danzante	—preguntó	St.	Ives—,	y	el	concierto	de
piano,	y	los	huesos	de	pollo	o	lo	que	fuera	que	echaron…

—¿Cómo	sabe	usted	todo	esto?	—preguntó	Kraken,	desconcertado.
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St.	Ives	se	limitó	a	hacer	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Godall,	como	para	indicar
que	había	poco	o	nada	que	el	hombre	no	supiera.

—¿Dónde	estaba	ésta	caja	cuando	se	produjo	todo	eso?
—Encima	del	piano	—indicó	Kraken—.	Intenté	cogerla,	pero	el	jorobado	casi	me

mató	con	una	pala.
—¡Por	Jesucristo!	—susurró	St.	Ives,	golpeando	la	mesa	que	tenía	delante	con	un

puño—.	¿Y	si…,	y	si…?	¡Despierten	a	Keeble!	¡Ahora	mismo!
Despertar	 al	 juguetero	 necesitó	 todo	 un	 minuto,	 ya	 fuera	 debido	 a	 que	 estaba

enormemente	 fatigado,	 o	 a	 que	 la	 misma	 chispa	 de	 la	 vida	 dentro	 de	 él	 había
empezado	a	desvanecerse,	pero	a	su	debido	tiempo	estaba	consciente	y	escuchaba	a
St.	Ives.	Sí,	dijo,	la	caja	de	la	esmeralda	y	la	del	homúnculo	eran	idénticas,	más	allá
de	las	excentricidades	de	tallas	y	pinturas	que	adornaban	ese	tipo	de	artesanía.	¿Era
posible	que	Nell	Owlesby,	en	su	agitado	estado,	las	hubiera	mezclado?	Por	supuesto
que	era	posible.	Nell	fue	llamada.	Ella	admitió	que	era	posible	el	error.	Birdlip,	dijo,
podía	tener	efectivamente	la	esmeralda.	Hizo	una	pausa,	con	el	ceño	fruncido.

—Les	 ruego	—dijo,	 mirando	 particularmente	 al	 capitán	 Powers—	 que	 no	 me
consideren	loca	por	preguntar	esto.	Pero	¿puede	el	hombrecillo	hablar?

—Por	 los	 codos	—dijo	 St.	 Ives	 inmediatamente—.	 Según	 el	 manuscrito	 de	 su
hermano,	 raras	 veces	 estaba	 silencioso…,	 lanzaba	 su	 arenga	 día	 y	 noche,	 algo
absolutamente	 abrumador,	 en	 un	 número	 infinito	 de	 lenguajes,	 no	 todos	 ellos	 de
origen	terrestre.

Nell	asintió.
—Nunca	 leí	 sus	 papeles	 —dijo	 simplemente,	 dando	 por	 sentado	 que	 su

razonamiento	tenía	que	ser	evidente—.	Sólo	lo	he	preguntado	porque	en	Jamaica	tuve
la	certeza	de	que	la	esmeralda	me	hablaba…,	de	hecho,	temí	que	me	estaba	volviendo
loca.	Estaba	febril.	Había	ocultado	la	caja	en	una	mesilla	al	lado	de	mi	cama.	Y,	por
las	 noches,	 despertaba	 bañada	 en	 sudor,	 temblando,	 segura	 de	 que	 una	 voz	 había
brotado	de	 la	caja	en	 la	oscuridad	y	había	pronunciado	el	nombre	del	 falso	profeta
con	 el	 que	 ahora	 estamos	 tan	 familiarizados.	 Busqué	 a	 ese	 hombre,	 le	 revelé	 que
había	oído	su	nombre	en	sueños,	y	me	temo	que	se	lo	confesé	todo,	yendo	hasta	tan
lejos	como	a	decirle	que	el	homúnculo,	una	criatura	en	la	que	demostró	un	inusitado
interés,	estaba	con	el	doctor	Birdlip.	No	le	había	dicho	nada	de	esto	a	nadie	excepto
al	capitán	Powers.	Forma	parte	de	esos	vergonzosos	y	terribles	primeros	años.	Y	me
temo,	 querido	 amigo	—dijo,	 dirigiéndose	 particularmente	 al	 Capitán—,	 que	 omití
cualquier	 referencia	al	hecho	de	que	 la	caja	hubiera	hablado.	Tenía	 la	 impresión	de
que	todo	eso	no	era	más	que	producto	de	la	fiebre.

Kraken	permaneció	sentado	con	rostro	pétreo	durante	 toda	 la	parrafada	de	Nell,
pero	finalmente	no	pudo	seguir	dominándose.

—Si	me	permite	decirlo	su	señoría	—indicó	a	St.	Ives—,	yo	también	he	oído	la
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maldita	cosa	hablar.	Que	me	condene	si	no	es	así.	El	último	jueves	por	la	noche	fue.
El	 Señor	 sabe	 lo	 que	 dijo,	 enterrada	 allá	 en	 el	 suelo	 mientras	 ustedes	 caballeros
estaban	hablando	en	la	habitación	contigua.	Sí,	señor,	la	oí	hablar,	y	todavía	no	había
sufrido	todos	esos	horrores.

—Más	bien	creo,	caballeros	—dijo	St.	Ives—	que	esto	arroja	una	nueva	luz	sobre
esta	página	del	asunto.	Nos	hallamos	en	un	apuro	menos	peligroso	del	que	creíamos,
excepto,	por	supuesto,	el	problema	de	Dorothy.	La	caja,	entonces…,	¿qué	hizo	usted
con	ella?

—Bien,	 señor	—dijo	Kraken,	mirando	 al	 fondo	 de	 su	 copa	 de	 brandy	 vacía—.
Cuando	salí	del	George	and	Pigmy	me	fui	directamente	a	Wardour	Street,	dispuesto	a
cumplir	con	mi	parte.	Pude	ver,	allá	en	la	casa	de	Narbondo,	que	ustedes,	caballeros,
no	tenían	lo	que	ellas	llamarían	la	ventaja.

—Vaya	directo	al	grano	—interrumpió	Godall,	y	le	sirvió	a	Kraken	una	generosa
ración	de	espirituoso.

—Gracias,	 señor,	 sí,	 claro.	 Así	 que	 yo…	Bien,	 señor…	En	 pocas	 palabras,	 no
tengo	la	caja.	La	tenía,	por	supuesto,	que	ahora	ya	no	la	tengo.

—¿Dónde	está,	hombre?	—exclamó	St.	Ives.
—Billy	Deener,	el	del	sombrero	en	tubo	de	chimenea,	la	tiene.	Al	menos	la	tenía.

Es	 un	 hombre	 asesino,	 villano,	 se	 lo	 aseguro.	 Si	 hubiera	 sido	 listo	 y	 rápido,	 se	 la
hubiera	 dejado	 a	 un	 amigo	mío	 en	 Farthing	Alley;	 pero	 no	 fui	 listó	 y	 rápido.	 Fui
desacostumbradamente	 torpe	 a	 causa	 de	 todo	 lo	 que	 me	 había	 ocurrido…,	 ahora
puedo	ver	claramente,	¿saben?,	pero	en	aquellos	momentos	no	podía	ver	nada	claro.

»Bien,	el	tipo	con	el	sombrero	en	tubo	de	chimenea	me	siguió.	Yo	lo	había	visto
antes.	Y,	discúlpenme,	señorías,	pero	no	tengo	ningún	interés	en	verlo	de	nuevo.	Así
que	cuando	se	me	acercó	con	aquella	pistola	suya,	bueno,	le	di	la	caja	y	eché	a	correr,
suponiendo	 en	 mi	 apresuramiento,	 ¿saben?,	 que	 iba	 a	 dejarme	 marchar	 y
desaparecería	con	su	botín.	Y	eso	es	lo	que	hizo,	enrojezco	al	decirlo.	Pero	podemos
recuperarla,	y	a	la	muchacha	con	ella,	si	me	dan	la	oportunidad	de	seguir	hablando.

Y,	 con	 esto,	 inhaló	 profundamente	 y	 vació	 de	 nuevo	 su	 copa,	 confiando	 en	 el
elemento	suspense	para	mantener	a	los	demás	escuchando.

—¡Siga!	—exclamó	el	Capitán—.	¿Cómo,	muchacho?	¡Adelante,	por	el	amor	de
Dios!	No	nos	deje	secos	ahora.

—Yo	sí	estoy	seco	—murmuró	Kraken,	y	cogió	la	botella	que	tenía	a	mano	y	se
sirvió	de	nuevo.	St.	Ives	se	echó	también	un	dedo	en	su	copa,	observando	al	mismo
tiempo	 que	 era	 pasado	 mediodía.	 Se	 aproximaba	 mucho	 a	 la	 verdad	 decir	 que	 se
hallaban	en	el	centro	mismo	de	un	largo	y	maldito	día,	un	día	al	que	 le	faltaba	aún
mucho	antes	de	que	acabara	de	desarrollarse	por	completo.

Kraken	prosiguió:
—Las	cloacas,	eso	es	lo	que	me	dije.	Trabajé	para	Drake,	ustedes	ya	lo	saben.	Lo
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que	hacía	para	él	no	me	atrevo	a	decirlo.	Ahora	no	constituye	ninguna	diferencia,	de
todos	modos.	Después	del	último	año	con	el	pobre	maestro,	los	pequeños	trabajos	de
Drake	parecen	más	bien	gentiles.	Utilizábamos	las	cloacas,	eso	es	 lo	que	hacíamos,
para	las	operaciones	más	delicadas…,	y	no	pocas	de	ellas	lo	eran,	cuando	uno	se	mete
en	ese	tipo	de	trabajo.

Mientras	decía	eso,	Kraken	pareció	ver	por	primera	vez	el	instrumento	que	estaba
al	lado	de	la	silla	de	Keeble,	caído	de	las	manos	del	juguetero	cuando	éste	se	había
dormido.

—Santa	Madre	de	Dios	—murmuró	Kraken;	y	 se	puso	pálido—.	¿De	dónde	ha
aparecido	este	artefacto	infernal?

—Drake	—dijo	simplemente	Godall,	arrojando	una	manta	sobre	la	cosa.
Kraken	agitó	lentamente	la	cabeza	y	dio	un	consciente	sorbo	de	brandy,	rebajado

ahora	con	agua.
—Si	 vieran	 ustedes	 lo	 que	 se	 hizo	 a	 sí	 mismo	 lord	 Bingley	 con	 un	 artículo

idéntico	 a	 éste	 en	 Wardour	 Street…	 —Kraken	 hizo	 una	 pausa	 en	 sus
estremecimientos	y	cerró	los	ojos,	intentando,	quizá,	arrojar	de	su	memoria	el	trágico
fin	de	lord	Bingley.	No	habló	durante	treinta	segundos.

—¿Lord	Bingley?	—preguntó	St.	Ives,	ejerciendo	su	curiosidad	científica.
Godall	agitó	la	cabeza	hacia	St.	Ives	y	se	pasó	un	dedo	por	sus	apretados	labios,

como	dando	a	entender	que	el	asunto	de	lord	Bingley	no	debía	ser	sacado	a	la	luz…,
que	 algunos	 de	 los	 arcanos	 de	 la	 humanidad,	 una	 vez	 iluminados,	 se	 volvían	más
tenebrosos	aún	por	la	luz	arrojada	sobre	ellos.

Kraken,	de	todos	modos,	pareció	no	oír	la	pregunta	de	St.	Ives,	sino	que	reanudó
su	historia:

—Corté	camino	por	la	cloaca	de	Stilton	Lane	y	me	metí	dentro	por	la	trampilla,
limpio	como	un	bebé,	hablando	figuradamente,	por	supuesto.	Ya	han	visto	ustedes	lo
que	hacen	las	cloacas	a	las	botas	de	un	hombre.	Y	no	tuve	visiones.	—Kraken	hizo
una	 pausa	 y	 miró	 atentamente	 al	 dormido	 Keeble—.	 Dorothy	 Keeble	 está	 segura,
puedo	afirmárselo	de	nuevo,	aunque	lo	que	hace	que	esté	segura	no	es	lo	que	ningún
hombre	 pudiera	 decidir.	 Tiene	 fiebre,	 o	 algo	 así,	 y	 Drake	 no	 deja	 que	 nadie	 se	 le
acerque,	excepto	por	supuesto	el	doctor.	—Con	esta	última	afirmación,	Kraken	hizo
girar	 los	ojos	hacia	 los	hombres	a	su	alrededor,	para	hacerles	saber	con	ello,	quizá,
qué	doctor	era	el	que	se	ocupaba	de	Dorothy.

—¡El	 sucio	 granuja!	—exclamó	 el	 Capitán,	 poniéndose	 en	 pie	 como	 si	 tuviera
intención	de	moler	a	palos	al	jorobado,	allí	y	ahora.

Kraken	alzó	una	mano.
—No	es	como	piensan,	caballeros.	Drake	no	lo	consentiría,	por	razones	propias,

si	 me	 siguen.	 Lo	 que	 pretende	 es	 librarla	 de	 la	 fiebre,	 o	 eso	 parece.	 Está	 en	 una
habitación	secreta	encima	del	segundo	piso.	Pule	llegó	casi	inmediatamente	después
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de	que	yo	me	deslizara	dentro	de	la	casa	sin	ser	visto.	Estaba	furioso	con	la	chica.	Iba
envuelto	en	una	especie	de	pegajosa	cataplasma,	también.	Otra	de	sus	«curas»,	como
la	llamó	aquella	otra	noche,	cuando	él	y	el	jorobado	estaban	intentando	arrancarme	el
asunto	 de	 los	 papeles	 del	 maestro.	 De	 todos	 modos,	 ahí	 estaba	 Pule,	 oliendo
celestialmente	a	productos	químicos	y	con	 las	manos	pintadas	de	verde.	No	espero
volver	a	ver	nunca	una	cosa	así.	Bueno,	 lo	sacaron	fuera…,	a	empellones.	Juró	que
mataría	a	Narbondo.	Luego	juró	que	mataría	a	Drake.	Luego	juró	que	mataría	a	toda
la	 bendita	 ciudad.	 Luego	 le	mostraron	 la	 calle.	Narbondo	 se	marchó	 directamente,
preocupado,	si	me	lo	preguntan,	caballeros,	de	que	Pule	pudiera	causar	problemas	en
Pratlow.	Pero	pocos	problemas	podía	causar	ya,	 aparte	 los	que	ya	había	causado	 la
última	noche.	El	doctor	había	ido	a	echar	un	vistazo,	si	puedo	decírselo.

Kraken	sonrió	ante	aquello,	imaginando	la	reacción	de	Narbondo	al	ser	testigo	de
la	 carnicería	 en	 el	 laboratorio	 de	 Pratiow	 Street,	 con	 Scotland	 Yard,	 quizá,
aguardándole	 en	 la	 escalera,	 la	 caja	 de	 Keeble	 desaparecida…,	 Narbondo
descubriendo	 que,	mientras	 él	 retozaba	 en	 la	 casa	 de	Drake,	 sus	mejores	 planes	 se
estaban	yendo	al	garete.

St.	Ives	clavó	su	puño	en	su	palma	abierta	y	saltó	en	pie.
—¡Entonces,	 es	 a	 través	 de	 las	 cloacas!	 —exclamó—.	 Puede	 que	 todavía

consigamos	 algo.	 Han	 tenido	 ventaja	 sobre	 nosotros	 desde	 que	 empezó	 todo	 este
asunto.	Ahora	le	daremos	la	vuelta.

—Espere	 un	momento	—dijo	Kraken,	 sonriendo	 apenas	 un	 poquito—.	Todavía
hay	más.

St.	Ives	le	miró	fijamente.
—¿Qué	hay	más?
—Su	vehículo,	profesor,	está	allí.
St.	Ives	se	mostró	desconcertado.
—Mi	vehículo	espacial	está	en	Harrogate,	a	buen	recaudo.
—El	que	ha	venido	usted	a	buscar	a	la	ciudad,	quiero	decir.
—¡La	nave	alienígena!
—Ajá,	 ésa.	 Pulida	 como	 un	 espejo,	 mirando	 a	 la	 cúpula	 de	 St.	 Paul,	 como	 si

ambas	fueran	primas.
St.	Ives	se	sintió	abrumado.	Aquello	era	realmente	una	noticia.	¿Era	posible	que

dentro	de	la	casa	de	Wardour	Street	se	hallara	el	acumulativo	final	de	su	búsqueda?
¿Que	 pudieran	 entrar	 allí,	 pistolas	 en	 mano,	 y	 en	 unos	 minutos	 anular	 semanas
enteras	 de	 derrotas?	 Bueno,	 por	Dios	 que	 lo	 intentarían.	 St.	 Ives	 dio	 una	 palmada
contra	el	brazo	del	sillón	como	signo	de	determinación.

—El	 informe	 de	 Swansea	 pronostica	 el	 dirigible	 para	 media	 tarde.	 ¿Cuánto
tiempo	necesitará	para	llegar	a	Londres?

Kraken	 estornudó	 voluminosamente,	 despertando	 de	 nuevo	 a	 Keeble.	 Le
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formularon	a	ése	la	pregunta.
—Unas	horas,	supongo	—dijo—.	No	muchas.	Esta	tarde,	seguro.
—¿Podemos	suponer,	entonces,	que	la	cuarta	caja	estará	a	bordo?
Keeble	asintió.	Por	supuesto,	podían	ser	engañados	de	nuevo,	pero	había	muchas

posibilidades	de	que,	cuando	el	ubicuo	doctor	Birdlip	apareciera	en	el	cielo	sobre	sus
cabezas,	llevara	consigo	la	herencia	de	Jack	Owlesby.

—Tendremos	que	estar	a	mano,	por	supuesto	—dijo	Godall.
St.	 Ives	 asintió.	No	 podía	 negar	 aquello.	 Era	 la	 esmeralda	 de	 Jack,	 después	 de

todo.	A	menos	que	la	recuperaran	en	los	primeros	momentos,	lo	más	probable	era	que
la	perdieran.	Nunca	podrían	arrancársela	a	 las	autoridades…,	eso	era	seguro,	no	sin
comprometer	a	Nell.

—Somos	 media	 docena	—dijo	 Godall—.	 Nos	 dividiremos	 en	 grupos.	 Pero	 el
riesgo	es	mucho…,	tenemos	mucho	terreno	que	cubrir.

Godall	fue	interrumpido	por	un	sonido	en	la	escalera.	Allá	estaba	Jack	Owlesby,
de	pie,	apoyándose	en	la	barandilla.

—¡Jack!	—exclamó	el	Capitán,	acercándosele	cojeando	y	ofreciéndole	el	brazo	al
muchacho.

—Esta	 tarde	—dijo	 Jack,	 sonriendo	 y	 avanzando,	 animosa	 aunque	 lentamente,
por	 la	 habitación.	Aceptó	 el	 brazo	 del	Capitán	 hasta	 llegar	 al	 sofá,	 donde	 se	 sentó
desmañadamente,	haciendo	una	pequeña	mueca.	Nell	Owlesby	y	Winnifred	Keeble	le
siguieron.

—Iré	con	ustedes	a	lo	de	Drake	—dijo	Jack.
Hubo	un	silencio	general	en	la	habitación.	Era	un	ofrecimiento	heroico,	bajo	las

circunstancias,	 pero	 por	 supuesto	 estaba	 fuera	 de	 cuestión.	 Nadie,	 sin	 embargo,
deseaba	negarle	a	Jack	su	parte.

El	 capitán	 Powers,	 que	 se	 había	 sentado	 hacía	 un	momento,	 atacó	 su	 pipa	 con
exagerado	cuidado	y	se	puso	en	pie	una	vez	más.

—Veamos	—dijo,	 contemplando	 por	 turno	 a	 todos	 los	 demás—.	En	mi	 tiempo
navegué	 un	 poco…,	 cuarenta	 años,	 en	 realidad,	 y	 di	 órdenes	 a	 quién	 sabe	 cuánta
gente,	desde	el	estrecho	de	Magallanes	hasta	el	mar	de	la	China.	Entonces	me	parecía
algo	 natural.	 Teníamos	 demasiados	 oficiales	 y	 no	 las	 bastantes	 manos,	 y	 eso	 es
precisamente	lo	que	hemos	tenido	aquí	durante	las	últimas	semanas,	y	yo	me	siento
más	culpable	de	ello	que	el	resto	de	ustedes.

La	protesta	de	St.	Ives	ante	su	última	afirmación	fue	cortada	en	seco.
—Escúcheme	—dijo	el	Capitán,	apuntando	con	el	tubo	de	la	pipa	en	dirección	al

científico—.	No	se	esfuerce,	amigo.	Soy	un	hombre	viejo,	pero	sé	de	lo	que	hablo.	El
tiempo	se	está	acabando.	Ese	dirigible	 tiene	que	ser	 interceptado,	como	dicen.	Y	el
doctor	 jorobado…,	 nos	 ocuparemos	 directamente	 de	 él.	 Esta	 noche	 habrá	 medio
Londres	 en	 Hampstead	 Heath,	 que	 me	 aspen	 si	 no	 es	 así,	 y	 no	 quiero	 tener	 más
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problemas	 que	 los	 que	 no	 podamos	 evitar,	 si	 entienden	 lo	 que	 quiero	 decir.
Arreglaremos	 las	 cosas	 con	 el	 doctor	 ahora,	 ésa	 es	 mi	 opinión.	 Lo	 ataremos
rápidamente	de	manos	y	pies	y	lo	meteremos	en	ese	armario	suyo.	Podemos	volver	a
sacarlo	dentro	de	una	semana	o	así,	si	nos	acordamos	de	ello.	Así	que	eso	es	lo	que
propongo,	amigos:

»Soy	el	maldito	Capitán	aquí,	así	que	digo	que	se	pongan	todos	en	movimiento,	y
acudiremos	 todos	 al	 Heath	 cuando	 el	 sol	 se	 ponga,	 porque	 es	 allí	 donde
necesitaremos	a	todos	los	que	podamos	reunir	y	más	aún.	Por	ahora,	profesor,	usted	y
Keeble	 irán	hasta	 la	casa	de	Drake	por	 las	cloacas.	Les	proporcionaré	dos	pares	de
botas	de	caucho	para	el	camino.

St.	 Ives	miró	a	Keeble.	¿Sería	capaz	de	hacerlo?	Resultaba	claro	que	había	que
darle	 la	 oportunidad.	 Keeble	 pareció	 hacer	 un	 visible	 esfuerzo	 por	 recomponerse,
para	 fortalecer	 sus	 fláccidos	 miembros	 y	 dar	 algo	 de	 color	 a	 su	 rostro.	 Tomó	 sus
gafas,	se	lo	pensó	mejor,	y	volvió	a	dejarlas	sobre	la	mesa	con	un	golpe	seco.

—Yo	iré	con	ellos	—dijo	Jack	firmemente.
—Usted	irá	conmigo	—exclamó	el	Capitán,	sacando	bocanadas	de	su	pipa	como

si	fuera	una	máquina	de	vapor.
—Yo…	—empezó	a	decir	Jack.
—¡Ya	basta!	¡Usted	acatará	las	órdenes,	o	por	los	cielos	que	se	quedará	en	casa	y

limpiará	la	suciedad	de	las	botas	de	Kraken!	Usted	y	Nell,	como	estaba	diciendo,	se
deslizarán	hasta	Wardour	Street	con	un	carro.	Estaremos	preparados	para	salir	pitando
cuando	el	profesor	y	Keeble	salgan	con	la	chica.	Ya	tendrán	suficiente	acción	cuando
los	vean	salir,	muchacho.	¿Sabe	disparar	una	pistola?

Jack	asintió	en	silencio.
—Una	cosa	—interrumpió	St.	Ives.	Meditó	por	unos	instantes,	el	rostro	brillante,

los	ojos	iluminados—.	En	el	caso	—dijo—	de	que	yo	no	salga,	por	la	puerta,	quiero
decir…,	 búsquenme	 en	 el	 cielo.	 Tengo	 intención	 de	 sacar	 la	 astronave	 de	 casa	 de
Drake	 tan	pronto	como	hayamos	puesto	a	Dorothy	a	salvo.	Estén	preparados,	pues,
para	ir	hacia	Hamstead	sin	mí.

El	Capitán	se	encogió	de	hombros.	Aquello	era	asunto	de	St.	Ives.	Ciertamente,
no	 había	 forma	 de	 volver	 a	 por	 la	 nave,	 no	 después	 de	 la	 confrontación	 que
indudablemente	se	produciría	aquella	tarde.

—No	crea	que	no	vamos	a	dejarle,	amigo.	En	absoluto.	Mi	 intención	es	estar	a
mano	 cuando	 Birdlip	 se	 pose.	 La	 esmeralda	 ha	 estado	 en	 mis	 manos	 todos	 estos
largos	 años,	 si	 me	 sigue,	 ya	 sea	 en	mi	 baúl	 o	 a	 bordo	 de	 ese	 dirigible.	 Sí,	 señor,
astronave	 o	 no,	 me	 encaminaré	 a	 Hamstead	 apenas	 vea	 el	 negro	 pelo	 de	 esa
muchacha.

St.	Ives	asintió.
—Y	 ustedes	 dos	—dijo,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 primero	 a	 Hasbro	 y	 luego	 a
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Kraken—	se	encargarán	dé	ese	doctor,	como	ya	he	dicho.
Kraken	rió	quedamente	y	se	frotó	las	manos.
—Encantado	—dijo.
Hasbro	fue	más	elocuente.
—Puesto	que	estos	rufianes	—dijo	el	estirado	caballero	de	caballeros—	asaltaron

la	propiedad	e	hicieron	pedazos	el	 rostro	del	pobre	Kepler,	no	deseo	más	que	 tener
unas	palabras	con	el	buen	doctor,	unas	palabras	un	tanto	fuertes,	quizá.

—Sí	—exclamó	Kraken,	 saltando	 en	 pie	 y	 lanzando	 puñetazos	 al	 aire	 como	 si
estuviera	 poblado	 de	 fantasmas,	 luego	 volviendo	 a	 sentarse	 rápidamente	 cuando
recordó	 que	 no	 llevaba	 pantalones—.	 Unas	 palabras	 realmente	 fuertes	 —dijo,
frunciendo	los	ojos.

—Ése	es	el	espíritu	—admitió	el	Capitán—.	No	lo	olvidemos.
—No	nosotros,	señor	—replicó	Hasbro,	asintiendo	obediente—.	¿He	de	entender,

entonces,	 que	 el	 señor	 Kraken	 y	 yo	 tenemos	 que	 reunirnos	 con	 ustedes	 en
Hampstead?

El	Capitán	asintió	vigorosamente.
—Eso	es.	Y	les	recuerdo	que	es	el	dirigible	 lo	que	queremos.	Eso	no	es	ningún

asunto	 social.	Lo	primero	que	hay	que	hacer	 es	 agarrar	 la	 caja.	No	nos	mostremos
tímidos.	No	aguardemos	a	los	demás.	Dios	sabe	quién	de	nosotros	llegará	primero.

—Bueno,	no	voy	a	ser	yo	—dijo	Winnifred	Keeble,	frunciendo	el	ceño	al	Capitán
—.	 Al	 parecer,	 yo	 debo	 quedarme	 en	 casa,	 ¿no?	 Bueno,	 pues	 no,	 y	 usted,	 señor,
puede	digerir	eso	como	quiera.	Yo	me	ocuparé	de	Dorothy.

—Como	 usted	 diga,	 madam	—respondió	 humildemente	 el	 Capitán—.	 Cuantas
más	manos	tengamos,	mejor	será	cuando	las	cosas	se	pongan	borrascosas.

—Y	 yo,	 caballeros	—dijo	 Godall,	 levantándose	 y	 tomando	 su	 bastón—,	 tengo
intención	 de	 ocuparme	 de	 nuestro	 evangelista.	 Él	 está	 en	 posesión,	 si	 no	 me
equivoco,	de	una	de	las	cajas.	¿Cuál	puede	ser?

St.	Ives	miró	a	Hasbro	en	busca	de	ayuda.
—Puede	que	se	trate	de	la	caja	del	aireador,	señor,	si	recuerdo	correctamente,	que

estaba	en	posesión	de	Pule	cuando	saltó	del	tren.	Y	tiene	que	haber	también	dos	de
las	cajas	en	Drake,	señor,	si	me	permite	recordarlo:	la	ocupada	por	el	hombrecillo,	y
la	que	tiene	el	caimán…,	ambas,	creo	entender,	de	un	cierto	valor	para	nosotros.

—Exactamente	—dijo	St.	Ives,	ansioso	por	partir—.	¿Qué	nos	detiene,	entonces?
El	Capitán	golpeó	las	cenizas	de	su	pipa	contra	un	cenicero	de	cristal.	Sopló	en

ella,	la	guardó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	se	puso	en	pie.
—Ninguna	maldita	cosa	nos	detiene	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	181



17

La	huida	de	Narbondo

A	Willis	Pule	le	quedaba	muy	poca	presencia	de	ánimo.	Ultraje	tras	ultraje	se	habían
ido	acumulando	sobre	él.	Y,	ahora,	este	último	asunto	en	la	casa	de	Drake…	Caminó
por	 callejones	 secundarios	 y	 desvíos	 apartados,	 alejándose	 de	 la	 gente	 de	Londres;
haciendo	 una	mueca	 a	 cada	 paso	 ante	 la	 sacudida	 de	 dolor	 del	 baño	 químico	 que
hacía	 arder	 su	 cara	debajo	del	 pegajoso	 emplasto.	Había	bastantes	posibilidades	de
que	 la	mezcla	 simplemente	 estallara,	 reduciendo	 su	 cabeza	 a	 añicos.	Bien,	 que	 así
fuera.	 Sonrió	 ante	 el	 pensamiento	 de	 presentarse	 ante	 sus	 enemigos	 reunidos	 y,	 en
medio	de	un	espléndido	discurso,	detonar;	como	si	su	cabeza	fuera	una	bomba.	Sería
un	espléndido	efecto,	desde	todos	los	ángulos.	Rió	francamente.	No	había	perdido	su
sentido	del	 humor,	 ¿verdad?	Era	 un	 signo	de	que	prevalecería.	Era	 un	hombre	que
podía	 mantener	 la	 cabeza,	 pensó,	 mientras	 que	 todos	 los	 demás…,	 no,	 eso	 no
funcionaría.	Rió	quedamente	a	través	de	sus	vendajes,	pensando	en	ello,	 incapaz	de
parar	de	reír.	Finalmente	estaba	ululando	y	dando	vueltas	sobre	sí	mismo,	como	presa
de	una	ebria	pasión,	riéndose	como	un	poseso	de	los	ocasionales	vagabundos	que	se
cruzaban	con	él,	enviando	a	la	gente	a	desaparecer	por	los	portales	abiertos.

Un	kilómetro	de	gritos	y	risas,	sin	embargo,	acabaron	con	sus	fuerzas,	y	se	hundió
en	una	profunda	desesperación,	y	sus	intermitentes	risitas	se	convirtieron	en	sollozos
hasta	 que,	 derrotado,	 sin	 hogar,	 y	 corroído	 por	 los	 agentes	 químicos	 activos,	 entró
tambaleándose	en	la	oscura	taberna	hacia	la	que	se	dirigía.

Unos	pocos	clientes,	ariscos	y	de	miradas	evasivas,	bebían	en	largas	mesas,	con	el
aspecto	 de	 estar	 preparados	 para	 levantarse	 y	 huir	 en	 cualquier	 momento	 ante	 la
menor	 provocación.	 Pule	 era	 suficiente	 provocación	 como	 para	 causar	 que	 tres	 de
ellos,	sin	ninguna	relación	entre	sí,	dejaran	sus	vasos	y	empezaran	a	levantarse,	pero
al	 ver	 que	 se	 dirigía	 evidentemente	 hacia	 la	 puerta	 cubierta	 con	 una	 cortina	 que
comunicaba	 con	 una	 habitación	 trasera,	 volvieran	 a	 deslizarse	 a	 sus	 bancos	 y
simplemente	se	quedaran	contemplándole	con	hostilidad.

En	aquel	momento	la	cabeza	de	un	muchacho	vendedor	de	periódicos	se	asomó
por	la	abierta	puerta	de	la	calle,	gritando	incoherentemente	los	últimos	horrores	que
llenaban	las	primeras	páginas	del	Times	y	del	Morning	Herald.

—¡Cadáveres!	—aulló—.	¡Vivisecciones	en	Soho!
Pule	 se	 deslizó	 por	 la	 cortina,	 pensando	 sombríamente	 en	 cadáveres	 y

vivisecciones.	 Si	 eran	 cadáveres	 lo	 que	 el	 público	 buscaba,	 entonces	 por	Dios	 que
iban	 a	 tener	 cadáveres.	 Descendió	 unas	 anchas	 y	 empinadas	 escaleras	 hasta	 una
tienda	 por	 debajo	 del	 nivel	 de	 la	 calle,	 iluminada	 solamente	 por	 la	 luz	 del	 sol	 que
penetraba	por	las	altas	ventanas	que	rodeaban	su	perímetro.	Un	hombre	enorme	con
una	barba	como	la	de	un	asesino	nórdico	golpeaba	con	un	martillo	lo	que	parecía	una
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tripa	 para	 salchichas	 de	 hierro.	 Relojes	 desmantelados	 llenaban	 el	 banco	 a	 su
alrededor.	En	 su	 rostro	había	 una	 tal	 expresión	de	odio	y	 cínico	desprecio	hacia	 el
mundo	en	general,	 que	 lo	hacía	 fácilmente	 reconocible	 como	un	 revolucionario	 sin
ninguna	filosofía	fija	más	allá	de	las	explosiones.	Construía,	sin	embargo,	lo	que	Pule
buscaba…,	 una	 bomba	 de	 dinamita,	 del	 tipo	 esférico,	 hecha	 de	 hierro	 y	 con	 una
mecha	 corta.	Una	 «tira-y-corre»,	 como	 la	 llamaban	 los	 proveedores	 de	 tales	 cosas.
Pasaron	menos	de	diez	minutos	antes	de	que	Pule	saliera	de	nuevo,	con	una	caja	bajo
el	brazo,	y	 él	y	 su	dispositivo	 se	 encaminaran	hacia	Pratlow	Street,	 donde,	 si	 tenía
suerte,	encontraría	a	Narbondo	entre	sus	instrumentos.

Pule	 contemplaba	 el	 pavimento	 mientras	 caminaba,	 las	 aletas	 de	 su	 nariz
temblorosas,	los	ojos	entrecerrados,	contando	uno	a	uno	los	abusos	que	había	sufrido
en	 los	 meses	 desde	 que	 había	 conocido	 a	 Narbondo,	 hirviendo	 por	 dentro	 ante	 el
fracaso	de	los	bien	trazados	planes	que	había	llevado	a	Londres.	Sin	embargo,	pensó,
esta	vez	no	sería	descuidado.	Tenía	que	vengarse	de	todos	ellos…,	no	había	nadie	que
no	entrara	en	su	ira.	Primero	se	encargaría	de	Narbondo,	y	de	Drake	si	podía.	Y,	si	no
estaban	allí,	entonces	lo	encontrarían	a	mano	cuando	el	precioso	dirigible	aterrizara,	y
él	 los	 tendría	 allí,	 ¿no?	 De	 alguna	 forma,	 la	 preparación	 química	 se	 estaba
evaporando	bajo	 los	vendajes,	y	 los	humos	que	ascendían	hacían	que	 le	picaran	 los
ojos,	generando	un	 firme	 fluir	de	 lágrimas.	Se	 secó	el	 rostro.	Los	vendajes	estaban
sueltos,	se	iban	soltando	a	medida	que	andaba.

Otro	chico	vendedor	de	periódicos	pasó	por	su	lado,	cantando	las	noticias.	Raras
veces	había	habido	tantas.	Los	titulares	estaban	llenos	de	ellas.

—¡El	dirigible	va	a	aterrizar!	—gritaba	el	muchacho,	agitando	un	periódico	como
si	 fuera	 una	 bandera—.	 ¡Dentro	 está	 el	 hombre	 de	 Marte!	 ¡Amenaza	 alienígena!
¡Harmadegón!

Eh,	 ¿qué	 es	 eso?,	 pensó	Pule.	En	 un	momento	 era	 propietario	 de	 un	 periódico,
cuya	primera	página	estaba	dividida	a	partes	iguales	entre	la	historia	de	los	cadáveres
de	Pratlow	Street	y	la	historia	de	la	aproximación	del	dirigible,	esta	última	repleta	con
predicciones	 de	 la	 propia	 Real	 Academia	 acerca	 de	 que	 el	 dirigible	 se	 posaría	 en
Hamstead.	 El	 ministro	 de	 una	 popular	 secta	 religiosa	 insistía	 en	 que	 a	 bordo	 del
dirigible	volaba	una	criatura	alienígena	que	«desencadenaría	el	Armagedón».

Había	 una	 cierta	 confusión	 acerca	 de	 si	 las	 dos	 historias	 —los	 ghouls	 y	 el
dirigible—	estaban	o	no	conectadas	de	algún	modo,	si	los	ghouls	no	serían	quizás,	en
cierto	modo	particularmente	opaco,	alienígenas	también.	O,	era	igualmente	probable,
si	los	ghouls	no	serían	los	primeros	de	los	millones	de	lo	que	Cicerón	había	llamado
la	mayoría	silenciosa	en	alzarse	corporeamente	de	su	descanso	eterno	en	 la	 tierra	y
sacudirse	sus	sudarios.	Eso	decía	el	hombre	llamado	Shiloh,	la	figura	autoproclamada
mesiánica	que	 tan	familiar	se	había	hecho	últimamente	por	 las	calles	de	Londres,	y
conectada	 con	 las	 recientes	 reuniones	 en	 Hyde	 Park.	 Por	 qué	 la	 recientemente
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extasiada	multitud	había	elegido	bajar	hasta	Pratlow	Street	y	agruparse	en	las	aceras
no	quedaba	en	absoluto	claro.

Pule	 leyó	 mientras	 caminaba,	 prestando	 menos	 atención	 a	 la	 dirección	 de	 sus
pasos,	quizá,	de	lo	que	hubiera	sido	prudente	dadas	las	circunstancias.	Sus	vendajes
estaban	en	pleno	amotinamiento,	su	rostro	medio	expuesto,	cuando	entró	a	la	luz	del
sol	de	Charing	Cross	Road.	Olvidó	los	más	seguros	rodeos	y	callejones	en	interés	del
periódico.	De	hecho,	la	mitad	de	la	calle	parecía	tener	el	mismo	interés,	puesto	que
los	 periódicos,	 resultaba	 claro,	 se	 habían	 agotado.	Muchos	 leían	 por	 encima	de	 los
hombros	de	los	demás.	Había	un	enorme	grupo	de	hombres	y	mujeres	en	el	centro	de
la	calle,	tan	sumidos	en	la	lectura	comunitaria	de	un	periódico	que	estuvieron	a	punto
de	ser	arrollados	por	un	cabriolé,	cuyo	conductor	agarraba	también	en	una	mano	un
aleteante	periódico.

La	gente	mostraba	una	expresión	claramente	horrorizada	en	su	 rostro	colectivo,
puesto	que	las	noticias	de	alienígenas	y	cadáveres	vivientes	eran	al	parecer	el	tipo	de
mal	 viento	 que	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 Pule,	 sollozando	 en	mitad	 de	 un	 rostro
verde	 y	 maloliente,	 goteando	 pegajosos	 emplastos	 desvendados,	 y	 caminando
abstraído	 en	 medio	 de	 una	 tal	 asamblea	 de	 miedo	 y	 suspicacia,	 tuvo	 un	 efecto
predecible.	Una	mujer	chilló	y	señaló.	Otras	se	le	unieron.	La	gente	se	volvió	y	miró
a	Pule,	que	por	un	momento	no	se	dio	cuenta	de	 lo	que	ocurría	a	su	alrededor,	con
ojos	y	bocas	muy	abiertos.	Al	alzar	la	vista,	sin	embargo,	vio	de	inmediato	que	había
sido	confundido	con	algo	horrible.	Por	eso,	nadie	reaccionó	de	inmediato,	ni	Pule	ni
la	horrorizada	gente,	que	retrocedió,	chillando	y	señalando.	¿Podía	ser	esto	quizás	el
alienígena?	 ¿Un	 ghoul?	 ¿Ambas	 cosas?	 ¿Quién	 podía	 decirlo?	 Evidentemente,	 era
algo	innatural.

—¡Se	 escapa!	 —chilló	 un	 hombre	 con	 un	 chaleco	 varias	 tallas	 demasiado
pequeño	para	él.	Y	su	grito	levantó	ecos	en	toda	la	calle.	La	huida	de	Pule	parecía	ser
una	clara	prueba	de	que	era,	de	algún	modo,	lo	que	todos	ellos	habían	pensado	que
era.

Pule	 corrió	 desesperadamente,	 librándose	 del	 periódico	 y	 de	 los	 vendajes.	 Si
hubiera	podido	arrojar	la	bomba	entre	ellos,	silenciando	a	la	mayor	parte	y	dando	a
los	demás	algo	sustancial	por	lo	que	gritar,	lo	hubiera	hecho	sin	pensar.	Pero	estarían
sobre	él	antes	de	que	pudiera	actuar,	y	se	hubiera	visto	privado	del	placer	de	emplear
el	artilugio	con	Narbondo.	Los	gritos,	finalmente,	fueron	desvaneciéndose;	nadie	en
la	calle	se	sentía	demasiado	entusiasmado	en	iniciar	una	persecución.	Para	ellos	era
suficiente,	quizás,	el	haber	formado	parte	de	los	extraños	acontecimientos	del	día.

Podía	ver	muy	claramente	lo	que	tenía	que	hacer.	Era	un	asunto	simple:	deslizarse
en	 el	 pasadizo	 a	 través	 del	 armario	 de	 abajo,	 subir	 por	 la	 escalerilla	 hasta	 el
laboratorio,	 correr	 el	 panel	 y,	 sin	 una	 palabra,	 arrojar	 la	 bomba	 con	 la	 mecha
encendida	en	la	habitación.	Pule	rezó	para	que	Narbondo	estuviera	allí.	Valdría	casi	la
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pena	 la	 extinción	 con	 tal	 de	 quedarse	 y	 susurrarle	 algo	 al	 jorobado	 justo	 en	 el
momento	en	que	la	bomba	detonara,	para	ver	la	expresión	de	futilidad	y	miedo	bañar
su	 rostro,	 observarle	 quizá	 lanzarse	 hacia	 el	 artilugio,	 sólo	 para	 ser	 reducido	 a
pedazos,	 llorando	y	gritando	piedad.	Pule	 sonrió	ante	 el	pensamiento.	Casi	valía	 la
pena,	 excepto	 que	Narbondo	 era	 sólo	 una	 de	 la	 decena	 de	 personas	 que	 requerían
urgentemente	que	se	ocupara	de	ellas.	Y	estaba,	por	supuesto,	el	asunto	de	Dorothy
Keeble.	 No	 quería	 verse	 enteramente	 privado	 de	 su	 compañía.	 Así	 que	 tenía	 que
contenerse.	Giró	Pratlow	abajo,	manteniéndose	junto	a	las	maltratadas	fachadas	a	fin
de	que	un	ansioso	Narbondo	no	pudiera	verle	a	través	de	la	ventana.	Se	deslizó	por	la
puerta	de	la	calle	hasta	el	arranque	de	la	escalera,	se	metió	en	el	armario,	y	apretó	la
esquina	del	panel	tras	el	cual	estaba	oculto	el	resorte	de	cierre.

Era	improbable	que	alguna	vez	antes	hubiera	habido	tanta	gente	en	Regent's	Park.
Un	 constante	 flujo	 de	 personas	 avanzaba	desde	 ambos	 lados	 del	 paseo	y	 subía	 por
Seven	Sister's	Road.	Entre	los	ríos	humanos	traqueteaban	no	pocos	carros	y	cabriolés
y	 simones	 y	 todo	 tipo	 de	 carruajes,	 resonando	 y	 bamboleándose	 en	 los	 baches	 y
roderas,	con	sus	conductores	maldiciendo	las	masas	de	gente	que	parecían	confluir	en
el	centro	de	la	calzada,	congestionando	el	tráfico.	Carros	llenos	de	gente	avanzaban	a
paso	de	tortuga,	luego	se	detenían	por	espacio	de	media	docena	de	minutos,	después
reanudaban	 lentamente	 el	 paso,	 sólo	 para	 detenerse	 casi	 inmediatamente	 para	 no
arrollar	 a	 tres	 docenas	 de	 transeúntes	 que,	 a	 causa	 de	 un	 charco	 de	 lodo	 quizá,	 se
habían	metido	de	nuevo	en	el	centro	de	la	calzada,	sin	hacer	caso	de	los	vehículos	que
intentaban	avanzar.	Si	medio	Londres	no	está	en	la	marcha,	pensó	Theophilus	Godall
mientras	 tendía	 un	 folleto	 a	 un	 hombre	 delgado	 con	 pince	 nez,	 entonces	 soy	 un
cadáver.	 Ciertamente,	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por	 parecer	 uno…,	 con	 un	 traje
apresuradamente	puesto,	comprado	en	Houndsditch	por	un	chelín.

Había	tenido	que	hacer	poco	para	autenticarlo;	estaba	casi	lo	bastante	sucio	como
para	 ser	 suficiente.	 Unos	 cuantos	 desgarrones,	 una	 danza	 enérgicamente	 ejecutada
sobre	 el	 montón	 de	 ropas	 puesto	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 unas	 cuantas	 manchas	 de
lodo…,	y	ya	tenía	el	atuendo	perfecto.	Una	falsa	cicatriz	que	corría	desde	el	centro	de
su	frente	y	por	debajo	de	su	ojo	derecho	hacía	plausible	que	hubiera	tenido	una	vida
dura	 y	 azarosa,	 que	 lo	 identificaba	 quizá,	 cuando	 era	 cotejada	 con	 el	 en	 su	 tiempo
ostentoso	traje,	como	un	jugador	reformado	u	otro	tipo	de	libertino.

Al	principio	supuso	que	sus	compañeros	ghouls	no	hablaban	en	absoluto,	pero	ése
no	parecía	ser	el	caso.	Aquéllos	que	tenían	un	aspecto	comparativamente	fresco,	los
que,	 quizá,	 habían	 yacido	 en	 la	 tumba	 solamente	 uno	 o	 dos	 días	 antes	 de	 ser
liberados,	podían	pronunciar	algunas	sílabas	a	través	de	sus	oxidadas	cuerdas	vocales.
No	 había	 en	 ellos,	 sin	 embargo,	 ninguna	 elasticidad,	 y	 el	 croar	 de	 los	 ghouls	 era,
como	 la	 producción	 de	 cualquier	 sonido	 innatural,	 difícil	 de	 imitar	 por	 un	 hombre
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sano.	 Godall	 hacía	 todo	 lo	 que	 podía,	 permaneciendo	 mudo	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo.

El	 evangelista	 estaba	 inflamado	 con	 su	 habitual	 falso	 espíritu,	 prendido	 en	 los
bramidos	del	 inminente	apocalipsis.	Parte	de	él	 rechinaba	 los	dientes	y	maldecía	 la
pérdida	de	la	caja	con	el	homúnculo..:,	si	era	eso	lo	que	contenía.	Que	había	otra	caja
de	 inestimable	 valor	 a	 bordo	 del	 dirigible	 era	 seguro.	 Y	 tenía	 el	 maravilloso
dispositivo	de	Pule,	cuyo	uso,	media	hora	antes,	había	traído	consigo	casi	un	milagro,
y	 un	 milagro	 muy	 útil	 por	 cierto.	 Se	 había	 visto	 imbuido	 con	 los	 poderes	 de	 la
fertilidad,	 con	 el	 espíritu	 del	 Jardín,	 incluso	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 rostro	 había
adquirido	una	misteriosa	tonalidad	verde	pálido,	como	si	fuera	la	encarnación,	quizá,
de	una	deidad	vegetal.	Se	había	convertido	en	una	ilustración	andante	de	la	paradoja
del	renacimiento…,	con	las	arrugas	de	la	edad	dejando	paso	al	florecimiento	de	una
nueva	primavera,	con	la	edad	del	plomo	extinguiéndose	al	tiempo	que	la	edad	del	oro
resurgía	en	pleno	rebrotar.	Y	había	hablado	con	una	curiosa	voz	chillona	y	pajaril…,
que	al	principio	le	había	asustado,	no	tenía	por	qué	negarlo.

Pero	 ser	 un	 vehículo	 de	 un	 cambio	 tan	 cataclísmico	 no	 era,	 por	 supuesto,	 un
asunto	 fácil,	 y	 nunca	 lo	 había	 sido.	 El	 poder	 que	 había	 asumido	 el	 control	 de	 su
laringe	 era	muy	 claramente	 el	 espíritu	 de	 su	 difunta	madre,	 flotando	 en	 el	 éter	 de
Londres	como	una	paloma	a	la	espera.	Podía	recordar	el	timbre	particular	de	su	voz,
susurrando	a	través	de	las	polvorientas	salas	de	su	memoria.	Cuando	había	accionado
la	manivela	del	dispositivo	y	había	recibido	el	chorro	del	curioso	polvo	verde,	había
sido	 atrapado	 por	 el	 espíritu	 de	 ella;	 había	 hablado	 por	 el	 espacio	 de	 un	 largo
momento	con	la	dulce	voz	de	su	madre.	Se	había	sentido	abrumado,	desconcertado.
Incluso	había	dudado.	Pero	las	dudas	estaban	por	todas	partes;	sabía	eso.	La	carne	era
débil,	 vilmente	 débil.	 Tenía	 que	 ser	 saciada	 a	 menudo.	 Dale	 alguna	 bagatela
inofensiva	 para	 aplacarla,	 y	 haciendo	 eso	 relájala	 a	 fin	 de	 que	 el	 espíritu	 pueda
ocuparse	de	sus	asuntos.

—Dejemos	 que	 la	 obscenidad	 siga	 siendo	 la	 obscenidad	—dijo,	 medio	 en	 voz
alta.

Su	mente	vagó,	de	la	curiosa	caja	a	las	multitudes	que	se	congregaban	detrás	y	a
su	 alrededor,	 y	 a	 una	 joven	 dama	 con	 un	 vestido	 de	 muselina…,	 una	 de	 sus
particulares	 favoritas	 entre	 los	 conversos	 vivos.	 Le	 recordaba	 a	 Dorothy	 Keeble,
prisionera	 en	 el	 establecimiento	 de	 Drake.	 Frunció	 ligeramente	 los	 ojos,	 como	 si
reduciendo	 la	 escena	 a	 su	 alrededor	 pudiera	 conseguir	 una	 imagen	 más
inmediatamente	agradable	de	ella.

Su	rostro	se	frunció	hasta	adquirir	un	aspecto	idiota,	un	facsímil	de	una	sonrisa.
Sus	manos	se	agitaron,	y	se	vio	dominado	por	la	inmediatez	de	su	inexhausta	pasión.
Su	pecho	vibró	mientras	luchaba	por	recuperar	el	aliento.	Buscó	disimuladamente	en
su	 capa	 y	 sacó	 un	 frasco	 de	medicina	—ginebra	 y	 láudano—,	 dos	maravillas	 que,
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combinadas,	 tenían	 un	 claro	 efecto	 calmante.	 Se	 estremeció	 y	miró	 a	 su	 alrededor,
preguntándose	 si,	 quizá,	 no	 debiera	 accionar	 el	 dispositivo	 y	 tratar	 a	 la	 audiencia
cautiva	 a	 su	 alrededor,	 realizando	 así	 el	 primero	 de	 la	 bienhechora	 colección	 de
milagros	 de	 la	 velada.	 Delante	 de	 él,	 sonriendo	 benignamente,	 había	 una	 de	 las
animaciones	de	Narbondo,	bendito	fuera	su	revivido	corazón.	Su	comparativamente
poco	 corrompido	 aspecto	 sugería	 que	 no	 era	 uno	 de	 los	 mudos,	 uno	 de	 los
recuperados	después	de	mucho	tiempo	muertos.

—Puedo	 ver	 por	 el	 corte	 de	 tu	 traje	 que	 eres	 de	 procedencia	 gentil	—dijo	 el
evangelista,	benévolo,	al	hombre	que	suponía	que	era	un	cadáver.

Godall	siguió	sonriéndole	con	la	misma	sonrisa	vacía	que	residía	en	los	rostros	de
los	 fieles,	 tanto	 vivos	 como	 muertos,	 que	 se	 mezclaban	 con	 la	 multitud.	 Decidió
responder,	puesto	que	tenía	poco	que	perder,	aunque	fuera	descubierto.

—Lo	fui,	maestro	—dijo	con	voz	espesa.
El	evangelista	 le	miró	con	 la	boca	abierta,	 sorprendido.	Era	un	ghoul	 realmente

vivo.	¿Era	posible	un	tal	milagro?	Por	supuesto	que	sí.	El	final,	después	de	todo,	se
acercaba.	 El	 mar	 cedería	 sus	 muertos,	 y	 a	 todos	 se	 les	 darían	 lenguas	 para	 que
pudieran,	 como	 abogados,	 defender	 sus	 casos	 ante	 un	 tribunal	 santo.	 Se	 sintió
inflamado	por	la	idea.

—¡Hijo	mío!	—exclamó	 al	 rostro	 de	Theophilus	Godall.	Y,	 con	 eso,	 empezó	 a
farfullar,	arrastrado	por	 la	visión	de	un	Londres	en	marcha,	apresurándose	hacia	no
sabía	qué—.	¡Quédate	a	mi	lado,	muchacho!	¡Serás	llamado	para	testificar!

Con	esa	admonición,	el	viejo	agarró	la	caja	de	Keeble	—el	aireador	de	St.	Ives—
y	 accionó	 la	 manivela,	 provocando	 una	 nube	 de	 vapores	 verdes	 que	 despertaron,
como	había	esperado,	torrentes	de	exclamaciones	en	la	apretujada	multitud.	Un	carro
de	fondo	plano	estaba	inmóvil,	abandonado,	en	la	calzada	frente	a	él,	después	de	que
su	conductor	se	hubiera	impacientado	y	hubiera	seguido	su	camino	hacia	Hampstead
Heath	a	pie.

—Arrodíllate,	hijo	mío-ordenó	Shiloh.	Godall	se	arrodilló.	Shiloh	colocó	un	pie
sobre	su	espalda	y	subió	al	carro,	agitando	la	caja	del	espíritu.

La	multitud	 a	 su	 alrededor	 guardó	 silencio.	 Estaban	 todos	 tan	 apretados	 que	 la
audiencia,	 por	 el	 momento	 al	 menos,	 se	 hallaba	 literalmente	 cautiva,	 y	 no	 había
robles	 cerca,	 gracias	 al	 cielo,	 para	 proporcionar	 refugio	 a	 pecadores	 burlones.	 El
evangelista	dio	a	la	caja	otras	vueltas	de	manivela,	bañando	su	rostro	con	el	polvo	de
la	fecundidad.

—¡Oídme!	—gritó,	con	una	voz	que	recordaba	extrañamente	el	croar	de	una	rana.
Hizo	un	enérgico	gesto	hacia	un	ayudante,	que	alzó	por	encima	de	su	cabeza	la	caja
de	 cristal	 donde	descansaba	 el	 cráneo	de	 Joanna	Southcote.	Los	 dientes	 parecieron
agitarse	y	chasquear	un	instante,	pero	el	efecto	apenas	fue	perceptible.	Era	imposible
decir	si	el	resultado	era	cosa	de	una	repentina	animación	de	la	cabeza	o	de	la	sacudida
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que	le	había	dado	el	ayudante.
Shiloh	hizo	girar	la	manivela,	apuntando	la	canilla	hacia	el	interior	de	su	boca	a

fin	de	recibir	todo	el	efecto	de	la	emisión	de	gases	santos.	Se	tambaleó	bajo	su	poder
justo	en	el	momento	en	que	el	caballo	frente	al	carro	se	agitaba.

—¡La	hora	—dijo	con	voz	clara	el	viejo—	ha	llegado!	Nos	apresuramos	hacia	la
puerta.	Fuera	están	los	perros	y	los	hechiceros	y	los	fornicadores	y	los	asesinos	y	los
idólatras…	 —y,	 a	 medio	 pronunciar	 la	 última	 palabra,	 los	 efectos	 de	 los	 gases
disminuyeron	 y,	 con	 un	 estallido	 aterrador,	 la	 clara	 voz	 cedió,	 dejando	 paso	 al
aflautado	croar	del	viejo.	Agitó	de	nuevo	 la	manivela	con	pasión,	 inundándose	con
sus	 vapores,	 esparciendo	 el	 chorro	 verde	 sobre	 la	 multitud	 que	 le	 contemplaba
inmóvil	en	silenciosa	maravilla—.	¡Venid!	—reanudó—.	¡Venid!	—croó.

Godall	se	dio	cuenta	de	pronto	de	que	el	viejo	le	estaba	gritando	en	particular	a	él.
—¿Yo?	—murmuró,	alzando	interrogadoramente	la	vista.
—¡Si,	hijo	mío!	Ven	a	mi	lado.	¡Sube	a	este	carro!
Godall	 obedeció.	 La	 calzada	 se	 había	 despejado	 ante	 él,	 ya	 que	 parte	 de	 la

multitud	 había	 seguido	 avanzando,	 agolpándose	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 carro	 para
observar	mejor	al	profeta	en	espera	de	más	milagros.	El	ayudante	depositó	el	cráneo
en	el	piso	del	carro,	apoyando	el	saco	Gladstone	de	huesos	a	su	lado.	Godall	saludó	a
la	multitud,	aprovechó	que	el	otro	estaba	agachado	para	apoyar	un	pie	contra	la	frente
del	anterior	ayudante,	y	empujó	al	hombre	a	la	calzada,	fuera	del	carro.

—¡Hey!	 —exclamó	 el	 evangelista,	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 sorprendido	 hacia
Godall.	Pero	el	tabaquista	agarró	las	sueltas	ropas	del	viejo	y,	de	un	tirón,	lo	arrojó	de
espaldas	 al	 piso	 del	 carro.	 De	 las	 desconcertadas	masas	 brotaron	 gritos.	 Godall	 se
volvió,	agarró	las	riendas	y	fustigó	a	los	ansiosos	caballos.	El	carro	dio	un	salto	hacia
delante.	Un	puñado	de	fieles	corrió	tras	el	carro	como	si	pretendiera	saltar	a	él,	pero
sus	esfuerzos	fueron	en	vano.	Los	caballos	se	alejaron	calle	arriba	mientras	Shiloh	el
evangelista,	manoteando	y	chillando	en	el	piso,	se	agarraba	a	los	resonantes	huesos	al
tiempo	que	el	bamboleante	cráneo	de	Joanna	Southcote	chasqueaba	los	dientes	en	su
oído.

Godall	 avanzó	 a	 toda	 velocidad	 Camden	 Town	 Road	 arriba	 y	 giró	 por	 una
estrecha	 y	 desierta	 calle	 hacia	 el	 comparativamente	 vacío	 campo,	 y	 durante	 diez
minutos	se	alejó	más	y	más	de	los	alrededores	de	Hampstead	Heath.	Finalmente	tiró
de	las	riendas,	detuvo	los	caballos	entre	las	sombras	de	algunos	árboles	dispersos,	y
se	volvió	hacia	el	misionero,	que	 intentaba	ponerse	en	pie	entre	chillidos	de	miedo
cuando	 vio	 la	 pistola	 en	 la	mano	 de	Godall.	 Frunció	 los	 ojos	 hacia	 el	 rostro	 de	 su
captor,	y	lentamente	el	reconocimiento	iluminó	sus	rasgos.

—¡Usted!	—exclamó.
Godall	asintió.
—Supongo	que	debería	meterle	una	bala	en	el	cuerpo,	maldito	perro	loco…

www.lectulandia.com	-	Página	188



—Por	el	contrario,	señor	—empezó	a	decir	Shiloh,	interrumpiéndole.
—¡Silencio!	—exclamó	Godall—.	Como	decía,	debería	hacerle	ahora	mismo	un

agujero	 en	 la	 frente	 con	 esta	 pistola	 antes	 que	 estrechar	 su	 mano.	 De	 hecho,	 me
alegraría	 hacer	 lo	 primero,	 y	 jamás	 consideraría	 hacer	 lo	 segundo.	 Pero	 no	 me
corresponde	a	mí	juzgar	a	otro	hombre…

—¡No	se	puede	 juzgar	—gritó	el	evangelista,	agitando	ambas	manos	delante	de
su	cabeza	como	si	sufriera	un	ataque—	si	no	se	quiere	ser	juzgado!

Godall	le	miró	fríamente.
—No	me	presione,	villano,	o	se	encontrará	respirando	por	 la	parte	de	arriba	del

cráneo.	Óigame	 atentamente.	Y	 ahorre	 el	 aliento;	 tiene	 un	 buen	 camino	 ante	 sí,	 si
quiere	llevarse	todos	esos	trastos	consigo.	Supongo	que	puede	que	esté	loco,	no	veo
razón	 para	 creer	 otra	 cosa,	 y	 un	 loco,	 aunque	 cometa	 acciones	 viles,	 difícilmente
puede	ser	culpado	enteramente	por	ellas.	Además,	la	extensión	de	sus	crímenes	sólo
puede	 ser	medida	 por	 un	 examen	 de	 los	 daños	 hechos	 en	 la	 intoxicación	 de	 gente
inocente	con	sus	dudosas	proclamas.	Esa	gente	quizás	hubiera	caído	presa	de	alguna
otra	persona	si	no	lo	hubiera	hallado	a	usted	a	mano.	Juzgar	todo	esto,	por	lo	tanto,
está	 más	 allá	 de	 mis	 poderes.	 Tendrá	 que	 constituir	 el	 desagradable	 deber	 de	 una
autoridad	superior.

»Pero	escúcheme,	señor.	Tengo	conocidos	muy	poderosos.	Sus	perversiones	en	la
casa	 de	 Wardour	 Street	 no	 han	 dejado	 de	 ser	 percibidas,	 y	 las	 monedas	 que	 tan
liberalmente	 difunde	 en	 su	 propio	 beneficio	 son	 transparentes,	 hablando
figuradamente.	Así	 que,	 si	 continúa	 practicando	 sus	mezquinas	 artes	 públicamente,
engañando	a	los	inocentes	de	Londres,	entonces,	señor,	será	llamado	por	mí	al	orden,
sin	que	importe	la	disparidad	entre	nuestras	respectivas	edades.

El	evangelista	permanecía	rígido	como	un	poste,	el	rostro	púrpura,	 los	ojos	casi
cerrados.	Si	hubiera	sido	una	caja	de	sorpresas,	la	tapa	de	los	sesos	le	hubiera	saltado
de	un	momento	a	otro.

—¡U-u-u-usted!	—exclamó,	jadeando	pesadamente,	recogiendo	del	piso	del	carro
el	 saco	 con	 los	 huesos	 y	 la	 estúpida	 cabeza—.	 ¡Usted	 sabe,	 señor,	 que	 será
inexorablemente	llamado	para	que	responda	de	su	condenable	acción!	—Y	la	última
sílaba	fue	pronunciada	con	tal	ferocidad	que	Theophilus	Godall	estuvo	seguro,	por	un
momento,	de	que	la	lengua	del	viejo	iba	a	salir	disparada,	como	la	venenosa	lengua
de	un	tritón.	El	despliegue,	en	su	conjunto,	confirmó	la	sospecha	de	Godall	de	que	el
viejo	 era	 el	más	 iluso	de	 todo	 su	 rebaño,	 si	 podía	 considerarse	que	 el	 pastor	 podía
ocupar	tal	posición.

Pero	estaba	malgastando	el	tiempo.	La	luz	se	iba	ya.	Estaba	a	una	hora	y	media	de
camino	 de	 Hampstead	 en	 el	 carro	 que	 había	 cogido.	 Y	 si	 los	 caminos	 estaban
atestados	de	curiosos,	entonces	había	la	posibilidad	de	que	el	dirigible	descendiera	sin
él.	 Ya	 había	 tenido	 bastante	 del	 viejo,	 y	 se	 sintió	 tentado	 a	 atarlo	 a	 un	 árbol	 para
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impedir	la	posibilidad	de	que	le	siguiera	hasta	el	prado.	Pero	una	cosa	así	podía	hacer
muy	bien	estallar	la	cabeza	del	hombre.	De	modo	que,	sin	otra	palabra,	Godall	tomó
de	nuevo	 las	 riendas,	azuzó	a	 los	caballos	con	el	 látigo,	y	partió	camino	adelante	a
buen	paso,	seguido	por	la	figura	de	Shiloh	el	Nuevo	Mesías,	que	muy	pronto	quedó
atrás,	 entre	maldiciones,	 sujetando	 en	 una	mano	 el	 ataúd	Gladstone	 y	 en	 la	 otra	 el
cráneo	en	su	caja,	y	esperando	de	 todo	corazón	que	alguien	de	su	congregación	 les
hubiera	seguido	fuera	de	la	ciudad.

La	 medio	 cubierta	 linterna	 arrojaba	 un	 haz	 sorprendentemente	 brillante	 de	 luz
sobre	él	suelo	del	armario.	Hasbro	y	Kraken	habían	subido	por	el	pasadizo	desde	la
calle,	y	finalmente,	ahora,	se	hallaban	tras	la	pared	del	laboratorio	de	Narbondo.	La
linterna	no	hacía	nada,	sin	embargo,	para	iluminar	en	general	el	confinado	espacio,	y
Kraken,	 inclinándose	para	susurrarle	algo	al	oído	de	su	compañero,	aplastó	 la	nariz
contra	el	hombro	de	Hasbro	en	el	proceso.

—Ugh	—susurró	Kraken,	llevándose	una	mano	al	rostro.
—¡Ssshh!	—dijo	Hasbro,	que	estaba	haciendo	un	esfuerzo	por	atisbar	a	través	de

la	rendija	no	mayor	que	un	alambre	que	señalaba	el	borde	del	panel	móvil.	Se	veía	la
luz	 de	 una	 lámpara	 al	 otro	 lado,	 y	 dé	 tanto	 en	 tanto	 alguien,	 probablemente	 el
jorobado,	cruzaba	frente	a	la	rendija.

—¿Debemos	abrir	y	saltar	sobre	él,	entonces?	—susurró	Kraken.
—Paciencia,	señor.
—Es	un	contrahecho,	es	el	doctor.	No	es	un	hombre	de	ciencia,	entienda.	Es	de	un

tipo	diferente.	Un	diablo.	Voy	a	meterle	los	dos	puños	por	la	boca	—susurró	Kraken,
haciendo	gestos	por	un	momento,	como	si	practicara	unos	golpes	de	boxeo.	Hasbro
atisbó	 a	 través	 de	 la	 rendija,	 impasible—.	 La	 ciencia	 no	 abre	 en	 canal	 hombres
muertos	—insistió	Kraken,	en	un	susurro	que	se	hacía	más	vehemente	por	momentos
—.	 La	 ciencia	 no…	—empezó,	 pero	 un	 ruido	 en	 la	 escalerilla	 a	 sus	 espaldas	 le
interrumpió.

—¡Sh!	—susurró	de	nuevo	Hasbro,	agitando	la	cubierta	lámpara	de	tal	modo	que
la	tela	cayera	y	cubriera	por	completo	la	luz.	Ambos	contuvieron	el	aliento.	Un	golpe,
roce,	 golpe,	 sonó	 en	 la	 escalerilla.	 Alguien,	 algo,	 se	 acercaba,	 subía	 hacia	 ellos.
Hasbro	apretó	el	hombro	de	Kraken	dos	veces,	como	indicándole	que	era	inminente
la	acción—.	Tan	silenciosamente	como	sea	posible	—murmuró	al	oído	de	Kraken.

—Sí	—jadeó	Kraken.
Apareció	 una	 chisporroteante	 luz,	 precediendo	 a	 una	 suave	 risita	 y	 una	 tos

ahogada.	 La	 luz	 parpadeó	 en	 el	 rellano	 arriba	 de	 la	 estrecha	 escalerilla.	 Ambos
hombres	 habían	 medio	 esperado	 la	 aparición	 de	 un	 ghoul,	 de	 uno	 de	 los	 muertos
andantes,	que	avanzaría	hacia	ellos	arrastrando	los	pies	por	el	estrecho	corredor.	Con
un	último	 raspar	y	un	golpe,	aparecieron	una	 rodilla	y	un	pie;	 luego	una	cabeza	se
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inclinó	a	su	vista…,	la	sonriente	cabeza	de	Willis	Pule,	con	la	boca	abierta,	iluminada
por	la	luz	innaturalmente	blanca	de	una	chisporroteante	mecha	que	se	retorcía	sobre
las	entrañas	de	un	artilugio	infernal.	Se	volvió	y	se	arrastró	hacia	ellos,	con	el	círculo
de	luz	arrojado	por	la	mecha	acercándose	a	lo	largo	del	suelo.

Hasbro	 se	 acurrucó	 allí,	 aguardando,	 dispuesto	 a	 saltar	 en	 el	 momento	 en	 que
fueran	 descubiertos.	 Kraken	 se	 agitó	 a	 su	 lado,	 castañeteando	 audiblemente	 los
dientes.	Pule	se	detuvo,	inclinó	la	cabeza,	frunció	los	ojos	en	la	casi	total	oscuridad,
suspicaz.

—¡Dios!	—aulló	Kraken—.	¡Va	a	hacernos	saltar	en	pedazos!	—Y,	con	esto,	se
lanzó	contra	el	horrorizado	Pule,	que	hizo	ademán	de	lanzar	la	bomba	directamente	al
rostro	de	Kraken.	Los	dos	cayeron	al	suelo	en	un	amasijo	de	brazos	y	piernas,	ambos
gritando,	Kraken	montado	a	horcajadas	sobre	Pule	y	golpeándole	con	ambos	puños.
La	bomba	 rebotó	en	 las	 tablas	de	madera	del	 suelo,	y	Hasbro	 la	cogió	y	aplastó	 la
mecha	entre	los	dedos,	la	cual,	pese	a	sus	esfuerzos,	siguió	chisporroteando.

—Esto	no	funcionará	—dijo	en	voz	alta,	y	arrojó	la	bomba	a	lo	largo	del	corredor.
Rebotó,	 rodó,	 chocó	 contra	 la	 pared	 y	 cayó	 por	 las	 escaleras,	 bump,	 bump,	 bump,
desapareciendo	de	la	vista.	El	corredor	quedó	sumido	en	una	repentina	oscuridad.

—¡Ay!	—exclamó	Kraken—.	¡Sucio	animal!
Hasbro	retiró	la	tela	de	encima	de	la	lámpara	y	empujó	el	panel	de	roble	frente	a

él.	 Esperando	 en	 cualquier	 momento	 una	 explosión	 que	 derribaría	 literalmente	 la
casa,	penetró	a	un	vacío	laboratorio,	cuya	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par.	Kraken
saltó	tras	él,	con	el	brazo	manchado	de	sangre.

—Ha	 resultado	 usted	 herido,	 señor	 —dijo	 Hasbro	 mientras	 avanzaba	 hacia	 la
abierta	puerta.

—Esa	 sucia	 bestia	 me	 mordió	 —se	 quejó	 Kraken,	 luchando	 por	 recobrar	 el
aliento—.	Así	que	la	pateé	al	pozo.

—¡Bravo!	—exclamó	Hasbro,	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos,	en	dirección
a	los	pisos	superiores.

—¿Fue	hacia	arriba?
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	—dijo	Harbro	por	encima	del	hombro—.	Pero

la	casa	sí	puede	hacerlo,	en	cualquier	momento.
—¡Oh,	Dios,	sí!	—ululó	Kraken,	pisándole	los	talones	a	Hasbro.	En	un	momento

hallaron	la	puerta	del	tejado,	y	sin	disminuir	el	paso	saltaron	al	tejado	de	la	casa	de	al
lado,	sin	hacer	una	pausa	para	preguntarse	si	debían	tomarse	las	cosas	con	más	calma,
sino	saltando	a	un	tercero	justo	en	el	momento	en	que	la	esperada	explosión	resonaba
en	 la	 calle.	 Ambos	 hombres	 se	 dejaron	 caer	 instintivamente	 de	 bruces;	 luego,	 tras
comprobar	que	el	tejado	en	el	que	estaban	seguía	siendo	sólido,	se	arrastraron	por	él	y
miraron	entre	las	chimeneas.	En	el	centro	de	Pratlow	Street	había	un	humeante	cráter.
Media	manzana	más	abajo,	corriendo	hacia	Holborn	como	si	le	persiguieran	todos	los
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duendes	del	mundo,	huía	un	desesperado	Willis	Pule,	fracasado	una	vez	más.
—Debe	haber	salido	por	la	puerta	—observó	Kraken.
—Creo	 que	 tiene	 usted	 razón.	 Realmente,	 es	 una	 lástima	 que	 no	 destruyera	 el

laboratorio.
—Podemos	 ocuparnos	 de	 eso	 nosotros	 mismos	 —exclamó	 Kraken;

evidentemente,	la	idea	le	atraía—.	¡Podemos	destrozarlo	y	destrozarlo	y	destrozarlo!
Hasbro	consideró	la	sugerencia	de	Kraken,	recordando,	quizá,	el	roto	Kepler.
—Se	está	haciendo	un	poco	tarde	—empezó,	sólo	para	interrumpirse	bruscamente

y	 dejar	 escapar	 un	 grito.	 Porque	 allá,	 a	 media	 docena	 de	 tejados	 de	 distancia,
brotando	bruscamente	de	su	escondite,	apareció	el	doctor	Ignacio	Narbondo,	con	una
bolsa	en	cada	mano.

Los	dos	echaron	a	correr	tras	él	sin	una	palabra,	sin	saber	qué	era	lo	que	harían
con	él	si	conseguían	atraparle,	pero	notablemente	ansiosos	de	hacerlo.

Resultó	claro	sin	embargo,	cuando	la	persecución	llevaba	menos	de	seis	minutos,
que	el	doctor	había	recorrido	aquellos	mismos	tejados	más	de	una	vez	en	el	pasado,
porque	 parecía	 que	 cruzaba	 dos	 en	 el	 tiempo	que	 ellos	 cruzaban	uno,	 deslizándose
por	 los	 aguilones,	 haciendo	 resonar	 los	 revestimientos	 de	 cinc,	 escabulléndose	 por
entre	el	bosque	de	desmoronantes	chimeneas	y	dejándoles	cada	vez	más	atrás.

Finalmente	se	detuvieron,	a	un	par	de	manzanas	de	Old	Compton,	escuchando	lo
que	a	todas	luces	parecía	una	distante	risa	resonar	por	entre	los	tejados.	Por	un	breve
momento	 el	 doctor	 apareció	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 distancia	 imposible,	 de	 pie
delante	 del	 frente	 de	 ladrillo	 de	 una	 empinada	 buhardilla,	 con	 el	 sol	 naranja	 a	 sus
espaldas	hundiéndose	en	el	cielo	de	la	tarde.	Luego	desapareció.
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18

En	Wardour	Street

Langdon	St.	Ives	y	William	Keeble	permanecían	agachados	en	la	oscuridad	de	un	mal
iluminado	pasillo	en	el	segundo	piso	de	la	casa	de	Wardour	Street.	Su	corto	viaje	a
través	de	las	cloacas	había	sido	a	la	vez	desagradable	y	libre	de	incidentes.	De	hecho,
había	resultado	un	asunto	tan	fácil	conseguir	el	acceso	a	la	casa,	que	la	canción	y	el
baile	 de	 la	 semana	pasada	 con	 el	 reloj	 parecía	 ahora	una	 idea	 estúpidamente	mala.
Dónde	tenían	que	ir	ahora	que	estaban	dentro,	sin	embargo,	era	otro	asunto.

El	 aire	 era	 casi	 innaturalmente	 tranquilo	 y	 silencioso.	 Tendría	 que	 haber	 un
número	indeterminado	de	personas	dentro	del	alcance	de	sus	oídos,	pero	en	la	pesada
y	soñolienta	atmósfera	parecía	como	si	todo	el	mundo	estuviera	durmiendo…,	Cosa
no	 improbable,	 dado	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 negocios	 tenían	 lugar	 durante	 la
noche.	Hubo	algo	de	agitación	y	 sonido	abajo,	probablemente	en	 la	cocina.	Podían
oírse	voces	ahogadas,	una	de	las	cuales	sonaba	como	si	pudiera	ser	la	de	Winnifred
Keeble	que,	vestida	de	lavandera,	tal	vez	hubiera	conseguido	entrar	por	la	puerta	de
atrás.	El	pensamiento	de	Winnifred	enfrentada	a	la	cocina	de	la	cara	enharinada	era
preocupante,	 pero	 ella	 había	 insistido.	 Y,	 cuchillo	 o	 no	 cuchillo,	 la	 cocinera
descubriría	que	Winnifred	Keeble	era	un	caso	difícil.

St.	 Ives	 y	 Keeble	 avanzaron	 de	 puntillas	 por	 el	 pasillo,	 Preguntándose	 en	 qué
habitaciones	 mirar.	 Abrir	 la	 puerta	 equivocada	 podía	 ser	 desastroso.	 Kraken	 había
supuesto	que	Dorothy	estaba	en	alguna	parte	del	tercer	piso,	custodiada,	sin	duda,	por
los	 esbirros	 de	 Drake,	 quizá	 por	 el	 propio	 Drake.	 Así	 que	 no	 había	 una	 auténtica
necesidad	de	empezar	a	mirar	las	puertas	del	segundo	piso,	excepto	que	las	puertas	se
revelaran	por	sí	mismas.	¿Quién	podía	decir	lo	que	había	al	otro	lado?

Se	acercaron	a	 la	balaustrada	de	madera	que	daba	al	gran	salón	que	St.	 Ives	no
había	podido	ver	en	su	anterior	visita.	Allí,	había	dicho	Kraken,	estaba	la	astronave.
¿Sería	simplemente	un	casco	vacío,	despojado	de	todo	y	oxidado	por	los	siglos?	¿A
qué	 lo	 habría	 destinado	 Drake?	 ¿Era	 simplemente	 para	 poseerlo,	 o	 existía,	 como
decían	 los	 rumores,	 algún	 propósito	 más	 horrible	 y	 tenebroso?	 St.	 Ives	 pensó
momentáneamente	en	el	temido	Pellizco	Marsellés,	envuelto	en	un	chal,	tendido	en	el
vehículo	 del	 Capitán	 en	 la	 calle.	 Al	 parecer,	 no	 había	 límite	 a	 las	 perversiones
maquinadas	por	los	hombres	desesperados.	¿Qué	podían	hacer	tales	hombres	con	el
vehículo	espacial	del	homúnculo?	St.	Ives	era	incapaz	de	imaginarlo.

Un	repentino	sollozo	brotó	del	otro	lado	de	una	puerta	a	su	derecha,	seguido	por
una	grave	risotada.	Keeble	se	enderezó,	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Dorothy	—exclamó,	medio	en	voz	alta,	tendiendo	la	mano	hacia	el	pomo.
El	intento	de	St.	Ives	de	detenerle	fue	en	vano.	Aferró	los	faldones	de	la	chaqueta

de	Willis,	susurró:
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—¡Espere!	—y	fue	arrastrado	al	interior	de	la	habitación	junto	con	el	juguetero.
En	 una	 estrecha	 y	 revuelta	 cama	 se	 sentaba	 una	 mujer	 de	 rostro	 descolorido	 que
llevaba	lo	que	parecía	ser	un	borde	frutas	por	sombrero.	Arrastrándose	sobre	manos	y
rodillas	en	el	 suelo	había	un	hombre	con	pantalones	cortos	y	un	sobretodo	a	 rayas,
este	último	echado	sobre	su	cabeza,	 los	 faldones	 recogidos	y	atados	con	una	ancha
tira	de	cinta	a	lunares.	En	sus	pies	llevaba	los	zapatos	de	la	mujer,	puestos	del	revés	y
retorcidos	de	una	forma	extraña.	Era	el	hombre	en	el	suelo	el	que	sollozaba	con	tonos
de	muchacha.

Ante	la	repentina	entrada	de	Keeble	y	St.	Ives,	la	mujer	en	la	cama	chilló	y,	sin	un
momento	de	vacilación,	cogió	un	jarro	de	cristal	lleno	de	rosas	marchitas	y	lo	arrojó,
flores	 incluidas,	 contra	Keeble,	 paralizado	 por	 el	 horror.	 El	 hombre	 en	 el	 suelo	 se
inmovilizó	ante	el	sonido	el	chillido	y	gritó:

—¿Qué?	¿Qué	es	esto?	—Se	debatió,	aferrado	 impotente	en	su	sobretodo	y	sus
zapatos	y	bombardeado	por	las	frutas	que	caían	en	cascada	del	sombrero	de	la	mujer.
Ésta	chilló	de	nuevo,	pese	a	que	su	primer	grito	había	empujado	a	Keeble	de	vuelta
en	medio	del	pasillo.

Buscando	 desesperadamente	 algún	 lugar	 donde	 esconderse,	 St.	 Ives	 arrastró
consigo	 al	 juguetero.	 Se	 oyó	 ruido	 de	 puertas	 en	 el	 piso	 de	 abajo.	 Dos	 hombres
barbudos	 a	medio	vestir	 asomaron	 sus	 cabezas	 a	 través	 de	una	puerta	 bruscamente
abierta,	luego	huyeron	hacia	las	escaleras,	tal	vez	suponiendo	que	St.	Ives	y	Keeble,
que	corrían	hacia	ellos	por	el	pasillo,	eran	agentes	de	la	policía.	Otra	puerta	se	abrió
de	golpe	y	por	ella	salió	a	toda	prisa	un	enorme	caballero	vestido	con	unos	ventilados
pantalones	 de	 cuero	 y	 con	 una	 hoja	 de	 periódico	 aplastada	 contra	 su	 rostro.	 Él
también	huyó	escaleras	abajo	hacia	la	calle.

Al	 cabo	 de	 unos	momentos	 pareció	 que	 el	 grito	 había	 dado	 la	 vuelta	 a	 toda	 la
casa,	y	el	aire	estaba	lleno	de	exclamaciones	y	golpear	de	pies	y	resonar	de	puertas.
Detrás	de	St.	Ives	pasó	a	toda	prisa	el	hombre	con	el	sobretodo	encima	de	la	cabeza,
gritando	maldiciones,	 amenazando	por	 entre	 el	 tweed.	Sus	 ridículamente	 retorcidos
zapatos	 quedaron	 abandonados	 en	 la	 alfombra,	 detrás.	 Una	 cabeza,	 gritando	 una
temerosa	retahíla	de	venenosas	maldiciones,	asomó	por	el	atado	sobretodo,	cuya	cinta
a	 lunares	 y	 faldones	 rodeaban	 su	 cuello	 como	 el	 collar	 de	 un	 payaso,	 los	 brazos
doblados	hacia	arriba,	agitándose	como	si	llevara	una	camisa	de	fuerza	de	fabricación
casera.	Era	Kelso	Drake.

Al	ver	a	Kraken	y	St.	Ives,	Drake	palideció.	Su	boca	se	crispó.	Se	alejó,	encerrado
en	 los	confines	de	su	prisión	de	 tela.	Keeble	se	detuvo	por	un	 instante,	asombrado.
Vaciló	un	cuarto	de	 segundo,	ponderando	el	 estado	de	 indefensión	de	Drake,	 luego
pasó	precipitadamente	junto	a	St.	Ives	y	golpeó	fuertemente	al	industrial	en	la	nariz.
Drake	 fue	 impulsado	 hacia	 atrás,	 debatiéndose	 contra	 su	 sobretodo,	 ahora	 tan
asustado	 como	 furioso.	 Keeble	 le	 golpeó	 de	 nuevo.	 Lo	 agarró	 por	 el	 frente	 de	 su
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sobretodo,	 abofeteó	 a	 Drake	 tres	 o	 cuatro	 veces	 en	 las	 mejillas,	 luego	 le	 retorció
salvajemente	 las	 orejas.	 Keeble	 saltó	 y	 aulló	 delante	 de	 su	 indefensa	 víctima,
mientras	 St.	 Ives,	 ansioso	 por	 concluir	 los	 asuntos	 que	 les	 habían	 traído	 allí	 y
marcharse,	arrastraba	al	juguetero	por	el	cuello.

Con	un	rasgar	de	material	cediendo,	Drake	se	vio	de	pronto	libre	de	la	prenda	que
lo	retenía	y,	con	un	grito	de	loco,	se	lanzó	contra	Keeble,	propinándole	una	lluvia	de
puñetazos	y	golpes,	ante	la	cual,	con	una	deliberación	y	una	sobriedad	que	sobresaltó
a	St.	 Ives,	 el	 juguetero	 extrajo	de	 su	 chaqueta	una	 cachiporra	de	 cuero,	 con	 la	 que
propinó	un	 tremendo	golpe	al	 industrial	 en	 la	 sien,	derribándolo	 sobre	 la	 alfombra.
Keeble	volvió	a	guardarse	la	cachiporra,	aparentemente	satisfecho,	y	volvió	hacia	St.
Ives	un	rostro	pálido	y	perlado	de	sudor.

—Supongo	que	no	le	habré	matado	—dijo	lentamente.
—¡No!	—exclamó	 St.	 Ives,	 tirando	 de	 nuevo	 de	 Keeble	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo

hacia	 las	 escaleras.	 Subiendo	 a	 toda	 prisa	 desde	 la	 planta	 baja	 avanzaban	 dos
hombres,	 evidentemente	 no	 clientes.	 Uno	 de	 ellos,	 se	 dio	 cuenta	 St.	 Ives	 con	 un
estremecimiento	de	horror,	era	el	hombre	con	el	sombrero	en	tubo	de	chimenea,	que
sujetaba	en	su	mano	un	cuchillo	de	trinchar.	Su	compañero	trasteaba	en	su	chaqueta,
quizá	buscando	una	pistola.

—¡El	banco!	—gritó	St.	Ives,	agarrando	un	extremo	del	tallado	banco	jacobino	de
caballete	que	había	en	el	descansillo.	Keeble	fue	hacia	el	otro	lado.	Los	dos	hombres
lo	balancearon	en	un	rápido	arco,	 luego	lo	soltaron,	Keeble	un	segundo	o	dos	antes
que	St.	Ives.	Tubo	de	chimenea	se	aplastó	contra	la	balaustrada	cuando	el	extremo	de
Keeble	del	banco	pasó	por	su	lado,	rozando	su	frente	y	golpeando	el	cuello	y	el	pecho
de	su	compañero,	que	en	aquellos	momentos,	para	su	desgracia,	estaba	rebuscando	en
su	 chaqueta.	El	 hombre	 lanzó	 un	 grito	 y	 cayó	 hacia	 atrás,	 y	 él	 y	 el	 banco	 rodaron
juntos	escaleras	abajo.	Tubo	de	chimenea	siguió	tras	ellos,	blandiendo	el	cuchillo.

St.	 Ives	echó	a	correr	 escaleras	arriba,	 con	Keeble	a	 su	 lado,	y	ambos	hombres
casi	 chocaron	 de	 frente	 con	 una	 sorprendida	 Winnifred	 Keeble,	 que	 sostenía	 a
Dorothy	por	 los	hombros	 con	 su	brazo	 izquierdo.	En	 su	mano	derecha	 aferraba	un
revólver.

—¿Qué	demonios…?	—empezó	a	decir,	antes	de	ver	al	asesino	tubo	de	chimenea
—.	 ¡Te	 tengo	 encañonado!	—gritó,	 apuntando	 el	 arma	 en	 la	 dirección	 general	 del
individuo.

Esto	frenó	momentáneamente	al	hombre;	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	como	si
evaluara	 la	 extensión	 de	 la	 amenaza,	 luego	 se	 lanzó	 de	 cabeza	 hacia	 delante.
Winnifred	 empujó	 a	Dorothy	 en	dirección	 a	William,	 sujetó	 el	 revólver	 con	 ambas
manos	y	disparó	tres	o	cuatro	veces,	una	tras	otra,	con	los	ojos	cerrados.	St.	Ives	se
dejó	caer	de	bruces	al	suelo	y	rodó	contra	la	pared	de	la	escalera,	mientras	observaba
a	Billy	Deener	 retroceder	 y	 lanzarse	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 al	 piso	 de	 abajo;
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luego	 rodar	 sobre	 sí	 mismo	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 con	 las	 manos
cubriéndose	 de	 la	 cabeza,	 antes	 de	 levantarse	 y	 echar	 a	 correr	 hacia	 la	 cocina.	 La
puerta	trasera	resonó	en	su	estela.	Kelso	Drake	se	tambaleó	en	la	habitación	de	abajo
luego	desapareció	bruscamente	tras	mirar	hacia	arriba	y	ver	la	humeante	pistola	en	las
manos	de	Winnifred	Keeble.

Los	Keeble	empujaron	a	una	vacilante	y	desconcertada	Dorothy	a	lo	largo	de	la
ahora	vacía	habitación,	 todos	ellos	atentos	solamente	a	alcanzar	 la	calle..	Temeroso
de	 que	 no	 fueran	 lo	 bastante:	 rápidos,	 Keeble	 se	 inclinó	 y	 cogió	 en	 brazos	 a	 la
drogada	muchacha,	tambaleándose	peligrosamente	por	un	momento	antes	de	moverla
un	poco	entre	sus	brazos	y	recuperar	el	equilibrio	de	su	peso.	St.	Ives	se	acurrucó	a
medio	camino	de	las	escaleras	del	segundo	piso,	observando	al	juguetero	y	su	esposa
desaparecer	 abajo.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 descansillo	 superior	 y	 se	metió	 en	 un
desierto	pasillo,	débilmente	iluminado	por	lámparas	de	gas	con	la	forma	de	cupidos
de	bronce	sujetas	a	intervalos	a	la	pared.

Seis	metros	más	adelante	el	pasillo	se	abría	al	gran	salón	cuya	vista	le	había	sido
negada	a	St.	Ives	diez	días	antes.	Avanzó	hacia	allá,	apretándose	contra	la	pared	para
mirar	desde	encima	la	alta	habitación	abierta,	temeroso	de	ser	visto	desde	abajo.	Sin
embargo,	 en	 la	 habitación	 no	 había	 nadie	 excepto	 Kelso	 Drake;	 que	 cojeaba
cruzándola,	 con	 la	 cabeza	 envuelta	 ahora	 en	 vendajes.	De	 él	 brotaba	 un	murmullo
bajo,	como	si	estuviera	maldiciendo	para	sí	mismo.	Luego	le	gritó	a	alguien	invisible
que	 trajera	 la	 berlina.	Sonó	otro	 grito	 como	 respuesta,	 luego	un	gruñido	de	Drake,
luego	otro	grito	acerca	de	que	Deener	había	«cogido	la	otra	caja».

—¡Bien!	—exclamó	Drake,	forcejeando	por	abrir	una	bolsa	de	cuero,	cuyo	cierre
se	 negaba	 a	 cooperar.	 El	 millonario	 la	 arrojó	 contra	 el	 respaldo	 de	 un	 sillón	 de
terciopelo,	 con	una	 furia	que	 sorprendió	 a	St.	 Ives,	 y	 se	puso	a	patear	 la	bolsa	por
toda	 la	 habitación	 como	 si	 fuera	 una	 pelota,	 danzando	 encima	 de	 ella	 hasta	 que	 el
cierre	 se	 rindió.	 Entonces	 abrió	 la	 bolsa,	 se	 dirigió	 hacia	 un	 amplio	 aparador
acristalado	 con	 espejos	 y	 sacó	de	 él	 una	 caja	 de	Keeble,	 que	 dejó	 caer	 en	 la	 bolsa
antes	 de	 desaparecer	 apresuradamente.	 Un	momento	más	 tarde	 la	 puerta	 delantera
resonó	 al	 cerrarse,	 y	 reinó	 el	 silencio.	 La	 casa,	 sin	 duda,	 contenía	 aún	 un	 número
indeterminado	de	personas,	ocultas	de	la	luz	del	día	y	la	actividad	como	murciélagos
en	sus	cuevas.

St.	Ives	no	perdió	tiempo.	No	sentía	ningún	deseo	de	enfrentarse	a	asesinos	o	de
ocultarse	 detrás	 de	 plantas	 en	 macetas.	 Hallaría	 un	 camino	 hasta	 el	 interior	 de	 la
extraña	nave	que	estaba	posada	como	un	sapo	en	el	centro	de	la	habitación	de	abajo.
Aparentemente	no	era	más	que	un	curioso	ornamento,	como	un	jarrón	de	porcelana	o
un	cupido	de	mármol,	la	excentricidad	peculiar	de	un	millonario,	pulida,	sin	duda,	por
una	mujer	de	la	limpieza	con	un	trapo,	que	suponía	que	era	alguna	especie	de	sucio	e
inexplicable	adminículo	puesto	allí	para	gratificación	de	los	aborrecibles	apetitos	de
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los	clientes	 ricos.	Se	creía	que	era	una	especie	de	gigantesco	Pellizco,	quizá,	cuyos
usos	quedaban	velados	a	la	luz	de	los	no	corruptos.

St.	Ives	contempló	la	máquina	durante	un	largo	minuto,	observando	los	pequeños
dientes	a	lo	largo	de	sus	aletas,	sus	portillas	pintadas	de	esmeralda,	el	brillo	plateado
de	su	masa	globular.	En	líneas	generales	no	era	muy	diferente	de	su	propia	nave…,
no	 eran	 hermanas,	 por	 supuesto,	 pero	 tenían	 un	 inconfundible	 parecido	 familiar.
Curioso,	 pensó	 St.	 Ives,	 cómo	 dos	 vehículos	 que	 procedían	 de	 galaxias	 tan
inmensamente	 distantes	 la	 una	 de	 la	 otra	 podían	 tener	 una	 afinidad	 tan	 evidente.
Había	allí	una	metafísica	que	requería	una	contemplación	más	detenida,	pero	parecía
una	buena	idea	dejarla	para	otra	ocasión.	Se	volvió	y	bajó	las	escaleras,	cruzando	dos
puertas	y	pasando	por	debajo	de	un	tremendo	arco	hasta	el	salón.Agarró	la	cuerda	que
colgaba	detrás	de	las	corridas	cortinas	y	le	dio	un	tirón;	las	cortinas	se	descorrieron,	y
la	habitación	se	llenó	con	la	luz	del	sol	de	media	tarde.	La	enorme	ventana,	con	las
contraventanas	 abiertas,	 daba	 a	Wardour	 Street,	 y	 quedaba	 oscurecida	 en	 parte	 por
unos	 grupos	 de	 enebros	 y	 bojes	 que	 crecían	 junto	 a	 las	 paredes	 de	 la	 casa,
enmarañados	con	los	zarcillos	ascendentes	de	higueras	trepadoras.	Era	muy	fácil	que
hubieran	pasado	años	desde	que	el	follaje	había	sido	podado	por	última	vez,	y	casi	el
mismo	tiempo	desde	que	las	cortinas	habían	sido	descorridas	para	iluminar	la	oscura
y	enfermiza	sala	con	la	luz	del	sol.

Al	sonido	de	algo	que	caía	arriba	y	lo	que	parecía	el	rumor	de	voces	furtivas,	St.
Ives	 manipuló	 apresuradamente	 lo	 que	 le	 parecía	 ser	 una	 escotilla…,	 un	 panel
circular	que	se	abrió	con	un	pop	como	 la	puerta	de	piedra	de	 la	cueva	de	Aladino,
emitió	 un	 pequeño	 chirrido,	 como	 sorprendida,	 quizá,	 por	 el	 tacto	 de	 la	mano	 del
científico.

St.	 Ives	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 temblando	 de	 tal	 modo	 ante	 la	 repentina
visión	 del	 interior	 de	 la	 nave	 que	 apenas	 podía	 dominar	 sus	manos	 y	 pies.	 Intentó
escalar	el	costado	de	la	nave,	pero	su	pie	resbaló	de	la	protuberancia	de	metal	pulido
y	sus	manos	no	pudieron	hallar	ningún	asidero	en	el	resbaladizo	borde	arqueado	de	la
escotilla	abierta.	Su	aliento	brotó	explosivamente,	dejando	vacíos	sus	pulmones.	Se
sintió	de	pronto	débil	y	mareado,	enfrentado	como	estaba	al	objeto	de	una	larga	y	a
veces	desesperada	búsqueda	e	 inflamado	por	el	dedo	de	que	en	cualquier	momento
pudiera	 oír	 el	 clic	 del	 percutor	 de	 una	 pistola	 al	 ser	 echado	 hacia	 atrás	 y	 el
estruendoso	disparo	de	uno	de	 los	hombres	de	Drake.	Agarró	el	brazo	de	un	 sillón
cercano	y	lo	atrajo	hacia	la	espacionave;	se	subió	al	asiento,	y	casi	se	hundió	hasta	el
nivel	 del	 suelo	 en	 el	 blando	 acolchado	 de	 cedidos	muelles.	 Se	 subió	 a	 uno	 de	 los
brazos,	 se	 bambaleó,	 y	 se	 deslizó	 la	 cabeza	 por	 la	 escotilla.	 Tras	 cerrar	 ésta	 de	 un
golpe,	se	aposentó	en	un	asiento	acolchado	y	observó	el	interior	de	la	nave.

Ante	él	había	una	plétora	de	diales	e	indicadores.	Creía	ser	capaz	de	adivinar	la
naturaleza	de	media	docena	de	ellos,	pero	otros	eran	un	misterio.	Los	diales	estaban
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montados	 bajo	 cristales	 herméticos,	 llenos,	 al	 parecer,	 con	 un	 líquido	 violeta.
Dispersos	entre	ellos	y	por	todas	partes	había	botones	que	uno	podía	apretar,	hechos
con	lo	que	parecía	marfil	y	ébano.	St.	Ives	sintió	la	repentina	urgencia	de	empezar	a
apretarlos,	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 hombre	 sin	 preparación	 musical	 empezaba	 a
aporrear	 las	 teclas	de	un	piano.	Pero	el	discordante	 resultado	podría	 significar	muy
fácilmente	 su	 condenación…,	 probablemente	 significaría	 su	 condenación.	 Hizo
cálculos,	 confiando	 en	 sus	 anteriores	 conclusiones	 acerca	 de	 la	 peculiar	 pero
reveladora	afinidad	de	objetos	relacionados	en	el	universo.	Sus	dedos	vagaron	de	un
botón	 al	 siguiente.	 Había	 que	 aventurarse	 se	 dijo	 a	 sí	mismo,	 deteniendo	 la	mano
delante	 de	 un	 botón	 marfileño	 al	 lado	 del	 cual	 había	 una	 especie	 de	 jeroglífico
describiendo	 un	 sol.	 Lo	 apretó.	 Los	 diales	 brillaron	 repentinamente	 a	 través	 del
líquido	violeta.	Envalentonado,	apretó	otro,	éste	de	un	pequeño	dibujo	de	un	soplo	de
viento	con	rostro	de	Eolo.	Se	produjo	un	zumbido.	St.	Ives	hizo	de	tripas	corazón,	y
sintió	en	su	nuca	un	pequeño	soplo	de	aire.	Un	oxigenador,	pensó,	sonriendo	ante	su
par	de	éxitos.	Pulsó	otro	botón,	y	la	escotilla	se	abrió.

—Maldita	 sea	 —dijo,	 medio	 en	 voz	 alta.	 Se	 inclinó,	 agarró	 la	 escotilla	 para
cerrarla	de	nuevo,	y	se	encontró	mirando	fijamente	al	arruinado	rostro	de	un	ghoul,
que	 permanecía	 precariamente	 de	 pie	 encima	 del	 sillón.	 St.	 Ives	 lanzó	 un	 chillido,
cayó	 dentro	 del	 aparato,	 volvió	 a	 levantarse	 para	 aferrar	 de	 nuevo	 la	 escotilla,
mientras	el	ghoul	intentaba	sujetarla	a	su	vez.	Su	odioso	rostro	con	la	boca	abierta,	el
pelo	colgando	sobre	su	frente,	gravitó	encima	de	St.	Ives,	que	apretó	su	mano	derecha
contra	la	nariz	y	la	frente	de	la	cosa,	empujando	con	todas	sus	fuerzas,	con	los	pies
clavados	en	el	suelo	del	aparato.	El	ghoul	miró	estúpidamente	por	entre	los	dedos	de
St.	Ives,	con	las	manos	testarudamente	agarradas	en	los	bordes	de	la	abertura	circular.
St.	 Ives	golpeó	aquellos	dedos	con	el	puño	de	su	mano	 libre,	 luego	 tendió	 la	mano
más	allá,	agarró	la	escotilla	y	la	cerró	contra	la	nuca	de	la	cosa.

Cayó	 hacia	 delante,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 luego	 volvió	 a	 alzar	 la	 cabeza,
abriendo	 de	 nuevo	 la	 escotilla	 con	 ella.	 Una	 tercera	 mano	 se	 unió	 a	 las	 dos	 que
seguían	 aferradas	 a	 la	 nave…,	 otro	 ghoul	 intentando	 entrar.	 St.	 Ives	 dejó	 caer	 la
escotilla	contra	los	dedos,	aplastándolos	una	vez,	luego	dos,	luego	tres,	haciendo	una
mueca	 con	 cada	 golpe,	 esperando	 una	 lluvia	 de	 dedos	 cortados.	 Cerró	 los	 ojos	 y
golpeó	 de	 nuevo	 con	 la	 escotilla.	 Ésta	 encajó	 en	 su	 sitio.	 Fuera	 estaban	 los	 dos
ghouls,	examinando	sus	manos	con	expresiones	desconcertadas	en	sus	rostros,	como
si	hubieran	olvidado	ya	cómo	se	habían	producido	aquello.	Más	allá	de	ellos	había
otro	ghoul.	Dos	más	entraron	tambaleándose	por	la	puerta.

St.	Ives	rechinó	los	dientes	y	pulsó	un	botón	de	ébano.	La	nave	se	estremeció	y
siguió	 inmóvil.	Pulsó	otro.	No	ocurrió	nada	en	absoluto.	Dos	ghouls	empujaron	un
sofá	hacia	la	nave.

Otro	se	subió	a	un	secreter	de	roble.	Tres	más	recorrían	la	habitación;	agarraron
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un	 piano	 y	 lo	 empujaron	 hacia	 adelante,	 con	 la	 intención	 de…	 ¿qué?	 ¿Impedir	 la
marcha	de	St.	Ives	y	la	nave	enterrándola	en	mobiliario?	El	científico	siguió	con	su
trabajo.	El	 extremo	de	una	pesada	 cuerda	 colgó	 al	 otro	 lado	de	 la	portilla.	Estaban
atando	el	aparato	a	la	pata	del	sillón,	luego	enrollando	la	cuerda	a	la	pata	del	piano.
Se	había	equivocado	de	nuevo	respecto	a	la	mujer	de	la	limpieza.	Al	parecer	era	del
conocimiento	general,	incluso	entre	los	ghouls,	que	el	aparato	era	una	nave	de	algún
tipo…,	 lo	 cual	 no	 era	 mala	 señal,	 pensó	 St.	 Ives.	 Eso	 significaba	 que	 la	 nave
funcionaba,	que	Drake	había	dado	órdenes	de	impedir	que	fuera	secuestrada.	Cuando
apretó	un	botón	contiguo	a	un	dibujo	de	una	flecha	espiralada,	la	nave	empezó	a	girar
repentinamente	sobre	su	eje,	arrastrando	consigo	el	sillón	y	arrancando	la	cuerda	de
las	manos	de	un	deshilachado	e	inclinado	zombi	que	se	estaba	arrastrando	debajo	del
piano.	St.	Ives	pulsó	el	mismo	botón	de	nuevo,	y	el	movimiento	se	detuvo.	Lo	pulsó
de	nuevo,	y	el	aparato	reanudó	sus	revoluciones.	Cuando	se	orientó	directamente	a	la
ventana,	lo	pulsó	de	nuevo.	Luego,	con	cuidado,	pulsó	una	sucesión	de	otros	botones.

La	nave	se	estremeció,	saltó,	se	deslizó	medio	metro	hacia	delante:	La	silla	en	la
que	estaba	sentado	se	 inclinó	hacia	atrás	y	estuvo	a	punto	de	arrojarlo	al	suelo.	Un
salvaje	 zumbar	 vibró	 todo	 su	 alrededor	 mientras	 la	 nave	 saltaba	 de	 nuevo,	 se
deslizaba	 por	 el	 suelo	 y,	 en	 medio	 de	 una	 avalancha	 de	 cristales	 rotos	 y	 lianas
arrancadas,	 se	 alzaba	en	un	 repentino	 impulso,	 arrastrando	consigo	el	 sillón	y	 a	un
único	 y	 colgante	 ghoul,	 cuyo	 rostro,	 carcomido	 por	 la	 sorpresa	 y	 la	 confusión,	 se
apretó	 contra	 una	de	 las	 portillas	 de	 estribor	 por	 un	breve	 segundo	o	 casi	 antes	 de
deslizarse	hacia	abajo	y	desaparecer.

St.	 Ives,	 con	 las	manos	volando	sobre	 los	controles	en	un	alocado	esfuerzo	por
estabilizar	la	nave,	no	tuvo	tiempo	de	preocuparse	por	zombies	agarrados	a	ella.	La
nave	estaba	dando	volteretas.	St.	Ives	observó	en	una	girante	confusión	la	trastornada
cúpula	de	St.	Paul	pasar	girando	junto	a	él,	seguida	por	un	breve	atisbo	del	no	menos
girante	sillón,	que	se	perdió	casi	inmediatamente	de	vista	y	dio	paso	a	lo	que	era	casi
con	toda	seguridad	una	visión	de	décimas	de	segundo	del	Kennington	Oval,	La	nave
se	alejó	a	toda	velocidad	hacia	el	sudoeste,	camino;	parecía,	del	Canal.

Se	 estaba	 moviendo	 prodigiosamente	 aprisa	 en	 un	 vuelo	 absolutamente
incontrolado,	 clavado	 a	 su	 silla	 por	 las	 leyes	 de	 la	 física	 en	 un	 viaje	 que,	 estuvo
repentinamente	seguro,	estaba	dándole	ganas	de	vomitar.	Todo	aquello	podía	terminar
en	 un	 auténtico	 desastre.	 Lo	 sabía.	 Era	 capaz	 de	 imaginarse	 a	 sí	 mismo	 siendo
catapultado	 impotente	 al	mar.	De	hecho,	 no	 podía	 imaginar	 ninguna	 otra	 cosa.	Era
evidente	que	la	más	ligera	manipulación	de	un	par	de	curvadas	palancas	en	el	centro
mismo	frente	a	él	podían	ocasionar	que	la	nave	girara	o	diera	volteretas	o	saltara	o	de
algún	 modo	 se	 volviera	 loca.	 Vacilante,	 accionó	 con	 delicadeza	 una.	 Pero	 sólo
consiguió	 empezar	 a	 dar	 vueltas	 de	nuevo	 sobre	 sí	mismo.	Allí	 estaba	 el	mar,	 y	 el
sillón	 volante,	 y	 lo	 que	 le	 dio	 brevemente	 la	 impresión	 de	 ser	 la	 pernera	 de	 un
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pantalón	con	un	pie	sin	zapato	colgando	de	ella,	este	último	enredado	en	la	oscilante
cuerda.	Un	ligero	toque	a	la	otra	palanca	lo	envió	en	picado,	sin	aliento,	hacia	el	mar,
con	 el	 estómago	 repentinamente	 en	 su	 garganta,	 y	 el	 sillón	 se	 elevó	 alocadamente
más	allá	de	las	portillas,	seguido	por	el	rostro	de	ojos	desorbitados	del	zombi,	cuyo
tobillo	 se	 había	 enredado	 en	 la	 cuerda.	 La	 gris	 extensión	 del	 Canal	 avanzaba
endemoniadamente	 hacia	 él	 cuando	 volvió	 la	 palanca	 a	 su	 posición	 inicial,	 tan
cuidadosamente	 como	 le	 fue	 posible.	El	 aparato	 giró	 en	 redondo	 en	 un	 lento	 arco,
nivelándose,	luego	volvió	a	ascender.	Lo	que	necesitaba	era	una	lenta	deliberación…,
la	simple	consideración	de	que	apretar	una	palanca	era	casi	suficiente	para	un	cambio
de	rumbo.

Su	estómago	volvió	a	su	posición	correcta,	la	sangre	en	sus	venas	dejó	de	correr
atropelladamente	y	reanudó	su	ritmo	normal,	y,	con	una	tensa	deliberación,	templado
por	 una	 visión	 de	 los	 asombrados	 rostros	 reunidos	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Real
Academia	cuando	pasara	por	entre	ellos	a	una	velocidad	prodigiosa,	y	animado	por	la
vasta	tela	del	cada	vez	más	oscuro	cielo	vespertino,	St.	Ives	movió	la	palanca	hacia
delante	con	una	sutil	presión	de	su	mano	derecha.	Estabilizó	la	nave	con	la	izquierda,
satisfecho	con	la	controlada	respuesta.	Picó	bruscamente,	niveló	el	aparato,	y	sonrió,
girando	 a	 creciente	 velocidad	 hacia	 el	 estrecho	 de	Dover.	La	 nave	 se	 inclinó	 hacia
arriba	 en	 la	 tenue	 atmósfera,	 en	 dirección	 a	 la	 bóveda	 púrpura.	 El	 cielo	 sobre	 su
cabeza	se	oscureció,	brillando	repentinamente	con	parpadeantes	lámparas	esmeraldas
a	 través	de	 las	 teñidas	portillas,	 como	si	 estuviera	contemplando	un	profundo	pozo
estelar,	medio	lleno	de	oscura	agua	y	estrellas	reflejadas.
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19

En	el	Heath

Desde	 Hampstead	 Heath,	 las	 luces	 de	 Londres	 parpadeaban	 y	 resplandecían	 en	 la
oscuridad,	un	contrapunto	terrestre	a	las	estrellas	entre	las	que	St.	Ives	avanzaba	en	su
nave	 robada	a	kilómetros	y	kilómetros	de	altura.	Theophilus	Godall	estaba	 junto	al
capitán	 Powers	 y	 Hasbro,	 observando	 alternativamente	 la	 extensión	 de	 luces	 y	 el
cielo,	lo	primero	sin	ninguna	razón	práctica	excepto	su	belleza,	lo	último	en	busca	de
la	aparición	de	la	oscura	masa	del	dirigible	de	Birdlip.

El	pueblo	de	Hampstead	estaba	atestado	de	gente	chapoteando	por	el	barro	de	las
calles,	invadiendo	las	tabernas,	perchada	en	los	árboles.	Las	jarras	de	ale	y	los	vasos
de	ginebra	eran	llevados	de	un	lado	para	otro	por	apresurados	muchachos,	incapaces
de	dar	más	de	media	docena	de	pasos	fuera	de	sus	puertas	antes	de	que	el	contenido
de	sus	manos	les	fuera	arrebatado	y	consumido	y	un	centenar	de	voces	pidieran	más
de	 lo	 mismo.	 La	 mitad	 de	 la	 población	 del	 Gran	 Londres	 parecía	 hallarse	 en	 las
inmediaciones	de	Hampstead,	aunque	una	buena	parte	de	ellos	no	iban	más	lejos	del
Hampstead	Village	 o	 Camden	 Town	 antes	 de	 aposentarse,	 demostrando	 tener	muy
poco	interés	en	la	aproximación	de	dirigibles	o,	más	probablemente,	tener	muy	poca
idea	 de	 lo	 que	 se	 aproximaba,	 sintiéndose	 satisfechos	 con	 participar	 de	 un	 cálido
atardecer	en	una	atmósfera	de	carnaval.

Godall	 indicó	 al	 capitán	 Powers	 que	 esperaba	 que	 la	 ale	 y	 el	 espíritu	 se
mantuvieran.	Y,	justo	cuando	acababa	su	frase,	un	gran	estruendo	resonó	al	otro	lado
del	 prado	 donde	 estaban,	 y	 un	 edificio	 bajo	 se	 derrumbó	 en	 un	 montón	 de
revoloteantes	 restos.	 Sonaron	 gritos	 y	 gemidos	 de	 una	 docena	 de	 personas	 que
momentos	antes	se	habían	subido	a	él	y	estaban	cantando	un	tumultuoso	himno.	Un
grupo	de	embozados	 fieles,	dos	de	 los	cuales	 sostenían	entre	ellos	un	agotado	pero
animoso	Shiloh,	 se	apresuraron	hacia	el	desastre,	 repartiendo	puñados	de	 folletos	a
las	entusiastas	multitudes	que	encontraban	en	su	camino.

La	 Real	 Academia	 estaba	 agrupada	 en	 los	 límites	 de	 un	 rectángulo	 del	 prado
delimitado	 con	 cuerdas,	 dentro	 del	 cual	 se	 habían	 dispuesto	 hileras	 de	 sillas
plegables.	 El	 perímetro	 del	 rectángulo	 se	 veía	 amenazado	 por	 todos	 lados	 por	 la
creciente	multitud.	Parsons,	con	su	empolvada	peluca	 ladeada	en	su	cabeza,	gritaba
por	encima	de	una	hoja	de	papel	a	sus	compañeros,	pero	sus	palabras	se	mezclaban
con	el	tumulto	general,	y	ninguno	de	los	científicos	que	le	rodeaba	tenía	ojos	más	que
para	las	estrellas.

Godall	se	sintió	 ligeramente	sorprendido	al	ver	al	evangelista.	No	parecía	haber
fin	a	la	perspicacia	de	un	fanático.	El	viejo,	sin	embargo,	parecía	deshinchado,	como
si	 le	hubiera	 sido	arrebatado	 todo	el	viento	de	sus	velas.	En	el	cubo	de	cristal,	 aún
aferrado	bajo	su	brazo,	estaba	la	cabeza	de	Joanna	Southcote,	muda	ahora	y	tumbada
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de	lado.	Era	difícil	imaginar	que	el	evangelista	pudiera	causarles	problemas.	Era	en	el
dirigible	 en	 lo	 que	 estaba	 interesado.	 Cuando	 aterrizara,	 entonces	 tendrían	 que	 ser
rápidos	y	activos.	Pero	no	veía	la	posibilidad	de	que	les	atacara	directamente,	pese	a
la	afrenta	de	haber	sido	maltratado	por	Godall	unas	horas	antes.

Kelso	 Drake,	 sin	 embargo,	 era	 otro	 asunto.	 Había	 aparecido	 unos	 minutos
después	de	la	llegada	del	carro	del	Capitán,	luego	había	desaparecido	de	inmediato…,
algo	ominoso,	bien	mirado.	Godall	hubiera	preferido	tenerlo	a	la	vista.	Era	imposible
decir	 cuántos	 ghouls	 acechaban	 en	 el	 prado,	 ya	 fueran	 de	 Shiloh	 o	 de	 Drake…,
posiblemente	de	ambos.	Kraken	estaba	perchado	en	las	ramas	superiores	de	un	aliso
particularmente	 alto,	 con	 un	 silbato	 entre	 los	 dientes.	 Vigilaba	 especialmente	 la
aparición	 del	 hombre	 con	 el	 sombrero	 en	 tubo	 de	 chimenea.	 Los	 Keeble	 estaban
ocultos	 en	 el	 carro,	 puesto	 que	 ni	 Jack	 ni	 Dorothy	 estaban	 en	 condiciones	 de
aventurarse	entre	 la	multitud.	Dorothy,	 sin	embargo,	estaba	empezando	a	mostrarse
inquieta,	 puesto	 que	 el	 apresuramiento	 de	 su	 retirada	 de	 Wardour	 Street	 había
eliminado	parte	de	los	efectos	de	las	drogas.	William	Keeble	miraba	furtivamente	a
todos	lados,	con	la	mano	derecha	en	la	pistola	en	su	chaqueta,	completamente	seguro
de	que	Drake	intentaría	vengarse	de	los	golpes	recibidos	en	el	pasillo.	Envuelto	en	un
chal	entre	sus	pies	estaba	el	notorio	Pellizco	Marsellés.

En	un	momento	de	su	camino,	mientras	el	carro	botaba	y	resonaba	colina	arriba
desde	 Hampstead,	 giraron	 una	 esquina,	 se	 abrieron	 camino	 entre	 una	 multitud	 de
alegres	celebrantes,	y	entre	ellos	un	hombre	con	un	sombrero	de	ala	ancha	llamó	su
atención.	Willis	Pule	había	seguido	lenta	y	obstinadamente	su	camino.	Había	alzado
la	vista,	como	para	unirse	al	resto	de	la	multitud	en	sus	maldiciones	contra	el	carro,	y
sus	ojos	hubieran	podido	ser	muy	bien	girándulas.	Si	alguna	vez	Keeble	había	visto	a
un	 loco,	 éste	 era	 Pule,	 sin	 ningún	 error	 posible.	 Su	 rostro	 estaba	 bañado	 por	 una
mortal	 palidez	 verde,	 como	 si	 su	 cabeza	 fuera	 una	 bola	 de	 queso	 verde	 llena	 de
cráteres	arrancada	de	la	luna.

A	la	vista	del	carro	que	pasaba	por	su	lado,	con	la	rueda	trasera	escupiendo	barro
a	sus	pantalones,	Pule	comprendió	de	pronto	quién	era	el	que	lo	conducía,	y	su	boca
se	crispó	espasmódicamente,	y	sus	ojos	rodaron	violentos	bajo	el	ala	de	su	sombrero.
Se	inclinó	hacia	delante	para	aferrar	la	rueda,	como	si	deseara	detener	el	carro	de	un
tirón.	Pero	la	multitud,	finalmente,	había	menguado,	y	los	caballos	avivaron	el	paso
en	el	medio	kilómetro	que	se	abría	libre	por	delante.	Pule	fue	arrastrado	hacia	delante
y	 dio	 una	 voltereta	 y	 terminó	 caído	 de	 espaldas	 como	 una	 cucaracha	 en	 el	 barro,
gruñendo	maldiciones	irrepetibles.

El	episodio	había	desconcertado	a	Keeble.	¿Qué	demonios,	se	preguntó,	le	había
ocurrido	 a	 Pule	 para	 traerlo	 hasta	 allí,	 y	 por	 qué	 la	 visión	 del	 carro	 lo	 había
enfurecido	 de	 aquel	 modo?	 Evidentemente,	 había	 muchas	 cosas	 en	 el	 mundo	 que
Keeble	no	comprendía…,	mucho	que	prefería	no	comprender.
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Parsons	 se	 paseaba	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 prado…,	diez	 pasos	 en	 una	 dirección,
diez	 pasos	 en	 la	 otra.	 Se	 detenía	 ocasionalmente	 a	 media	 zancada	 para	 dirigir
comentarios	 a	 sus	 colegas,	 observaciones	 acerca	 de	 la	 dirección	 de	 los	 vientos
dominantes,	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 cálido	 aire	 del	 valle	 creara	 una	 peligrosa
corriente	ascendente	que	empujara	el	dirigible	más	allá	hacia	Chingford	o	Southgate
o	 más	 lejos	 todavía.	 Los	 vientos,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eran	 cosas	 traicioneras.	 Como
dientes,	 en	 realidad.	 Pero,	 si	 uno	 conocía	 sus	 peculiaridades,	 sus	 hábitos,	 podían
revelar	un	conocimiento	monumental,	y	podían	ser	leídos	y	descifrados,	de	una	forma
muy	 parecida	 a	 como	 los	 vientos	 internos	 del	 organismo	 humano	 pueden	 ser
descifrados	 para	 descubrir	 peculiaridades	 gastrointestinales.	 Si	 tan	 sólo	 Birdlip,	 se
lamentó	 Parsons,	 hubiera	 pertenecido	 a	 una	 raza	 distinta	 de	 científico…,	 ¡qué	 no
hubiera	podido	aprender	el	hombre,	a	la	deriva	por	las	mareas	celestes	durante	cerca
de	quince	años!	Ah,	pero	podían	confiar	poco,	esperar	aún	menos.	Calcula	 lo	peor,
insiste,	 y	 raras	 veces	 te	 sentirás	 decepcionado.	Y	 seguía	 caminando	 arriba	y	 abajo,
sacando	a	 intervalos	su	reloj	del	bolsillo	y	volviendo	a	guardarlo	 tras	comprobar	 la
hora.

Una	docena	de	barbas	grises	se	agitaban	tras	él,	y	no	pocos	telescopios	de	cobre
eran	 apuntados	 al	 vacío	 cielo…,	 vacío,	 es	 decir,	 excepto	 por	 una	 constelación	 de
estrellas	y	una	luna	creciente	alzada	en	lo	más	alto	del	cielo.	Brotó	un	grito,	y	uno	o
dos	dedos	señalaron	hacia	la	curva	marfileña	de	la	luna,	pero,	fuera	lo:	que	fuese	lo
que	 había	 despertado	 el	 grito,	 había	 desaparecido	 ya.	 Al	 parecer,	 algo	 se	 había
silueteado	 brevemente	 allá	 arriba,	 pero	 inmediatamente	 se	 había	 sumido	 en	 la
oscuridad.	Parsons	dictaminó	que	el	misterio	no	era	más	que	un	murciélago,	 cuyos
hábitos	 de	 alimentación	 nocturna	 hablaban	 de	 su	 hábil	 y	 sorprendente	 sistema
digestivo.	Sin	embargo,	seguía	sin	haber	ninguna	señal	del	dirigible.

Parsons	deseaba	de	todo	corazón	que	la	gente	se	fuera	a	sus	casas.	Los	gritos	y	los
cantos	 y	 la	 embriaguez	 general	 eran	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 una	 distracción,	 y
ciertamente	no	tenían	ningún	lugar	en	una	función	de	aquella	magnitud.	Su	presencia
era	debida	principalmente	a	las	estúpidas	afirmaciones	de	aquel	charlatán	evangelista,
cuyos	 apocalípticos	 folletos	 habían	 despertado	 a	 un	 millón	 de	 londinenses	 a	 un
malsano	éxodo.	El	hombre	debería	estar	en	un	manicomio.	Sin	embargo,	allá	estaba,
con	 un	 pie	 clavado	 firmemente	 en	 la	 espalda	 de	 dos	 fieles	 arrodillados.	 Lo	 que	 le
gritaba	a	la	noche	se	perdía	en	la	cacofonía	general,	y	Parsons	no	podía	descifrar	nada
de	 ello.	Las	 pocas	 frases	 que	 arrastraba	 el	 viento	 por	 el	 prado	 eran	una	maraña	de
fuegos	del	infierno,	trompetas	del	juicio	final,	ángeles	vengadores	y	—notablemente
—	criaturas	de	las	estrellas.	Esto	último,	bajo	circunstancias	más	calmadas,	hubiera
podido	despertar	la	atención	de	Parsons,	pero	estaba	mezclado	con	tanta	charlatanería
que	escuchar	durante	más	diez	segundos	seguidos	se	convertía	en	algo	aburrido.

Las	manos	del	viejo	evangelista	se	alzaron	lentamente	sobre	su	cabeza,	y	en	ellas,
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sujetándolo	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiera	 verlo,	 había	 un	 cubo	 de	 algún	 tipo.
Estaba	demasiado	oscuro,	pese	a	las	dispersas	fogatas	hechas	con	ramas	secas	que	se
habían	encendido	a	 lo	 largo	del	prado,	para	que	Parsons	pudiera	ver	claramente	de
qué	se	 trataba…,	un	objeto	 sagrado,	 sin	duda.	La	gente	 se	apretujaba	alrededor	del
evangelista,	 escuchando.	 El	 estrellado	 cielo	 y	 las	 distantes	 luces	 de	 Londres
parpadeando	y	brillando	en	la	llanura	más	abajo	dotaban	a	la	noche	de	un	espíritu	de
misticismo.

El	 evangelista	 exhortaba	 a	 la	 multitud.	 Hubo	 un	 grito	 de	 respuesta,	 una
confirmación,	al	parecer.	Siguió	otro	grito,	más	agudo	e	 inarticulado.	Varias	manos
señalaron	hacia	el	cielo.	Un	grito	generalizado.	Los	anteojos	fueron	apuntados	hacia
el	 lugar	 donde	 una	 pequeña	 luz,	 como	una	 cabeza	 de	 alfiler,	 trazaba	 un	 arco	 en	 el
cielo,	 cayendo	 hacia	 el	 Heath	 y	 haciéndose	 más	 brillante	 a	 medida	 que	 caía.	 El
tumulto	general	dio	paso	a	un	maravillado	silencio,	roto	por	el	grito	del	evangelista:

—¡Y	el	nombre	de	la	estrella	es…	Fatalidad!
Pero	 la	 pronunciación	 de	 la	 última	 sílaba	 fue	 seguida	 por	 un	 repentino	 chillido

cuando	 el	 evangelista	 fue	 catapultado	 hacia	 delante	 y	 cayó	 de	 las	 espaldas	 de	 sus
suplicantes.	 La	 caja	 que	 sostenía	 sobre	 su	 cabeza	 salió	 volando	 unos	 metros	 por
encima	 del	 prado,	 hasta	 que	 fue	 atrapada	 en	 pleno	 aire	 por	 una	 figura	 que	 corría,
cubierta	con	un	sombrero	de	ala	ancha,	y	que	se	alejó	entre	la	multitud,	apartando	a	la
gente	como	si	fueran	bolas	de	billar	y	corriendo	como	un	poseso	hacia	donde	estaba
Parsons	delante	de	los	reunidos	científicos.

—¿Qué	 demonios	 es	 ésto?	 —exclamó	 Parsons,	 una	 pregunta	 que	 podía	 ser
aplicada	 fácilmente	 a	 cualquier	misterio…,	 a	 la	 resplandeciente	 esfera	 que	 caía	 en
picado	 hacia	 el	 suelo,	 o	 hacia	 el	 tembloroso	 lunático	 cubierto	 por	 una	máscara	 de
miedo	que	saltaba	ante	él,	aullándole	a	la	cosa	en	sus	manos,	y	que	se	detuvo	en	seco
a	 menos	 de	 tres	 metros	 de	 la	 Real	 Academia	 en	 pleno.	 Contempló	 el	 cubo	 como
estupefacto,	 traicionado.	Parsons	 pudo	ver	 ahora	 que	 estaba	 hecho	de	 cristal	 y	 que
contenía	 un	 objeto	 resonante.	 La	 boca	 del	 loco	 se	 agitaba,	 murmurando	 algo	 en
silencio.	Con	un	sollozante	gemido,	como	si	el	extraño	cubo	fuera	quizá	la	cosa	más
inconcebiblemente	descorazonadora	con	 la	que	se	hubiera	 tropezado	en	 los	últimos
años,	 la	arrojó	al	 suelo,	 luego	siguió	corriendo	sin	que	nadie	 le	persiguiera.	Porque
los	 secuaces	 del	 evangelista,	 junto	 con	 el	 propio	 viejo,	 observaban	 fascinados,	 con
creciente	maravilla,	la	cosa	en	el	cielo…,	una	resplandeciente	nave	esferoide	caída	de
las	estrellas.

Parsons	parpadeó.	Miró	al	 loco	que	se	alejaba.	Miró	a	 la	nave	que	se	acercaba.
Miró	 la	 descompuesta	 cabeza,	 dentuda	 y	marrón,	 que	 rodaba	 hasta	 detenerse	 a	 sus
pies,	y	que	alzaba	 la	vista	hacia	él	 a	 través	de	unas	vacías	órbitas.	Sus	mandíbulas
cliquetearon	una	vez,	como	en	un	cansado	intento	de	morder	sus	zapatos	o	de	emitir
un	último	lamento.	Luego	quedó	inmóvil.
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—¿Qué	diablos…?	—murmuró	Parsons.

St.	 Ives	 pudo	 ver	 de	 nuevo	 el	 Gran	 Londres	 abrirse	 bajo	 él,	 pero	 esta	 vez	 no
estaba	girando	como	una	peonza.	Se	extendía	a	sus	pies	como	enjoyados	puntos	de
luz	 retorciéndose	 a	 lo	 largo	 de	 la	 serpenteante	 franja	 negra	 del	 Támesis.	 Hacia	 el
oeste	el	cielo	estaba	teñido	de	rojo	con	el	muriente	sol,	que	se	oscurecía	rápidamente
a	 púrpura,	 luego	 a	 un	 negro	 azulado,	 mientras	 su	 aparato	 caía	 hacia	 Hampstead
Heath.	 Tras	 él	 se	 extendían	 los	 océanos	 no	 cartografiados	 del	 espacio	 profundo…,
océanos	 atravesados	 por	 cometas	 y	 lunas	 y	 planetas	 y	 asteroides,	 las	 enormes	 y
solitarias	naves	que	recorrían	los	caminos	comerciales	entre	las	estrellas,	y	entre	las
cuales,	por	unos	breves	minutos,	St.	Ives	había	maniobrado	su	pequeño	bote	espacial.

Pero	 ahora	 se	 dirigía	 a	 Hampstead	 Heath.	 Las	 maravillas	 de	 los	 cielos	 podían
aguardar,	de	eso	había	pocas	dudas.	Pero	las	maquinaciones	de	la	villanía	terrestre	no.
En	 aquellos	 momentos	 sus	 amigos	 estaban	 enfrentados	 a	 Dios	 sabía	 qué	 tipos	 de
peligros	 e	 intrigas.	 St.	 Ives	 sonrió	mientras	 disminuía	 la	 velocidad	 de	 su	 vehículo,
deslizándose	hacia	los	fuegos	que	salpicaban	las	colinas	como	faros	sobre	las	luces	de
Hampstead.

El	 gran	 prado	 ovalado	 estaba	 lleno	 de	 gente	 que	 se	 agitaba	 y	 se	 apartaba	 y
retrocedía.	Allí,	 pudo	ver,	había	un	grupo	de	gente	 en	 sillas	 en	medio	de	una	zona
acordonada…,	 la	Real	Academia,	sin	duda.	Y,	delante	de	 todos	ellos…,	aquél	 tenía
que	 ser	 Parsons.	 St.	 Ives	 se	 desvió	 hacia	 él,	 buscando	 en	 vano	 a	 sus	 propios
compañeros.	Pero	había	montones	de	carros,	y	cualquiera	de	ellos	era	idéntico	a	todos
los	 demás	 desde	 aquella	 altura.	 El	 suelo	 ascendió	 hacia	 él.	 Rostros	 vueltos	 hacia
arriba,	bocas	abiertas,	cuerpos	retrocediendo	para	dejar	un	claro.	St.	Ives	manejó	las
palancas,	 jugueteó	 con	 ellas,	 las	movió	 hacia	 este	 lado	 y	 ese	 otro,	 y	 finalmente	 se
posó	en	el	prado,	en	el	centro	mismo	entre	dos	rugientes	fuegos,	sin	más	sacudida	que
si	se	hubiera	posado	montado	en	una	pluma.

Se	 levantó,	 abrió	 la	 escotilla,	 asomó	 la	 cabeza,	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver,	 posado
directamente	delante	de	la	nave,	con	su	respaldo	vuelto	hacia	él,	el	sillón	de	la	casa
de	Wardour	Street,	aún	sujeto	a	la	nave,	con	el	infortunado	ghoul	atado	a	él	por	tres
vueltas	de	cuerda	de	cáñamo.	El	pelo	de	la	cosa	estaba	erizado,	puesto	de	punta	por	el
exceso	del	 rápido	viaje	 a	 través	del	 espacio…,	y	 su	 rostro	 era	pulposo	y	 retorcido,
como	 apretado	 y	 deformado	 por	 las	 presiones	 atmosféricas.	 El	 ghoul	 parecía	 estar
mirando	 directamente	 hacia	 el	 boquiabierto	 Parsons,	 que	 sujetaba	 en	 su	 mano
derecha,	 de	 entre	 todas	 las	 cosas	 del	mundo,	 la	 desgajada	 y	 disminuida	 cabeza	 de
Joanna	Southcote.

St.	Ives	sonrió	e	inclinó	la	cabeza	hacia	Parsons,	que,	al	parecer,	estaba	a	punto	de
echarse	 a	 llorar.	 Evidentemente	 se	 había	 sentido	 muy	 afectado	 por	 la	 gloriosa
aparición	del	aparato.	St.	Ives	había	subestimado	a	Parsons:	eso	era	cierto.	Más	cierto
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aún	 era	 que	 todos	 los	 miembros	 habían	 subestimado	 a	 St.	 Ives.	 Sus	 actitudes	 los
traicionaban.

—¡Caballeros!	—exclamó	 Langdon	 St.	 Ives,	 que	 había	 preparado	 un	 pequeño
discurso	 mientras	 daba	 vueltas	 por	 las	 capas	 superiores	 de	 la	 atmósfera.	 Pero	 su
discurso	 terminó	 tan	 bruscamente	 como	 había	 empezado,	 porque	 inmediatamente
brotó	un	furioso	grito	procedente	de	la	dirección	del	pueblo	de	Hampstead,	un	grito
que	trepó	por	la	colina	como	un	gigante	que	se	aproximara.	Y	allí,	surgido	de	entre
las	 estrelladas	 distancias,	 flotando	 majestuoso,	 apareció	 el	 dirigible	 del	 doctor
Birdlip,	bamboleándose	lentamente	en	la	brisa,	en	dirección	a	Hampstead	Heath.

Por	 maravillosa	 que	 hubiera	 sido	 la	 llegada	 de	 St.	 Ives,	 la	 aproximación	 del
maravilloso	dirigible	 la	anuló.	La	Real	Academia	echó	a	correr	más	allá	de	 la	nave
estelar	como	un	solo	hombre,	dejando	a	St.	 Ives	para	que	dirigiera	su	discurso	a	 la
nuca	de	la	cosa	sentada	en	el	sillón.	El	deber,	pensó	St.	Ives,	recordando	el	motivo	de
su	 viaje	 al	 Heath.	 Sus	 amigos	 estaban	 en	 alguna	 parte	 cerca,	 al	 igual	 que	 sus
enemigos.	Birdlip	 se	acercaba,	 trayendo	consigo	 la	herencia	de	Jack	Owlesby…,	 la
independencia	para	Jack	y	Dorothy,	el	único	legado	respetable	de	Sebastian	Owlesby.
Y	había	villanos	sin	fin	con	los	ojos	vueltos	hacia	él.

St.	Ives	se	sintió	desgarrado	por	pensamientos	conflictivos.	No	se	atrevía	a	dejar
el	aparato	sin	vigilancia.	¿Quién	podía	decir	qué	fechoría	podía	cometerse	contra	él?
Drake,	 evidentemente,	 intentaría	 recuperar	 su	 posesión.	 Pule	 hacerlo	 saltar	 en
pedazos,	Shiloh	proclamarlo	como	el	carro	de	algún	dios	peculiar.	¿Qué	podía	hacer?
¿Quedarse	sentado	en	él?	¿Dejar	que	la	nultitud	asaltara	el	dirigible,	arrancara	la	joya
casi	 de	 entre	 sus	 manos?	 Se	 inclinó	 sobre	 la	 escotilla	 y	 se	 deslizó	 fuera	 por	 el
remachado	 casco	de	 la	 nave,	 aferrándose	 a	un	par	 de	protuberancias	de	 cobre	para
izarse	libre.

Los	 gritos	 aumentaban	 de	 volumen.	 St.	 Ives	 se	 dejó	 caer	 de	 cabeza	 sobre	 la
húmeda	hierba	del	prado,	luego	se	puso	en	pie,	tironeando	de	sus	arrugadas	ropas.	Un
fuerte	crac	sonó	a	sus	espaldas,	junto	con	el	golpe	y	el	zing	de	algo	rebotando	contra
el	 casco	 de	 la	 nave.	Otro	 crac	 le	 siguió,	 y	St.	 Ives	 se	 halló	 de	 nuevo	 en	 la	 hierba,
arrastrándose	como	una	langosta	en	torno	a	la	nave,	mirando	por	debajo	de	la	curva
inferior	de	la	cosa	a	un	hombre	con	un	sombrero	en	tubo	de	chimenea	—Billy	Deener
—	agazapado	debajo	de	las	amplias	ramas	de	un	oscuro	roble.	Una	pistola	humeaba
en	 su	mano.	A	 su	 lado	 había	 un	 caballo	 y	 un	 carro,	 vacío,	 atado	 al	 árbol.	 Deener
apuntó	de	nuevo	con	su	pistola	y	avanzó	unos	pasos,	con	la	intención	de	acercarse	a
St.	Ives	y	obligarle	a	salir	de	allí.	No	había	ninguna	duda	de	que	pretendía	matarle.	Y
allá,	en	medio	del	tumulto	del	Heath,	era	muy	fácil	que	lo	consiguiera.	Hallarían	a	St.
Ives	 rígido	 como	 un	 pez	 en	 su	 anzuelo	 allá	 en	 el	 prado,	 con	 medio	 millón	 de
londinenses	como	posibles	sospechosos	de	su	asesinato.

St.	 Ives	 se	 dirigió	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 nave.	 ¿Era	 prudente	 echar	 a	 correr,
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confiar	en	poner	distancia	de	por	medio	para	dificultar	la	puntería	de	Deener?	Asomó
la	cabeza,	y	un	disparo	rebotó	contra	el	casco	de	la	nave,	y	la	bala	pasó	silbando	junto
a	su	oreja.	St.	Ives	se	contrajo	como	un	caracol	asustado.	Quizá	pudiera	volver	a	subir
a	 la	 nave,	 cerrar	 la	 escotilla	 y	 despegar	 de	 nuevo,	 pero	 el	 hombre	 estaría	 sobre	 él
como	un	perro	en	unos	instantes…,	St.	Ives	podía	ser	hallado	asesinado,	colgado	de
la	 escotilla,	 exterminado	 en	 su	 lamentable	 intento	 de	 huir.	Era	 o	 correr	 o	 nada.	En
zigzag…,	eso	era.	Se	dirigiría	hacia	quel	lejano	grupo	de	árboles.	Mantendría	la	nave
entre	 ellos,	 de	 modo	 que	 Deener	 tuviera	 que	 sortearla	 para	 dispararle.	 St.	 Ives	 se
levantó	de	un	salto	y	echó	a	correr.

—¡Hey,	 hey,	 hey!	 —gritó,	 sin	 otra	 finalidad	 que	 la	 de	 alertar	 a	 la	 noche	 del
criminal	que	le	perseguía.	Miró	por	encima	del	hombro	apenas	hubo	puesto	algo	de
tierra	por	medio,	incapaz	de	soportar	la	idea	de	no	saber	dónde	estaba	el	asesino.

Pero	no	había	ningún	asesino…,	no	de	pie,	al	menos.	Un	hombre	estaba	inclinado
colgando	 del	 árbol	 como	 un	mono	 encima	 de	 Deener	 e,	 incluso	mientras	 St.	 Ives
miraba,	 golpeó	 el	 sombrero	 en	 tubo	 de	 chimenea	 con	 lo	 que	 parecía	 un	 palo	 de
criquet.	 El	 sombrero	 salió	 despedido	 dando	 volteretas,	 mientras	 Deener	 se
derrumbaba	hacia	delante	de	rodillas.	El	hombre	saltó	del	árbol,	y	su	propio	sombrero
cayó	al	suelo,	y,	agarrando	el	palo	con	ambas	manos,	golpeó	a	Deener	de	nuevo.	El
secuaz	de	Drake	cayó	de	bruces	como	un	saco	sobre	la	hierba.

El	hombre	con	el	palo	lo	alzó	para	dar	otro	golpe.	St.	Ives	volvió	cautelosamente
hacia	la	nave.	Eso	está	bien,	pensó.	Después	de	todo,	todavía	seguía	existiendo	algo
parecido	a	la	decencia.	El	palo	de	criquet	descendió	de	nuevo,	golpeando	el	cráneo	de
Deener,	y	luego	otra	vez,	y	otra,	como	si	el	hombre	que	lo	manejaba	estuviera	ciego
de	furia.

—¡Hey!	—gritó	St.	Ives,	echando	a	correr.	El	hombre	tiró	torpemente	el	palo	que
mantenía	alzado	en	el	aire,	se	volvió	hacia	St.	Ives,	que	se	le	acercaba,	y	se	inclinó
para	recoger	algo	de,	entre	la	hierba.	Era	la	pistola.	La	apuntó	hacia	St.	Ives,	que	se
detuvo	en	seco,	dio	media	vuelta,	y	echó	a	correr	en	zigzag	por	la	hierba,	tentado	de
dirigirse	 hacia	 el	 pie	 de	 la	 colina,	 donde	 se	 había	 congregado	 la	 multitud,	 pero
temeroso	de	que	algún	londinense	inocente	pudiera	recibir	la	bala	dirigida	contra	él.

St.	 Ives	 se	 agazapó	 de	 nuevo	 detrás	 de	 la	 nave,	 preguntándose	 alocadamente
acerca	 del	 extraño	 curso	 de	 acontecimientos	 que	 habían	 conducido	 a	Willis	 Pule	 a
salvarle	del	asesino	Billy	Deener,	porque	había	sido	Pule,	completamente	loco,	quien
se	había	colgado	del	árbol	con	el	palo	de	criquet	para	pulverizar	la	cabeza	de	Deener.
Pero	 ¿por	 qué?	 A	 fin,	 parecía,	 de	 poder	 extraer	 el	 insano	 placer	 de	 matar
personalmente	a	St.	Ives.	Pero	Pule	parecía	habérselo	pensado	mejor.	Se	dirigió	hacia
el	 caballo	 atado	 al	 árbol	 y	 uncido	 al	 carro,	 rebuscó	 entre	 los	 efectos	 de	Deener,	 y
extrajo	algo…;	una	de	las	cajas	de	Keeble.	Incluso	desde	aquella	distancia	no	podía
haber	ninguna	duda	al	respecto.
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Olvidada	la	pistola,	St.	Ives	saltó	de	su	escondite	y	corrió	hacia	Pule.	Desconocía
cuál	de	las	cajas	era	la	que	Pule	intentaba	llevarse	consigo.	Pero	la	visión	del	cohete
arrojando	 chispas	 mientras	 estallaba	 a	 través	 del	 techo	 del	 silo,	 y	 de	 Willis	 Pule
vandalizando	su	estudio,	haciendo	pedazos	el	busto	del	pobre	Kepler,	condujo	a	St.
Ives	a	un	repentino	desprecio	del	peligro.	La	locura,	sin	embargo,	le	había	dado	alas
al	estudiante	de	alquimia,	porque	no	prestó	la	menor	atención	a	St.	Ives	y	desapareció
en	 la	 noche,	 charloteando	 consigo	 mismo	 mientras	 corría,	 medio	 sollozando,	 sus
palabras	 completamente	 indescifrables.	 Billy	 Deener,	 descubrió	 St.	 Ives,	 estaba
muerto.

El	dirigible	oscilaba	en	el	cielo	nocturno	a	impulsos	de	vientos	que	parecían	estar
soplando	hacia	las	estrellas.	La	luna	actuaba	como	ancla,	formando	como	una	especie
de	pozo	que	iba	del	cielo	al	suelo,	rodeado	por	un	halo	radiante	de	luz	estelar,	como
si	las	estrellas	fueran	lámparas	de	la	propia	nave	que	iluminaran	la	invisible	avenida
hacia	abajo	que	conducía	al	aparato	de	Birdlip,	con	su	góndola	crujiendo	hacia	uno	y
otro	 lado	 en	 un	 experimentado	 ritmo.	 St.	 Ives	 se	 preguntó	 cuánta	 gente	 estaba
hipnotizada	allá	en	el	prado;	cuántos	había	perchados	en	los	árboles,	cuántos	mirando
hacia	el	cielo	a	través	de	ventanas	abiertas,	o	de	pie	con	el	cuello	doblado	a	lo	largo
de	 los	 oscuros	 y	 lodosos	 caminos	 que	 ascendían	 desde	 el	 neblinoso	 Londres.
¿Centenares	de	miles?	Y	todos	ellos	silenciosos…,	ni	siquiera	la	voz	de	un	aleteante
murciélago	 o	 el	 chirriar	 de	 un	 grillo	 en	 el	 vecino	 bosque	 rompían	 el	 repentino
silencio.	 Estaba	 simplemente	 la	 noche	 perfumada	 por	 los	 arbustos,	 pesada,	 quieta,
expectante,	y	el	lento	crujir,	crec,	crec,	crec,	de	la	oscilante	góndola,	iluminada	ahora
por	 el	 plateado	 de	 la	 luna.	 Allá	 al	 timón	 estaba	 de	 pie	 el	 esqueleto	 de	 Birdlip,	 el
indomable	 piloto,	 su	 chaqueta	 un	 entrelazado	 de	 jirones,	 susurrando	 sobre	 el	 otro
entrelazado	de	su	caja	torácica.	La	luna	brillaba	directamente	a	través	de	la	chaqueta
como	la	luz	de	una	lámpara	a	través	de	muselina…,	parecía	aumentada,	si	eso	fuera
posible,	 como	 si	 la	 chaqueta	 fuera	 un	maravilloso	 trozo	 de	 cristal	 tejido	 de	 seda	 y
plata	que	arrojara	tras	él	la	acumulada	luz	de	los	cielos.

St.	Ives	no	podía	moverse.	¿Qué	significaba	este	zumbante	dirigible	que,	tras	años
de	errar	por	la	atmósfera,	había	decidido	regresar	finalmente	a	su	hogar?	¿Cuál	era	su
mensaje?	Birdlip	lo	sabía.	Había	perseguido	algo…,	un	demonio,	un	fuego	fatuo,	el
reflejo	de	una	luna	fantasma	que	hacía	señas	en	el	viento	nocturno	y	retrocedía	hacia
inimaginados	horizontes.	¿La	había	atrapado	Birdlip?	¿Se	había	visto	engañado	por
ella?	¿Y	qué,	en	nombre	de	 todo	 lo	que	era	sagrado,	podría	hacer	el	pobre	Parsons
con	 ello?	 Dentro	 de	 poco	 se	 vería	 enfrentado	 a	 otro	 rostro	 sin	 carne.	 ¿Qué,	 se
preguntaba	St.	Ives,	significaba	todo	aquello?

El	dirigible	flotó	a	quince	metros	sobre	el	suelo,	dio	la	impresión	de	elevarse	de
nuevo,	 siguiendo	 la	 curva	 natural	 de	 la	 colina,	 con	 la	 intención	 de	 aterrizar	 no	 en
cualquier	 lugar,	 sino	 en	 algún	 punto	 predeterminado,	 un	 punto	 absolutamente
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necesario,	 como	 si	 de	 hecho	 siguiera	 siendo	 pilotado	 por	 el	 doctor	 de	 arqueadas
piernas.	Su	 ladeada	gorra	 se	 asentaba	baja	 sobre	 su	 frente,	oscureciendo	 sus	vacías
órbitas,	cuyos	globos	oculares	se	habían	fundido	hacía	mucho	tiempo,	quemados	por
un	 implacable	 sol	 y	 picoteados	 por	 las	 aves	 marinas.	 ¿Qué	 extraña	 visión	 retenía
Birdlip?	¿Cuán	claramente	veía	aún?
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20

Birdlip

Bill	Kraken,	sentado	a	horcajadas	sobre	la	rama	de	un	roble	a	unos	cinco	metros	por
encima	 de	 las	 cabezas	 de	 la	 multitud	 a	 sus	 pies,	 se	 preguntaba	 más	 o	 menos	 lo
mismo.	 En	 ninguna	 de	 las	 investigaciones	 de	 Kraken	 sobre	 las	 ciencias	 había
encontrado	algo	 tan	grande,	 tan	mayestático,	 como	el	vuelo	de	 regreso	al	 hogar	de
Birdlip	 y	 su	 sorprendente	 aparato.	 Algo,	 estaba	 seguro	 Kraken,	 estaba	 a	 punto	 de
ocurrir.	Podía	 sentirlo	 en	 el	 aire…,	una	 carga	 estática	que	 temblaba	 a	 través	de	 las
masas	que	aguardaban	mudas	con	anticipación.

El	dirigible	en	pleno	descenso	osciló	bajo	sobre	sus	cabezas.	La	gente	se	tendió
en	las	ramas	más	altas	de	los	árboles,	intentando	tocarlo.	Kraken	tuvo	la	impresión	de
que	 el	 cielo	 no	 era	más	 que	 el	 dirigible.	Miró	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro,
observando	orgulloso	a	Langdon	St.	Ives,	de	pie	delante	de	su	propia	e	increíble	nave.
La	noche,	 realmente,	 estaba	 llena	de	maravillas.	Y	 él,	Bill	Kraken,	 comerciante	 en
calamares,	 vendedor	 de	 guisantes,	 participaba	 en	 ella.	 El	 hombre	 a	 su	 lado	 en	 las
ramas,	un	tipo	sin	afeitar	de	rostro	fruncido,	con	una	gorra	de	tela	con	una	borla,	no.
Kraken	le	sonrió	benévolamente.	Después	de	todo,	no	era	culpa	suya	que	no	tuviera
relación	 con	 los	 genios.	 El	 hombre	 le	 lanzó	 una	 hosca	 mirada,	 desdeñando	 la
familiaridad.	Alguien	encima	agitó	los	pies	sobre	la	cabeza	de	Kraken,	en	un	esfuerzo
por	izarse	más	arriba.	Bajo	él,	en	el	prado,	tambaleándose	de	sombra	en	sombra	como
si	 se	 abriera	 discretamente	 camino	 hacia	 donde	 el	 dirigible	 parecía	 predestinado	 a
aterrizar,	se	agazapaba	un	hombre	que	parecía	enfermo	o	borracho.	Kraken	 lo	miró
con	el	ceño	fruncido,	incrédulo.	Era	Willis	Pule.

Kraken	 dejó	 colgar	 una	 pierna	 a	 lo	 largo	 del	 tronco,	 buscando	 la	 unión	 de	 dos
grandes	ramas	que	se	bifurcaban	a	unos	dos	metros	por	encima	del	suelo.	Al	parecer,
las	cosas	se	estaban	caldeando.	Pule	desapareció	entre	las	sombras,	luego	reapareció
de	 nuevo	más	 allá	 de	 una	 fogata,	 cuya	 danzante	 luz	 naranja	 parecía	 intensificar	 la
oscuridad	tras	él.

A	 menos	 de	 veinte	 pasos	 detrás	 de	 Pule,	 poseído	 por	 una	 determinación	 que
desmentía	 su	 edad,	 cojeaba	Shiloh	 el	Nuevo	Mesías,	 acompañado	por	 un	 rezagado
grupo	 de	 conversos,	 en	 fila	 como	 codornices,	 como	 si	 intentara	 atrapar	 medio	 al
desaparecido	 Pule,	medio	 el	 aparato	 de	Birdlip.	 El	 dirigible	 flotaba	 ahora	 sobre	 el
prado,	suspendido	por	la	magia,	quizá,	de	su	motor	de	Keeble.	El	evangelista	quedó
iluminado	por	un	momento	por	la	misma	luz	de	la	fogata	que	había	iluminado	a	Pule
y	que	ahora	traicionaba	en	el	viejo	un	rostro	retorcido	en	un	rictus	de	odio,	el	mesías
persiguiendo	al	gusano,	al	diablo	que	se	había	alejado	con	la	cabeza	de	su	madre	y
que	 ahora	 llevaba	 una	 de	 las	 fabulosas	 cajas,	muy	 concebiblemente	 la	misma	 caja
robada	hacía	horas	por	el	embaucador	en	el	carro.
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Y	 allí	 también,	 deslizándose	 por	 el	 borde	 de	 la	 multitud,	 estaba	 Theophilus
Godall,	llevando	con	él,	Kraken	se	horrorizó	al	verlo,	un	objeto	redondo	y	metálico
que	no	podía	 ser	 otra	 cosa	que	 el	Pellizco	Marsellés,	 reluciente	 a	 la	 luz	del	 fuego.
Evidentemente	no	había	sido	visto	ni	por	Pule	ni	por	el	viejo.	Pero	Bill	Kraken	sí	lo
vio,	y	también	lo	hizo	St.	Ives.	La	canción	había	empezado	a	sonar,	y	era	hora	de	que
Kraken	bailara	a	su	ritmo.	Se	deslizó	al	suelo	y	echó	a	andar,	y	tropezó	de	bruces	con
Kelso	 Drake,	 con	 cuatro	 centímetros	 de	 cigarro	 asomando	 de	 su	 boca	 como	 una
ennegrecida	lengua.

Si	hubiera	tenido	tiempo	de	pensar,	Kraken	hubiera	retrocedido	rápidamente	a	su
árbol,	 hubiera	 escalado	 su	 resbaladizo	 tronco	 como	 un	 mono.	 Pero	 no	 tuvo	 ese
tiempo.	Se	dirigió	directamente	al	millonario.

—¡Esto	por	el	Ashbless!	—exclamó,	una	obtusa	 referencia	a	 la	bala	con	 la	que
Billy	Deener	había	perforado	su	atesorado	volumen.	Y	golpeó	a	Drake	directamente
en	 la	 barbilla,	 arrancándole	 la	 caja	 de	 Keeble	 de	 sus	 manos	 mientras	 Drake	 caía
farfullando,	 estupefacto	 por	 la	 sorpresa,	 y	 su	 sombrero	 volaba	 hacia	 un	 lado,
revelando	una	vendada	cabeza.

Kraken	se	volvió	y	echó	a	correr,	sujetando	la	caja	ante	él	como	si	fuera	una	jarra
de	 agua	 que	 no	 se	 atreviera	 a	 derramar.	 Drake	 echó	 a	 correr	 detrás,	 llenando	 la
repentinamente	tumultuosa	noche	con	maldiciones,	ahogadas	cuando	un	centenar	de
miles	de	voces	se	alzaron	en	un	repentino	clamor	monumental.	El	dirigible,	llegado
finalmente	su	momento,	se	 inclinó	hacia	delante	y	se	posó	en	el	prado,	a	menos	de
ocho	metros	del	vehículo	espacial	de	St.	Ives.	El	grueso	de	la	multitud	subió	la	colina
tras	él.	El	ghoul	en	el	 sillón	permanecía	plácidamente	sentado	frente	a	él,	como	un
hombre	 tomando	 el	 té.	 La	 Real	 Academia,	 dirigida	 por	 el	 indomable	 Parsons,	 se
arracimó	a	su	alrededor,	ansiosa	de	echar	una	mirada	al	esquelético	marinero,	vuelto
finalmente	a	casa	desde	procelosos	mares.

Kraken	 se	 desvió	 por	 entre	 la	 apresurada	 multitud.	 Allí	 estaba	 el	 Capitán,
avanzando	pesadamente,	con	William	Keeble	a	los	talones	de	su	robusta	mujer,	todos
ellos	cargando	hacia	el	dirigible,	hacia	la	cuarta	y	última	caja	que	viajaba	en	él.

—¡Capitán!	—gritó	Kraken,	lanzándose	tras	él,	empujado	precipitadamente	por	la
cada	 vez	más	 densa	multitud.	Un	mar	 de	 cabezas	 cortó	 su	 visión.	Alguien	 le	 pisó.
Tropezó.	Una	docena	de	personas	 le	empujaron.	Cayó	de	 rodillas,	 luego	de	bruces,
casi	pisoteado,	encima	de	la	caja	de	Keeble.

—¡Sucia	 basura!	—siseó	 una	 voz	 en	 su	 oído,	 y,	mientras	 se	 apoyaba	 sobre	 las
manos	en	un	intento	por	levantarse,	fue	empujado	de	nuevo	de	bruces	por	el	peso	de
Kelso	Drake,	desaparecido	el	cigarro,	 las	mandíbulas	trabajando	como	si	estuvieran
llenas	de	discursos	demasiado	abominables	para	pronunciarlos.

Kraken	clavó	su	codo	en	 la	nariz	de	Drake.	Una	mano	se	cerró	sobre	su	rostro,
echando	su	cabeza	hacia	atrás.	Cerró	sus	maltratados	dientes	en	un	dedo	y	masticó
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hasta	 que	 los	 dientes	 se	 cerraron	 sobre	 hueso.	Un	 chillido	 estalló	 en	 su	 oído,	 y	 la
mano	fue	echada	hacia	atrás,	casi	arrancándole	los	preciosos	dientes	que	le	quedaban.

Kraken	se	tambaleó	hacia	delante,	medio	se	levantó,	y	fue	empujado	de	lado	de
un	 codazo	 hacia	 un	 grupo	 de	 gente,	 cuya	marcha	 había	 sido	 frenada	 por	 la	 propia
multitud.	Sin	embargo,	había	conseguido	ponerse	en	pie.	De	hecho,	era	difícil	volver
a	caer,	encajado	como	estaba	entre	la	gente.	Por	encima	del	hombro	pudo	ver	a	Kelso
Drake,	maldiciendo	a	 todos	 los	que	 tenía	 a	 su	 alrededor…,	gente	que	no	estaba	de
humor	 para	 ser	 maldecida.	 Un	 primer	 puñetazo	 alcanzó	 a	 Drake	 en	 la	 oreja.	 Fue
sacudido	hacia	un	 lado.	Kraken	 sonrió.	Drake	 estaba	poseído	 evidentemente	por	 la
idea	 de	 que	 los	millonarios	 no	 podían	 ser	 amenazados	 de	 aquel	modo.	Maldijo	 al
hombre	 que	 supuestamente	 le	 había	 golpeado…,	 que	 resultó	 ser	 el	 hombre
equivocado,	 un	 hombre	 que	 tenía	 el	 aspecto	 general	 de	 un	 tonel	 y	 la	 consistencia
facial	de	un	saco	de	piedras.

—¡Hey,	usted!	—gritó	 el	 hombre,	 sin	deseos	de	malgastar	palabras,	 y	golpeó	 a
Drake	en	plena	nariz,	entre	los	ánimos	generalizados	de	los	que	le	rodeaban.	Kraken
se	 abrió	 camino	 por	 entre	 el	 tumulto	 que	 se	 iniciaba,	 gritando	 feliz	 cuando	 vio	 el
color	 de	 la	 sangre	 de	 Drake.	 El	 industrial	 se	 agitaba	 como	 un	 molino	 de	 viento,
chillando	inútilmente,	tan	perdido	estaba	en	su	furia	y	su	odio.

Kraken	 esperó	 poder	 atizarle	 él	 también	 uno	o	 dos	 golpes,	 pero	 sus	 esperanzas
adquirieron	un	nuevo	sesgo	cuando,	movido	por	una	repentina	inspiración,	gritó,	con
toda	la	fuerza	de	sus	pulmones:

—¡Ése	es	el	hombre	que	asesinó	al	chico!	—y	señaló	por	encima	del	círculo	de
torturadores	de	Drake	hacia	el	rostro	del	millonario.	De	la	multitud	brotó	un	grito	de
disgusto	y	rabia,	y,	antes	de	que	Kraken	pudiera	decir	algo	más,	Drake	desapareció
bajo	una	lluvia	de	agitantes	puños—.	¡Agarradle!	—gritó	Kraken,	pero	la	sugerencia,
pensó	 en	 seguida,	 era	 innecesaria.	 Se	 abrió	 camino	 hacia	 el	 dirigible,	 apretando
fuertemente	su	caja.

Delante	 de	 él,	 dos	 docenas	 o	 así	 de	 hombres	 se	 apresuraban	 a	 atar	 cuerdas	 en
torno	 al	 aparato,	 acordonándolo	 contra	 una	 posible	 invasión	 de	 las	masas.	 Pero	 la
población	de	Londres,	al	parecer,	albergaba	sospechas,	temores	y	quizás	incluso	hasta
reverencia	hacia	el	dirigible,	porque	se	detuvieron	en	torno	al	perímetro	oblongo	de
terreno	delimitado	por	el	dirigible,	el	cadáver	en	el	sillón	y	la	nave	espacial.	Parsons
dirigía	 los	esfuerzos	con	 las	cuerdas,	discutiendo	mientras	 tanto	y	al	mismo	tiempo
con	 el	Capitán	y	 con	St.	 Ives.	El	 capitán	Powers	 se	 iba	 acalorando	por	momentos,
gritando	 que	 Parsons	 no	 tenía	 «jurisdicción».	 Parsons	 intentaba	 ignorarle,	 pero
arrojaba	miradas	significativas	hacia	St.	Ives,	como	animando	al	científico	a	calmar	a
su	aullante	amigo.

St.	Ives,	sin	embargo,	estaba	distraído	por	una	serie	de	movimientos	y	gritos	a	su
derecha,	 más	 allá	 de	 la	 fogata,	 que	 ardía	 ahora	 con	 incrementada	 ferocidad,
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alimentada	 por	 los	 montones	 de	 ramas	 y	 hojarasca	 arrojados	 por	 la	 entusiasta
multitud.	 St.	 Ives	 se	 dirigía	 ya	 hacia	 el	 tumulto	 cuando	 vio	 en	 él	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	 de	 Theophilus	 Godall.	 Bill	 Kraken	 apareció	 a	 la	 vista	 justo	 entonces,
apresurándose	hacia	St.	Ives	y	llevando	su	caja	de	Keeble	como	un	trofeo.

Willis	Pule	 se	agitaba	y	gruñía	en	medio	de	una	maraña	de	aferrantes	 fanáticos
que	incluían	a	Shiloh	el	Nuevo	Mesías.	Godall	daba	vueltas	a	su	alrededor,	atento	a	la
caja	que	aferraba	Pule.	Jack	Owlesby	se	movía	animosamente	a	su	lado,	en	busca	de
una	oportunidad.	Pule	 chilló;	 la	 caja	 fue	 arrancada	de	 sus	manos	por	un	 joven	 con
aspecto	de	buey	vestido	con	una	manchada	túnica.	Shiloh	le	cogió	la	caja	al	hombre	y
se	dirigió	hacia	terreno	más	despejado,	charloteando	excitadamente	consigo	mismo,
sin	 tener	 ni	 la	más	 remota	 idea	 de	 cual	 de	 las	muchas	 extrañas	 cajas	 poseía,	 pero
seguro	de	que	todas	ellas	eran	de	alguna	forma	sagradas	y	de	alguna	forma	suyas	por
derecho.

Jack	Owlesby	echó	a	andar	 tras	él.	Los	distintos	 fieles	que	 intentaron	detener	a
Kraken	se	hallaron	enfrentados	a	la	redonda	boca	del	cañón	de	la	pistola	de	Godall.
Jack	alcanzó	al	viejo	y	le	arrancó	la	caja,	y	saltó	hacia	el	dirigible.	Shiloh	se	volvió,
con	 el	 inicio	 de	 un	 grito	 tensándose	 en	 su	 boca.	Godall,	 sonriendo	 calmadamente,
arrojó	el	Pellizco	en	las	manos	tendidas	del	viejo.

—¿Qué?	—exclamó	el	evangelista,	preparándose	para	arrojar	 la	cosa	a	un	 lado.
La	vio	claramente	por	primera	vez	en	el	momento	en	que	lo	hacía.	Sus	ojos,	amarillos
a	la	luz	del	fuego,	parecieron	expandirse	como	globos.	Por	un	momento	contuvo	su
gesto,	 barbotando	 un	 pequeño	 grito	 deshinchado.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 El
Pellizco	 emitió	 un	 rosario	 de	 chispas	 que	 giraron	 en	 torno	 a	 la	 agitante	 cabeza	 de
caucho	 y	 volaron	 en	 un	 torbellineante	 arco	 hasta	 un	 grupo	 cercano	 de	 oscuros
helechos	y	retama,	que	ahogaron	los	extraños	ruidos	y	luces	emitidos	por	la	esfera.

El	evangelista	se	envaró,	y	su	boca	colgó	bruscamente	fláccida.	Jack	estaba	más
allá	de	su	alcance.	El	pájaro	que	había	tenido	momentáneamente	en	sus	manos	había
volado.	Pero	había	otro	en	los	matorrales.	Se	volvió,	ignorando	a	Godall,	que	no	hizo
ningún	movimiento	por	detenerle.	En	un	segundo	había	desaparecido,	arrastrándose
sobre	manos	y	rodillas	por	entre	los	oscuros	arbustos;	tan	ajeno	al	apocalíptico	giro
de	los	acontecimientos	en	el	Heath	a	su	alrededor	como	cualquiera	de	los	ghouls	de
Narbondo.

El	anochecer,	 en	el	 espacio	de	cinco	minutos,	 se	había	vuelto	muy	satisfactorio
para	St.	Ives.	Allí	estaba	Jack	Owlesby,	sujetando	una	caja	de	Keeble	recuperada.	Allí
estaba	Bill	Kraken,	sujetando	otra.	Allí	estaba	Theophilus	Godall,	con	otra	más.	St.
Ives	sonrió	a	Jack	y	tendió	la	mano	para	estrechar	la	del	muchacho.	Resultaba	claro
que	 el	 mal	 había	 sido	 literalmente	 aplastado.	 Jack	 sonrió,	 las	 llamas	 rugieron,	 el
Capitán	gritó,	y	Bill	Kraken,	con	una	alarmante	brusquedad,	saltó	hacia	el	borde	del
fuego.
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Tras	 él,	 con	 el	 rostro	 ensangrentado,	 el	 ojo	derecho	 cerrado,	 el	 brazo	 izquierdo
colgando	 inútil,	 se	agazapaba	un	 lunático	Kelso	Drake.	Kraken	gritó	y	adelantó	 las
manos.	 La	 caja	 de	 Kraken	 salió	 disparada,	 como	 si	 hubiera	 sido	 arrojada	 por	 una
catapulta.	St.	 Ives	saltó	a	por	ella,	 la	golpeó	de	lado	en	pleno	vuelo,	salvándola	del
fuego,	 pero	 enviándola	 girando	 sobre	 sí	 misma	 hacia	 donde	 estaba	 el	 enigmático
ghoul	 reclinado	 en	 su	 sillón.	 La	 caja	 lo	 golpeó	 en	 la	 barbilla,	 hizo	 caer	 su	 cabeza
contra	su	pecho,	y	aterrizó	sobre	su	regazo.

Con	 una	maldición,	 Drake	 cojeó	 hacia	 delante,	 con	 una	 sonrisa	 asesina	 en	 los
labios.	Pero	allí	estaba	Godall,	sonriendo	también	en	el	círculo	de	luz	de	la	fogata,	su
pistola	lista	y	apuntando	al	pecho	de	Drake.	El	millonario	se	detuvo	en	seco	y	alzó	las
manos.

Un	grito	brotó	de	la	multitud.	St.	Ives	se	volvió	hacia	el	dirigible,	esperando	una
revelación.	 Pero	 el	 dirigible	 permanecía	 inmóvil,	 silencioso	 y	 oscuro	 en	 el	 Heath,
rodeado	de	científicos	escribiendo	apresuradamente	en	sus	blocs	de	notas,	arrojando
miradas	al	insistente	Capitán,	que	tenía	al	farfullante	Parsons	agarrado	por	el	cuello.

Otro	 grito.	 Multitud	 de	 manos	 señalaron.	 Era	 el	 cadáver	 en	 el	 sillón,	 que	 se
agitaba.	 Su	 espalda	 se	 enderezó;	 sus	 puños	 se	 cerraron;	 el	 aire	 siseó	 por	 entre	 sus
cerrados	dientes.	El	Capitán	soltó	a	Parsons,	que	miró	con	ojos	desorbitados	tras	sus
gafas	 al	 cadáver	 que	 se	 ponía	 en	 pie,	 soltando	 las	 cuerdas	 allá	 donde	 se	 habían
enredado	entre	los	muelles	del	sillón.	Sujetaba	la	caja	ante	él,	casi	con	reverencia.

—Dios	tenga	piedad	de	todos	nosotros	—murmuró	Kraken.
Jack	estaba	mudo.	El	ghoul	avanzó,	arrastrando	los	pies,	llevando	entre	sus	manos

la	caja	de	Keeble.
—¡El	 homúnculo!	—susurró	 St.	 Ives.	Godall	 asintió	 a	 su	 lado,	 desaparecida	 la

pistola.	 En	 su	 mano	 derecha	 estaba	 ahora	 el	 aireador	 de	 St.	 Ives,	 en	 su	 izquierda
agarraba	 a	Pule	 por	 la	 pechera	de	 su	 chaqueta,	 y	 el	 asesino	 estudiante	 de	 alquimia
permanecía	 flácidamente	 desmoronado	 a	 su	 lado,	 como	 un	 hombre	 relleno	 con
harapos,	la	boca	colgando.	Miles	de	pares	de	ojos	observaban	el	extraño	espectáculo
en	el	prado.

El	 ghoul	 avanzó	 espasmódicamente	 hacia	 Parsons,	 que	 retrocedió,	 lamentando
bruscamente	haberse	 librado	de	 la	 cabeza	 sin	 cuerpo	que	había	 llegado	 antes	 a	 sus
manos.	 ¿Acaso	 ese	 ghoul	 se	 la	 exigía	 ahora?	 ¿O	 tenía	 intención	 de	 entregarle	 a
Parsons	 algún	 otro	 artículo	 inexplicable?	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿qué	 había	 en	 la
condenada	caja?

Pero	 el	 ghoul	 pasó	 por	 su	 lado	 sin	 siquiera	mirarle,	 en	 dirección	 a	 la	 góndola
donde	permanecía	el	estridente	Birdlip.	Sólo	el	capitán	Powers	tuvo	la	temeridad	de
seguirle.	Parsons	no	dijo	nada.	El	Capitán	mantuvo	el	paso,	mientras	oía	la	incesante
y	exigente	voz	que	brotaba	de	la	caja	de	Keeble	en	las	manos	del	ghoul.

El	doctor	Birdlip,	repentinamente,	pareció	estremecerse.	Aquéllos	que	estaban	al
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frente	de	la	multitud	jadearon.	¿Era	el	viento?	¿Un	truco	de	la	luz	de	la	luna?	Birdlip
soltó	 sus	 manos	 de	 la	 rueda	 del	 timón…,	 que	 había	 mantenido	 sujeta	 sin	 pausa
durante	una	década.	Los	huesos	de	sus	dedos	trastearon	con	las	podridas	cuerdas	que
lo	 ataban	 a	 la	 góndola.	Las	 cuerdas	 cayeron.	Birdlip	 se	 volvió	y	 avanzó	 con	pasos
envarados	 hacia	 la	 puertecilla	 abatible,	 que	 cayó	 sobre	 sus	 bisagras.	 La	 luz	 de	 la
fogata	danzaba	y	parpadeaba.	Parsons	contemplaba	 toda	 la	escena	boquiabierto.	St.
Ives	apenas	respiraba.	Godall	permanecía	absorto.	El	Capitán	saludó	educadamente	al
esqueleto	del	doctor	Birdlip,	luego	se	inclinó	bruscamente	y	recogió	algo	del	suelo	de
la	góndola.	St.	Ives	sabía	lo	que	era.	Birdlip	no	parecía	prestar	atención	a	nada…,	a
nada	 excepto	 a	 la	 ofrecida	 caja	 que	 el	 ghoul	 le	 entregó,	 tras	 lo	 cual	 pareció	 casi
deshincharse	 y	 tambalearse	 ligeramente	 hacia	 atrás,	 antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 y
regresar	al	sillón,	como	si	se	sintiera	repentinamente	cansado,	al	borde	del	colapso.
Parsons	empezó	a	ir	tras	él,	 interrogándose	sobre	la	naturaleza	del	cadáver	animado
que	abría	y	cerraba	la	boca	como	una	anguila.

—¡Habla,	hombre!	—exclamó	el	biólogo.	El	cadáver	se	derrumbó	en	el	sillón.
Birdlip	 descendió	 al	 prado	 con	 un	 rápido	 y	 sincopado	 bamboleo,	 andando	 con

articulaciones	rígidas,	sujetando	la	caja	de	Keeble,	el	cráneo	inclinado	hacia	un	lado,
como	perplejo.	El	 absoluto	 silencio	 fue	 roto	por	un	 inmenso	 sollozo	 cuando	Willis
Pule,	 tomando	 al	 abrumado	 Godall	 por	 sorpresa,	 se	 arrancó	 de	 su	 presa	 y	 echó	 a
correr	hacia	Birdlip,	esquivando	un	golpe	asesino	lanzado	por	el	recio	Capitán.	Pero,
al	parecer,	el	motivo	que	 tenía	en	mente	Pule	no	era	el	 robo.	Había	abandonado	ya
todas	 esas	 finalidades	 prácticas;	 era	 la	 mutilación	 y	 la	 ruina	 lo	 que	 ansiaba,	 la
farfullante	 destrucción,	 el	 deseo	 automático	 y	 babeante	 de	 hacer	 pedazos	 todo	 el
molesto	mundo.

En	un	instante	había	arrancado	la	caja	de	manos	de	Birdlip,	que	se	tambaleó	en
medio	del	prado,	bruscamente	enervado.	Pule	alzó	la	caja	por	encima	de	su	cabeza	y
la	estrelló	contra	el	suelo.	La	hábil	ebanistería	de	la	caja	de	Keeble	voló	en	pedazos
cuando	la	cosa	chocó	contra	una	piedra.	La	tapa	salió	disparada	hacia	la	asombrada
multitud.	Diez	mil	bocas	colgaron	maravilladas	al	ver	a	un	diminuto	hombrecillo	—el
fabuloso	 homúnculo—	 dar	 varias	 volteretas	 y	 saltar	 en	 pie	 sobre	 el	 prado,	 libre
finalmente	de	su	prisión.	Pese	a	que	llevaba	sombrero,	no	podía	tener	más	de	veinte
centímetros	de	estatura.

¿Qué?,	se	preguntó	 la	gente	subida	a	 los	árboles	y	 la	multitud	que	miraba	en	el
prado,	¿qué	era	aquella	cosa	que	corría	a	toda	la	velocidad	de	sus	pequeñas	piernas
hacia	el	esqueleto	de	Birdlip,	más	allá	de	Parsons	y	sus	gafas	y	sus	desorbitados	ojos,
por	entre	la	hierba	de	primavera	que	se	agitaba	junto	a	sus	orejas,	diminuto	paso	tras
diminuto	paso?	Evidentemente,	tenía	en	mente	un	destino	muy	definido.	¿Qué	podía
conceciblemente	desear?

Willis	Pule	se	aferró	la	cabeza,	olvidado	completamente	su	alocado	odio.	Se	había
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visto	 reducido	 a	 una	 cosa	 tan	 vacía	 como	 la	 abierta	 góndola	 posada	 allí	 como	 los
huesos	 blanqueados	 de	 un	 dinosaurio	 en	 el	 prado	 detrás	 del	 oscilante	 Birdlip.
Theophilus	Godall	observó	a	Pule	alejarse	arrastrándose	hacia	las	sombras.	Permitió
que	 la	 exhausta	 cosa	 se	 marchara	 sin	 perseguirla,	 para	 llevar	 una	 vida,	 quizá,	 de
mendigar	o	de	presentarse	como	fenómeno	en	alguna	feria	miserable.	Un	gran	viento
empezó	 a	 soplar	 desde	 el	 sur,	 agitando	 el	 oscuro	 dirigible,	 que	 osciló	 sobre	 sus
amarras	apresuradamente	tendidas,	amenazando	con	volcarlo	de	lado	como	una	bestia
herida.	 La	multitud	 jadeó	 y	 se	 retiró,	 temerosa	 de	 ser	 aplastada.	 El	 homúnculo	 se
enfrentó	al	doctor	Birdlip,	le	dijo	algo,	señaló,	al	parecer,	hacia	el	cielo.	Se	quitó	su
pequeño	 sombrero	 y	 gesticuló	 animadamente	 con	 él.	 Luego,	 con	 una	 sorprendente
celeridad,	 saltó	 hacia	 el	 oscilante	 esqueleto,	 trepó	 por	 él	 hasta	 la	 caja	 torácica	 del
doctor,	y	miró	a	través	de	ella	como	si	fueran	los	barrotes	de	la	prisión	de	Newgate.
Birdlip	dio	un	paso	tentativo	hacia	delante,	animado	de	nuevo,	y,	en	el	grado	que	un
cráneo	puede	reflejar	emoción,	pareció	embargado	por	una	repentina	ansia,	quizás	el
florecimiento	 de	 la	 pasión	 hacia	 los	 viajes	 que	 había	 motivado	 su	 largo	 periplo	 a
través	de	los	cielos.

Una	 serie	 de	 vítores	 brotaron	 de	 aquéllos	 que	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca
como	 para	 percibir	 su	 repentina	 iluminación.	 Jack	 Owlesby,	 quizá,	 vitoreó	 más
fuertemente	que	todos	los	demás,	pero	sus	vítores	se	vieron	cortados	en	seco	cuando,
inesperadamente,	fue	golpeado	en	la	nuca,	y	la	caja	que	sujetaba	voló	de	sus	manos.
Kelso	Drake,	tras	recorrer	el	mismo	tortuoso	camino	que	Willis	Pule,	pasó	chillando
junto	a	Godall	en	dirección	al	fuego	y	se	dedicó	a	bailar	sobre	la	caja,	en	un	intento
de	reducirla	a	astillas.	Fue	detenido	en	seco,	sin	embargo;	por	el	esfuerzo	simultáneo
de	Godall	y	St.	Ives,	y	por	el	curioso	comportamiento	de	la	caída	caja.

Se	 estremeció	 allá	 frente	 al	 bamboleante	Birdlip,	 frente	 al	 sorprendido	Parsons,
claramente	 iluminada	 por	 el	 resplandor	 del	 fuego.	 El	 doctor	 Birdlip	 se	 volvió	 en
redondo	 y	 se	 inmovilizó.	Kelso	Drake	 retrocedió	 un	 paso	 hacia	 el	 fuego.	 La	 parte
superior	de	la	caja	saltó	con	una	brusquedad	que	despertó	un	grito	de	todos	los	que
estaban	 en	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 Y,	 muy	 lenta	 y	 mayestáticamente,	 de	 las
profundidades	de	 la	caja	surgió	el	caimán	devorador	de	pájaros,	que	se	 lanzó	sobre
uno	y	luego	otro	y	luego	otro	y	luego	otro,	antes	de	volver	a	sumergirse	en	su	tumba.

—¡Hurra!	—gritaron	un	centenar	de	voces,	un	millar.	Los	vítores	 recorrieron	 la
multitud,	la	mayor	parte	de	la	cual	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que	vitoreaba.
Y,	 con	 el	 saludo	 de	 los	 gritos	 alimentando	 su	 partida,	 el	 doctor	 Randal	 Birdlip,	 él
mismo	pilotado	ahora	por	el	hombrecillo	en	su	interior,	cliqueteó	rígidamente	por	la
hierba,	con	Parsons	a	sus	talones.	Se	detuvo	al	costado	de	la	astronave,	se	volvió,	y
miró	durante	un	último	y	largo	momento	las	enjoyadas	luces	de	Londres,	se	inclinó	y
desanudó	 la	 cuerda	que	 rodeaba	uno	de	 los	pequeños	pies	de	 la	 astronave,	 y	 subió
envaradamente	 hasta	 la	 abierta	 escotilla.	La	 escotilla	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas.	Unas
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luces	 esmeraldas	 brillaron	 repentinamente	 dentro	 de	 la	 nave.	 El	 suelo	 pareció
estremecerse	por	un	momento,	y	en	el	espacio	de	un	parpadeo	la	nave	no	fue	más	que
una	chispa	de	fuego	en	el	enorme	cielo,	con	el	intrépido	doctor	Birdlip	pilotando	el
aparato	del	homúnculo	entre	las	incontables	estrellas	que	colgaban	suspendidas	sobre
las	esquinas	del	espacio	como	farolas	de	gas.
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Epílogo

St.	 Ives	no	 lamentó	ni	por	un	momento	 la	pérdida	de	 la	astronave.	Había	 tenido	su
viaje.	Y	el	 futuro,	estaba	seguro,	contenía	 la	promesa	de	más.	Aquí	estaba	Dorothy
Keeble,	 recuperada,	 aferrando	 el	 brazo	de	 Jack,	 ambos	 sonriéndole	 al	Capitán,	 que
tenía	ante	él,	abierta,	una	de	las	cajas	de	Keeble	en	cuyo	interior	yacía	una	tremenda
esmeralda,	 grande	 como	un	puño	y	 que	parecía	 arder	 verde	 e	 inmensa	 a	 la	 luz	 del
fuego.

Un	gemido	 llenó	 la	noche.	Las	 ramas	de	 los	árboles	 se	agitaron.	La	alta	hierba
tembló	en	sucesivas	olas.	El	dirigible	se	inclinó	de	lado,	las	amarras	restallaron,	y	la
gente	se	alejó	como	insectos	en	todas	direcciones,	corriendo	para	salirse	del	camino.
Lenta	 y	 mayestáticamente,	 el	 dirigible	 volcó	 y	 se	 hizo	 pedazos,	 dejando	 escapar
silbando	sus	gases	por	los	desgarrones	que	se	produjeron	en	su	tela.	El	costillaje	de	la
góndola,	arrastrada	de	lado,	se	rompió	como	un	barco	de	madera	golpeado	contra	las
rocas	 por	 el	 embravecido	mar.	 Y	 primero	 uno,	 luego	 veinte,	 luego	 un	 centenar	 de
espectadores,	corrieron	hacia	él	para	apoderarse	de	un	fragmento	como	recuerdo.	La
madera	 se	 partió.	 La	 tela	 se	 desgarró.	Grandes	 trozos	 del	 deshinchado	 dirigible	 se
soltaron,	fueron	aferrados	por	incontables	manos	y	reducidos	a	fragmentos.	Al	cabo
de	 unos	 momentos	 el	 hasta	 hacía	 poco	 imponente	 dirigible	 no	 era	 más	 que	 un
aplastado	 montón	 de	 restos	 que	 desaparecían	 bajo	 un	 enjambre	 de	 hormigas
londinenses.	 Una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 la	 multitud	 abandonó	 finalmente	 su
persecución	de	reliquias	y	se	dirigió	de	vuelta	a	casa,	agotada,	ni	un	solo	fragmento,
ni	una	astilla	del	aparato	de	Birdlip	quedaba	en	el	suelo.

St.	 Ives	 y	 sus	 compañeros	 echaron	 a	 andar	 por	 la	 hierba,	 observando	 el	 lugar
donde	 había	 aterrizado	 el	 dirigible.	 Bill	 Kraken	 dijo	 que	 su	 pérdida	 era	 una
vergüenza.	 William	 Keeble	 se	 preguntó	 acerca	 del	 destino	 de	 su	 motor,	 disperso
alegremente	en	sus	diversas	piezas	por	 tenderos	borrachos	y	verduleros	y	mendigos
que	no	tenían	ni	 la	más	remota	idea	de	la	magia	que	en	su	tiempo	había	contenido.
Jack	y	Dorothy	se	miraron	el	uno	al	otro	con	una	intensidad	de	expresión	que	parecía
muy	alejada	de	toda	pregunta	acerca	de	dirigibles	desaparecidos,	una	expresión	muy
parecida	 a	 la	 compartida	 por	 el	 capitán	 Powers	 y	 Nell	 Owlesby,	 que	 permanecían
cogidos	de	la	mano	al	lado	de	Jack	y	Dorothy.

Diez	pasos	más	allá	se	sentaba	Parsons,	a	horcajadas	en	el	brazo	del	sillón,	con	el
cadáver	derrumbado	a	su	lado,	descansando	por	fin	ahora	y	negándose	a	responder	a
la	voz	de	Parsons.

—Las	ovejas	—insistía	el	biólogo—	no	son	como	usted	y	yo.	Producen	enormes
cantidades	de	gas	metano.	Muy	inflamable,	se	lo	aseguro…

St.	Ives	se	acercó	a	él	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	pobre	hombre.	Parsons
le	sonrió.
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—Le	estaba	contando	a	este	amigo	los	misterios	gaseosos	de	los	animales	que	se
alimentan	de	hierba.

—Estupendo	—dijo	St.	Ives—.	Pero	parece	que	se	ha	quedado	dormido.
—Sus	ojos,	sin	embargo…	—empezó	a	decir	Parsons,	contemplando	la	caja	del

aireador	que	St.	Ives	sujetaba	en	el	hueco	de	su	brazo.	Se	estremeció,	como	afectado
por	 un	 repentino	 soplo	 de	 viento	 frío—.	 Supongo	 que	 no	 querrá	 usted	 abrir	 esto,
¿verdad?

St.	Ives	negó	con	la	cabeza.
—En	absoluto	—dijo—.	Ni	pensarlo.
Parsons	pareció	aliviado.
—Dígame	 —murmuró	 lentamente,	 mirando	 de	 reojo	 a	 la	 cabeza	 de	 Joanna

Southcote,	que	yacía	ahora	sobre	sus	inexistentes	orejas	en	la	hierba	al	lado	del	sillón
—,	¿a	usted	también	le	parece	que	esta	noche	está	desusadamente	llena	de	hombres
muertos	y	cabezas	sin	cuerpo?

St.	 Ives	 asintió,	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas	 para	 responder	 a	 la	 ansiosa
pregunta	 de	 Parsons.	 Su	 búsqueda,	 sin	 embargo,	 llegó	 a	 un	 brusco	 final	 con	 la
repentina	 aparición	 de	 Shiloh	 el	 Nuevo	 Mesías,	 con	 el	 rostro	 extraviado,	 la	 capa
manchada	y	hecha	jirones,	el	fantasmal	Pellizco	Marsellés	bamboleándose	entre	sus
manos,	 la	 cabeza	 de	 caucho	 agitándose	 y	 arrojando	 chispas	 como	 una	 girándula	 y
oliendo	a	caucho	quemado	y	a	inidentificable	descomposición.	Con	un	grito	loco,	el
viejo	cayó	de	bruces	y	permaneció	 inmóvil,	 sus	manchadas	y	desgarradas	 ropas	en
abanico	 sobre	 él.	Aparentemente	muerto,	 saltó	una	o	dos	veces	 cuando	el	Pellizco,
atrapado	bajo	su	cuerpo,	siguió	escupiendo	chispas	y	girando	antes	de	liberarse.

St.	 Ives	 agitó	 la	 cabeza.	Parsons	 se	 levantó	y,	muy	 lentamente,	 se	 dirigió	hacia
donde	 el	 Pellizco	 giraba	 sobre	 sí	mismo	 sobre	 la	 hierba,	 con	 la	 cabeza	 de	 caucho
bamboleándose	en	un	burbujeante	silbido	final.	Parsons	agitó	fuertemente	la	cabeza	y
se	alejó	hacia	la	oscuridad,	navegando	hacia	Hampstead	como	un	bote	sin	timón.

St.	 Ives	 lo	 observó	 en	 silencio,	 preguntándose	 si	 su	 propia	 reputación	 como
científico	 no	 se	 habría	 visto	 cimentada	 de	 algún	 modo	 por	 los	 extraños
acontecimientos	 de	 aquella	 noche,	 y	 decidiendo	 finalmente	 que	 en	 realidad	 no	 le
importaba	un	pimiento	ni	una	ni	otra	cosa.	Todos	aquellos	sucesos	se	habían	cobrado
su	precio,	evidentemente,	tanto	en	los	buenos	como	en	los	malvados.	Sus	compañeros
se	dirigieron	hacia	el	carro,	en	cuyo	pescante	se	sentaba	un	plácido	Hasbro.	St.	Ives
se	sintió	de	pronto	mortalmente	cansado.	La	mañana	siguiente	amanecería	para	él	en
Harrogate.	Tenía	trabajo	por	delante;	eso	era	seguro.

—Bien	—le	dijo	a	Godall—,	de	modo	que	así	 terminan	los	dedicados	esfuerzos
del	Club	Trismegisto.	Y	con	un	cierto	éxito,	también.

—Por	 el	 momento	 —dijo	 enigmáticamente	 Godall—.	 Posiblemente	 no	 hemos
visto	lo	último	de	nuestro	millonario.	Pero	más	bien	creo	que	la	suya	es	una	fuerza
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agotada.	Iré	a	visitarle	dentro	de	uno	o	dos	días.
—¿Qué	 cree	 que	 será	 de	 Willis	 Pule?	 —preguntó	 St.	 Ives—.	 Estaba

completamente	loco	cuando	se	fue.
Godall	asintió.
—La	locura,	estoy	seguro,	es	el	premio	de	la	villanía.	De	hecho,	fue	encontrado

por	un	viejo	amigo.
—¿Quién?	—preguntó	St.	Ives,	sorprendido.
—El	jorobado.
—¡Narbondo!
Godall	asintió.
—En	 un	 carro	 lleno	 de	 carpas.	 Pule	 estaba	 tendido	 de	 bruces	 entre	 ellas,

comatoso.
—Pobre	diablo	—dijo	St.	Ives—.	No	creo	que	Narbondo	acudiera	en	su	rescate.
—No	es	probable,	no	—dijo	lúgubremente	Godall,	y	los	dos	hombres	se	subieron

al	carro	y	se	sentaron	con	los	pies	colgando	por	la	parte	de	atrás,	de	modo	que	podían
ver	 frente	 a	 ellos	 toda	 la	 extensión	 de	 la	 colina	 donde,	 dos	 horas	 antes,	 se	 había
posado	el	tan	esperado	dirigible.

Ante	 ellos,	 a	 una	 cierta	 distancia,	 avanzaba	 de	 vuelta	 medio	 Londres,	 sin	 que
ningún	 hombre	 o	 mujer	 comprendiera	 en	 absoluto	 los	 misterios	 que	 les	 habían
proporcionado	diversión	aquella	noche.	¿Qué	comprendemos	ninguno	de	nosotros?,
se	 preguntó	 St.	 Ives.	 Ni	 un	 penique,	 nada	 en	 absoluto.	 Ni	 siquiera	 Godall,	 pese	 a
todas	 sus	 proezas	 intelectuales.	 El	 intelecto	 no	 tiene	 respuestas	 aquí,	 no	 puede
explicar	por	qué	el	frío	y	mensurado	hilo	de	la	ciencia	se	ha	desviado	de	los	caminos
cartografiados	 y	 ha	 vagado	 insospechadamente	 bajo	 la	 curiosa	 luz	 lunar	 de
Hampstead	Heath.	Pobre	Parsons.	¿En	qué	convertirá	el	dirigible	ahora?	¿Despertará
al	 mediodía	 tras	 reunir	 todos	 los	 fragmentos	 de	 todos	 estos	 sucesos,	 y	 los	 habrá
reagrupado	 en	 un	 esquema	 más	 tolerable,	 como	 un	 hombre	 que	 se	 abre	 camino
silbando	a	través	de	una	noche	oscura	y	solitaria,	y	luego	abandona	sus	miedos	a	la
luz	del	sol	del	mediodía?

St.	 Ives	 contempló	 con	 soñolienta	 maravilla	 el	 vacío	 prado	 que	 se	 alejaba
mientras	 el	 carro	 avanzaba	 botando	 por	 el	 lodoso	 camino	 hacia	 Hampstead,
silencioso	y	oscuro	ahora.	Intentó	evocar	una	imagen	del	dirigible	lanzando	el	ancla,
del	 doctor	 Birdlip	 visible	más	 allá	 de	 las	 tablas	 de	madera	 de	 la	 góndola,	 con	 las
piernas	abiertas	para	contrarrestar	el	balanceo	del	aire.	Pero	el	Heath	estaba	vacío	allá
delante,	el	dirigible	había	sido	fragmentado,	había	desaparecido.	Y	parecía	como	si	el
extraño	aparato	nunca	hubiera	sido	más	que	un	fantasmal	fuego	fatuo,	un	fragmento
de	soñoliento	encantamiento	tejido	de	la	nada,	que	giraba	y	se	desvanecía	ahora	en	la
parte	 de	 atrás	 de	 sus	 cerrados	 ojos,	 hasta	 que	 pareció	 que	 había	 viajado	 en	 él	 por
encima	del	nublado	paisaje	de	un	sueño.
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JAMES	P.	BLAYLOCK.	James	P.	Blaylock	(20	de	septiembre	de	1950)	es	un	autor
estadounidense	de	novelas	de	fantasía.

Blaylock	es	famoso	por	su	peculiar	estilo	humorístico.	Por	ejemplo,	cuando	uno
de	sus	personajes	se	queja	(en	una	máquina	voladora)	de	que	volar	es	imposible,	los
otros	personajes	se	muestran	de	acuerdo	y	le	indican	por	qué	está	en	lo	cierto.

Blaylock	 nació	 en	 Long	 Beach	 (California).	 Estudió	 inglés	 en	 California	 State
University,	 Fullerton.	Actualmente	 vive	 en	Orange,	California,	 enseñando	 escritura
creativa	 en	 Chapman	 University.	 Tanto	 él	 como	 sus	 amigos	 Tim	 Powers	 y	 Kevin
Wayne	Jeter	fueron	pupilos	de	Philip	Kindred	Dick.

Blaylock	y	Powers	han	 colaborado	 a	menudo,	 especialmente	 en	 la	 creación	del
poeta	William	Ashbless.
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