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Premio Philip K. Dick 1987.
Algo mas que una novela de ciencia ficcion: un libro que
Robert Louis Stevenson no hubiera dudado en firmar.
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En el mas oscuro rincon de un callejon del Londres victoriano, el jorobado
loco Narbondo y su ayudante devuelven los muertos a la vida.

Al acogedor calor de una tabaqueria, los filésofos callejeros del Club
Trismegisto se estremecen de temor mientras escuchan los desvariados
recuerdos de uno de sus colegas.

En las mohosas y humedas ruinas de un cementerio en lo alto de una colina,
el Unico sonido que altera la quietud de la noche es el raspar de una pala
contra las podridas maderas de un ataud largo tiempo olvidado.

Y, por encima de la bruma londinense, surcando incansable el estrellado
cielo, un dirigible sigue su viaje de décadas, tripulado por un esqueleto e
impulsado por la voluntad de un hombrecillo —un homunculo— con la
habilidad de conducir a los hombres a la locura...

Con esta irdnica, mordaz y apasionante novela, que gano a su publicacion el
premio Philip K. Dick a la mejor novela del afio publicada en paperback,
James P. Blaylock se sitla a la cabeza de los escritores mas imaginativos de
ciencia ficcion. Dotado de un enorme sentido de la fantasia, es autor también
de la novela The Digging Leviathan, y de La Tierra de los suefios, aparecida
en la coleccion de fantasia de esta misma editorial.
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A Viki
Y, esta vez,

A Tim Powers,
por montones de buenas ideas,
una interminable amistad y mucha alegria.

A Serena Powers,
que merece mds que este humilde volumen.
William Hazlitt envia sus disculpas a
Jenny Bunn.

Qué delicada especulacion es, después de beber tazas enteras de té y dejar que
los vapores asciendan hasta el cerebro, sentarse a considerar qué habra para
cenar..., jhuevos y torrezno, un conejo con cebolla, o una excelente chuleta de
ternera! En una situacion asi, Sancho se decidio por una pierna de ternera; y su
eleccion, aunque él no pudo evitarla, no debe ser desestimada.

WILLIAM HAZLITT
«De viaje».

Me gustaria citar mds, pues, aunque actualmente somos unos excelentes
comparieros, no podemos escribir como Hazlitt. Y, pensando en ello, los ensayos
de Hazlitt serian un libro de bolsillo imprescindible en un viaje asi, lo mismo
que un volumen de los poemas de Ashbless; y en cuanto a Tristam Shandy,
puedo garantizar una agradable experiencia.

ROBERT LOUIS STEVENSON
«Excursiones a pie».
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Prologo
Londres, 1870

Por encima del canal St. Georges, nubes densas como lana trasquilada se arqueban
como un arco tensado desde Cardigan Bay, rodeando la parte superior de Strumble y
Milford Haven, y ocultaban las estrellas de Swansea y Cardiff. Mas alla de Bristol se
hacian mas escasas y dispersas, y eran arrastradas a lo largo de una avenida celeste
que caia desde el cielo hasta las sombras de las colinas de Cotswold y la crecida del
rio Tamesis, y luego se alejaban hacia el este en direccion a Oxford y Maidenhead y
Londres. Las estrellas parpadeaban y se desvanecian, y la luna nueva se inclinaba,
delgada y palida, bajo ellas, un creciente de vela de una nave oscura, arrastrada a
barlovento de las islas estelares sobre profundas mareas siderales.

Y, en la estela de la luna, flotaba una sombra ovalada, empujada por los caprichos
del viento, que se decantaba hacia el sudeste desde Islandia a través del Atlantico
norte, cayendo gradualmente hacia el Gran Londres.

Dos horas antes del amanecer, el viento soplo a rachas sobre Chelsea, y el cielo
estaba tan claro como agua embotellada, con las nubes muy al oeste y al este sobre el
invisible horizonte. Hojas y polvo y trozos de papel giraban en la oscuridad a través
de Battersea Park y las barcas de recreo amarradas a lo largo de la orilla de Chelsea,
en torno a la torre de St. Luke's y sumiéndose en la oscuridad. El viento, ignorado por
la mayor parte de la durmiente ciudad, fue maldecido por una figura jorobada que
conducia un carro bajando desde el Chelsea Embankment hacia Pimlico, un
destartalado vehiculo con una lona embreada atada encima de una abultada y poco
natural carga.

Mir6 por encima del hombro. El extremo de la lona chasqueaba al viento. No
deberia estar suelta, pero el tiempo era precioso. La ciudad empezaba a agitarse. Los
carros de los fruteros y verduleros ambiciosos resonaban ya en torno al mercado, y
las silenciosas barcas cargadas de ostras salian de Chelsea Reach en direccion a
Billingsgate.

El hombre tiré de las riendas de su caballo, salt6 a los adoquines y até con fuerza
la lona. Un putrido hedor broté de debajo de ella. El viento era del nordeste, a sus
espaldas. Este era el precio de la ciencia. Puso un pie en el estribo para volver a subir,
y se inmovilizé presa de un repentino temor, mirando hacia un hombre con la boca y
los 0jos muy abiertos de pie en el embarcadero alla delante, con un carreton de mano
lleno de harapos. El jorobado le lanz6 una siniestra mirada, la mayor parte de la cual
se perdio en la noche. Pero el pordiosero no lo miraba a él; estaba mirando al cielo,
donde, ensombreciendo el extremo de la luna encima de su cabeza, flotaba la
imprecisa silueta de un gran dirigible, bajo el que se balanceaba una gondola. Un
zumbido ritmico llenaba el aire, apenas audible pero penetrante, como si resonara en
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la ctipula del cielo nocturno.

El jorobado salto a su asiento, fustig6 a su sorprendido caballo, y avanzo6 a buena
marcha junto al estupefacto pordiosero, reduciendo su carreton a astillas con un
certero golpe contra un saliente de piedra. Con el viento y el zumbido de los
propulsores del dirigible empujandole, el jorobado giré bruscamente en Nine Elms
Reach y desaparecio en Westminster, mientras el dirigible derivaba a poca altura alla
arriba, desviandose hacia el West End.

A lo largo de Jermyn Street las casas estaban oscuras y los callejones vacios. El
viento hacia golpear los postigos sueltos y las puertas no cerradas, y agitaba
fuertemente el nuevo letrero de madera que colgaba delante de la Captain Powers'
Pipe Shop, consiguiendo finalmente soltarlo a primera hora de la gris mafiana y
arrojarlo dando tumbos a lo largo de Spode Street. La unica luz aparte el débil
resplandor de un par de farolas de gas procedia de la ventana de una buhardilla al otro
lado de la calle, una ventana que, vista desde el interior de la tienda del capitan
Powers, hubiera revelado la existencia de lo que parecia ser un pajaro prehistorico
mostrando el ridiculo pico de caucho de un pterodactilo malicioso. Mas alla, un rostro
con gafas, medio frunciendo el cefio, examinaba un antropoide de caucho con
evidente insatisfaccion. No era el antropoide, sin embargo, lo que le molestaba; era el
viento. Algo en el viento le hacia sentirse inquieto, crispado. Habia demasiado ruido
en €él, y los ruidos eran para €l algo ominoso, amenazador. Justo en el momento en
que los gritos de la ventosa noche menguaron y se estabilizaron y dejaron de notarse,
algo susurrante —una hojosa rama rota de un alcanforero en St. James Square, o el
arrastrar de una hoja arrugada de algun grasiento periédico— rozé el cristal de la
ventana, haciendo que diera un salto de temor pese a si mismo. Era demasiado pronto
para irse a la cama; el sol lo alcanzaria pronto. Cruzo hasta la ventana, abrio el
batiente y asomo la cabeza a la noche. Habia algo en el viento..., un seco agitar de
alas de insectos, un zumbar de abejas... No podia nombrarlo. Alzé la vista al
estrellado cielo, maravillandose de la ausencia de niebla y de la marfilefia luna que
colgaba en el cielo como una percha, lo bastante brillante, pese a su tamafio, como
para que los fantasmas de las chimeneas y los aguilones flotaran sobre la calle. Cerro
el batiente, volvio a su banco y al desarmado caparazén de un pequefio motor, sin
darse cuenta del alejamiento progresivo del zumbar de insectos ni de la sombra
ovalada que cruzaba por el pavimento abajo, arrastrandose hacia Covent Garden.

Todavia no eran las cuatro, pero los fruteros de todo tipo atestaban ya el mercado,
empujando y abriéndose camino entre verduleros, pordioseros, mendigos, misioneros
y gatos. Carros y carretones llenos de verduras eran instalados juntos a lo largo de
tres lados de la plaza, cargados con cebollas y coles, guisantes y apios. En el lado
oeste de la plaza habia cajas y cestos de plantas en macetas y flores: rosas, verbena,
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heliotropos y fucsias, todas ellas emitiendo una fragancia que despertaba
momentaneos recuerdos, atisbos de lugares al compas del resonar general y de la
multitud que se extendia a lo largo de Bow Street y Maiden Lane, que se perdian casi
inmediatamente entre un centenar de otros olores en conflicto. Carros tirados por
mulos y carretones empujados a mano atestaban las cinco calles que partian de la
plaza, y las muchachas que vendian flores, con ramilletes de eglantinas, competian
con las mujeres que vendian manzanas, gritando por entre los carros, mientras todo el
mercado relucia parpadeante a la luz de las farolas de gas y de un millar de velas
clavadas en patatas y en botellas y en los montones de cera fundida encima de los
carros con los frenos echados y en el alféizar de las ventanas bajas, una luz amarilla
que danzaba y moria y llameaba de nuevo en el viento.

Un misionero alto y carcomido por la edad que hacia publicidad de si mismo
como Shiloh, el Hijo de Dios, permanecia de pie temblando, envuelto en su tela de
saco y cubierto de cenizas, gritando frases admonitorias cada pocos segundos como si
aquello le ayudara a mantenerse caliente. Arrojaba folletos a los rostros al azar, tan
ignorante de las maldiciones y codazos que recibia como ignorante era la multitud de
su parloteo acerca del apocalipsis.

La luna, amarilla y pequefia, se estaba hundiendo por Waterloo, y las estrellas
iban apagandose ya una a una cuando el dirigible paso por encima del mercado, luego
se desvio levemente sobre el Victoria Embankment en su camino hacia Billingsgate y
Petticoat Lane. Durante unos breves segundos, mientras los gritos se extendian y
miles de rostros miraban hacia el cielo, la géndola de costados color pizarra que
oscilaba bajo su masa se vio iluminada contra la muriente luna y el resplandor que
ésta arrojaba a las nubes. Su crujir y estremecerse les llego arrastrado por el viento,
mezclado con el zumbido de los girantes propulsores. Dentro de la gondola, con el
aspecto para todo el mundo de que estaba pilotando la propia luna, habia una figura
rigida con un sombrero ladeado aferrando el timén, las piernas plantadas separadas
como para contrarrestar los movimientos del océano. El viento agitaba su raida
chaqueta, empujandola hacia atras y revelando la curva oscura de una caja toracica
vacia de carne, con la marfilefa luz lunar brillando en los crecientes de aire entre los
huesos. Sus mufiecas estaban amanilladas al timon, el cual a su vez estaba sujeto a un
puntal entre dos ventanillas sin cristales.

La gondola se enderezo, la luna desapareci6 detras de los tejados, y el dirigible
hubo pasado, zumbando inexorablemente hacia el este de Londres. Para el misionero,
la vision del dirigible era un presagio escrito con letra clara, mas definitivo de la
inminente condenacion de lo que hubiera podido ser el paso de un cometa. Su
negocio crecio considerablemente, y habia conseguido rodearse de una docena de
conversos antes de que el sol empezara a asomarse por el cielo oriental.

Con el amanecer, el dirigible fue divisado encima de Billingsgate. La maltrecha
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gondola crujia en el viento como el casco de un barco navegando sobre lentas olas, y
su extrafio ocupante, asegurado al maderamen de su misteriosa y oscilante aguilera
como un percebe a una roca bafiada por las olas, miraba sin ver los carros de los
pescateros y las carretas tiradas a mano repletas de cestos con mariscos y anguilas,
cuyo olor arrastraba el viento hacia el este a lo largo de Lower Thames Street,
bafiando la Aduana y la Torre con el olor a algas y sal y marea baja. Un vendedor de
calamares, quitandose el gorro y frunciendo el cefio al amanecer, agitdo pesaroso la
cabeza al paso del dirigible, se llevé dos dedos a la frente como saludando al extrafio
piloto, y se volvié de nuevo para ocuparse de los inmoviles ocupantes de su cesto,
tres por un penique.

Petticoat Lane estaba demasiado activa para darse mucha cuenta del extrafio
aparato que, iluminado ahora por el sol en vez de por la luz reflejada de la luna
nueva, habia perdido algo de su misterio y portento. Algunas cabezas se volvian,
algunas personas sefialaban, pero el unico hombre que gir6 sobre sus talones y echo a
correr fue un hombre de ciencia vestido de tweed. Habia estado regateando con un
vendedor de giroscopios y calzado desechado acerca del supuesto conocimiento del
vendedor ambulante de la existencia de un huevo de cristal, robado de una tienda de
curiosidades cerca de Seven Dials, y que se rumoreaba que era una ventana a traves
de la cual, si el huevo era sostenido de una forma determinada a la luz del sol, un
observador con el tipo de vista adecuado podia contemplar un paisaje de cuento de
hadas en las inmediaciones de una ciudad marciana de piedra rosa que se alzaba por
encima de una herbosa pradera y sinuosos y placidos canales. El vendedor de
giroscopios se habia encogido de hombros. No podia serle de mucha ayuda. Cierto,
habia oido rumores de su aparicion en alguna parte del West End, vendido y vuelto a
vender por sumas fabulosas. ;| Disponia él de aquel tipo de suma? Y, después de todo,
lo que un hombre de ciencia necesitaba era un buen giroscopio, para estudiar y
demostrar las leyes de la gravedad, de la estabilidad, del equilibrio y del giro. Pero
Langdon St. Ives habia sacudido la cabeza. No necesitaba ningun giroscopio; y, si,
tenia una cierta suma a su disposicion, de una pequefia parte de la cual estaba
dispuesto a desprenderse de buen grado a cambio de auténtico conocimiento.

Pero el zumbido del dirigible y los gritos de la multitud cortaron en seco sus
palabras, y al momento estaba corriendo por Middlesex Street llamando a voces a un
cabriolé, y luego torciendo el cuello para mirar por la ventanilla del carruaje mientras
éste se dirigia hacia el este, siguiendo la lenta estela del dirigible fuera de la East
India Dock Road y perdiéndolo finalmente cuando se elevé en una corriente
ascendente de aire y fue engullido por un blanco banco de nubes que avanzaba hacia
Gravesend.
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1
El West End

El 4 de abril del afio 1875 —treinta y cuatro siglos después del dia en que Elias partio
hacia las estrellas en el supuestamente llameante carro, y ochenta y tantos afios
después de la cuestionable afirmacién de que Joanna Southcote sufria de hidropesia
antes que de la inmaculada concepcion del nuevo mesias—, Langdon St. Ives estaba
de pie en medio de la lluviosa noche en Leicester Square e intentaba sin éxito
encender un empapado cigarro. Mir6 hacia Charing Cross Road, entrecerrando los
ojos bajo el ala de su empapado sombrero de fieltro y observando la aproximacion
de... alguien. No estaba seguro de quién. Se sentia estiipido con los elegantes zapatos
y los pantalones a rayas que se habia visto obligado a llevar en la cena con el
secretario de la Real Academia de Ciencias. En su propio laboratorio en Harrogate no
tenia que preocuparse por vestir a la moda. El cigarro estaba empezando a ser
irritante, pero era el unico que tenia, y que se maldijera si no aprovechaba lo mejor de
él. Renego alternativamente del cigarro y de la llovizna. Esta ultima llevaba cayendo
—mas bien flotando— desde hacia horas, y confundia a St. Ives el que no se
decidiera a llover realmente o abandonara aquel fingimiento y cesara por completo.

No habia sitio en el mundo de la ciencia para la mediocridad, las medias tintas,
los cigarros mojados. Finalmente, lo arrojo por encima del hombro a un callejon,
palmeo su gaban para ver si el fajo que llevaba debajo todavia estaba ahi, y eché un
vistazo a su reloj de bolsillo. Casi eran las nueve. El arrugado mensaje en su mano,
lleno por completo por una cuidada letra escrita a mano, prometia una cita para las
ocho y media.

—Gracias, sefior —le sorprendié una voz a sus espaldas—. Pero no fumo. Lo
dejé hace afios. —St. Ives se volvio en redondo, chocando casi con un caballero que
se apresuraba por el adoquinado protegiéndose con un periodico. Pero no era él quien
habia hablado. Mas alla, saliendo indolentemente de la boca de un callejon, habia un
encorvado hombre con unos mechones de empapado pelo asomando por el perimetro
de una estropeada gorra Leibnitz. Su mano extendida tendio a St. Ives el desechado
cigarro como si fuera una pluma estilografica—. Me hace sentirme irritado —estaba
diciendo—. El humo, quiero decir. Dicen que es algo a lo que un hombre termina
acostumbrandose, como el marisco o los callos. Pero estan equivocados. Al menos,
estan equivocados en lo que a Bill Kraken se refiere. Pero tiene usted buena punteria,
si me permite decirlo. Me golpe6 en medio mismo del pecho. Si hubiera sido una
serpiente o un triton, ahora tendria que lamentarme por el pobre Kraken. Pero no lo
era. Era solo un cigarro.

—iKraken! —exclamo St. Ives, genuinamente asombrado y cogiendo el ofrecido
cigarro—. ¢El Kraken de Owlesby?
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—EI] mismo, sefior. Desde hace tiempo. —Y, con eso, Kraken mir6 tras €l hacia el
callején, cuyos misterios quedaban ocultos en una impenetrable bruma y oscuridad.
En la mano izquierda de Kraken habia un pote ovalado con un asa giratoria, envuelto
con una larga tira de tela, como si Kraken llevara la cabeza de un hindd. En torno a su
cuello llevaba un pequefio cesto cerrado, que, supuso St. Ives, contenia sal, pimienta
y vinagre.

—¢Ahora es usted un vendedor de guisantes? —pregunté St. Ives, observando el
pote. Permanecer de pie en el aire nocturno lo habia puesto nervioso.

—Si, sefior —respondi6 Kraken, agitando la cabeza—. Por la noche,
generalmente en torno a Cheapside y Leadenhall. Le ofreceria una vaina, sefior, pero
se han enfriado demasiado con la caminata.

Una puerta se cerrd de golpe en alguna parte del callejon tras ellos, y Kraken se
llevé una mano al oido para escuchar. Hubo otro golpe, seguido muy de cerca por el
resonar de un trueno. La gente se apresuro a su alrededor, dispersandose en busca de
abrigo cuando un torrente de lluvia, atendiendo a los deseos de St. Ives, barrio la
plaza. Era una noche despreciable, decidié St. Ives. Algunos guisantes calientes
hubieran ido muy bien. Hizo una sefia con la cabeza a Kraken, y los dos hombres se
alejaron de aquel lugar, chapoteando en los charcos y riachuelos en direccion a la
puerta del Old Shades, justo en el momento en que el cielo parecia cuartearse y
abrirse por la mitad como un plato de ceramica y dejaba caer un océano de lluvia en
una enorme sabana. Permanecieron junto a la puerta y observaron.

—Dicen que llueve asi cada dia en el ecuador —sefial6 Kraken, quitandose la
gorra.

—¢De veras? —St. Ives colgé su gaban de una percha y desenroll6 su bufanda—.
¢ Alguna parte del ecuador en especial?

—A lo largo de todo él —dijo Kraken—. Es una especie de cinturén, ;sabe?, que
nos rodea. Es lo que mantiene unido todo esto, si me sigue. Es complicado. Giramos
COmo una peonza, ;sabe?

—~Cierto —dijo St. Ives, mirando por entre la nube de tabaco hacia la barra,
donde un hombre gordo pinchaba bangers con un tenedor. Un humo perezoso se
alzaba de las salchichas enroscandose hacia el techo, y se mezclaba con el de docenas
de pipas y cigarros. St. Ives sintié que se le hacia la boca agua. Nada sonaba mejor
para él como unas buenas bangers. Malditas vainas de guisantes. Venderia su alma
por una buena banger, incluso venderia su nave espacial, que descansaba alli,
construida en sus cuatro quintas partes, en Harrogate.

—La Tierra no es mas que trozos y pedazos puestos todos juntos, isabe? —
Kraken siguio a St. Ives a lo largo de un rastro de humo de salchichas hacia la barra,
cruzando los brazos delante de su pote—. Y piense en lo que ocurriria si simplemente
dejaramos que todo eso girara libre. Como una peonza, ¢sabe?, como he dicho antes.
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—Una confusion —dijo St. Ives—. Seria una auténtica confusion.

—Eso es. Todo se iria al diablo. Saltaria en pedazos. Hacia fuera, directamente.
Las montafias echarian a volar. Los océanos desaparecerian. L.os peces y todas esas
cosas saldrian disparados al cielo como fuegos artificiales. ¢ Y qué seria de usted y de
mi? ;Qué seria de todos nosotros?

—Bangers y puré de patatas para mi amigo y para mi —dijo St. Ives al camarero,
que miraba con reproche el pote de Kraken—. Y dos pintas de Newcastle. —El rostro
del hombre era enorme, como la luna.

—Le diré lo que seria de nosotros, si quiere saberlo. Es un hecho muy poco
conocido.

—¢Qué? —pregunt6 St. Ives, observando el rostro lunar del camarero mientras
éste cogia dos bangers, lenta y metédicamente, con unos dedos que eran casi en si
mismos salchichas.

—Es un hecho poco conocido que el ecuador, sabe?, es un cinturon..., no de
cuero, por supuesto, sino de lo que el doctor llamo6 una vez entramados elementales.
Eso, junto con las latitudes, es 1o que mantiene unida esa Tierra nuestra. No tan fuerte
como tal vez deberia, lo cual esta bien para evitar la asfixia. Las mareas demuestran
esto..., gracias, sefior; Dios le bendiga..., cuando se alzan de este a oeste, avanzando
contra esos cinturones, por decirlo asi. Y eso es una suerte también para nosotros,
como he dicho, o de otro modo el océano simplemente se deslizaria hacia fuera, hacia
el cielo. Buen Dios, sefior, eso si son bangers de primera clase, ;no?

St. Ives asintio, chupandose la grasa de los dedos. Tragé un bocado de la oscura
salchicha, acompafiandolo con un trago de ale.

—¢Y dice que ha obtenido usted todo esto de Owlesby?

—Sélo fragmentos, sefior. He leido algo por mi mismo. Principalmente las obras
menos conocidas.

—¢Cuales?

—Oh, no tengo preferencias, sefior. No Bill Kraken. Todos los libros son buenos
libros. Y las ideas, si me sigue; en realidad, los hechos son como guisantes en una
botella. S6lo que hay tantos. Y la Tierra tiene tantos kilometros de diametro. Mi
intencion es probarlos todos, y la ciencia es por donde he empezado, por asi decir.

—Por ahi es también por donde he empezado yo —dijo St. Ives—. Voy a pedir
otra pinta. ; Me acomparia?

Kraken sac6 un reloj sin tapa del bolsillo de su chaqueta y le ech6 una mirada de
reojo antes de asentir. St. Ives hizo un guifio y se dirigié de nuevo hacia la barra.
Faltaba una hora para el cierre. Un vagabundo vestido con harapos recorria el lugar
de mesa en mesa, mostrando ante cada una de ellas el mufion de un pulgar
recientemente amputado. Un hombre con traje de tarde estaba tendido en el suelo, de
lado, con la nariz pegada contra la pared, y tres taburetes, ocupados por sus jovenes y
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empapados amigos, lo mantenian alli como si fuera un cadaver sumido desde hacia
rato en el rigor mortis. Habia una llana cacofonia de sonidos, risas y entrechocar de
platos e innumerables conversaciones puntuadas a intervalos por una fuerte tos
tuberculosa. Habia mas suelo cubierto por suelas de zapatos y patas de mesas que
libre, y lo que quedaba estaba cubierto por serrin y papeles de periodico y trozos de
comida. St. Ives aplast6 una punta de banger con su tacon mientras serpenteaba entre
dos mesas llenas de hombres que cantaban con voz desaforada..., marinos a juzgar
por las apariencias.

Kraken parecia estar medio dormido cuando St. Ives colocé unos minutos mas
tarde las dos pintas sobre la mesa. El agradable y sélido clanc de los vasos llenos
parecio revivirlo. Kraken deposito su pote de guisantes entre sus pies.

—Ha sido bastante tiempo, sefior, ;no es verdad?

— Catorce anos?

—Quince, sefior. Fue un mes antes de la tragedia. Usted no era mucho mas grande
que un bicho pequefio, si me permite decirlo. —Hizo una pausa para beber la mitad
de su pinta— Fueron unos tiempos dificiles, sefior. Unos tiempos dificiles. No le he
hablado a nadie acerca de ellos. No puedo. Me he engafiado a mi mismo acerca del
futuro; no puedo soportar Newgate.

—Seguro que nada tan malo como eso... —empez06 a decir St. Ives, pero fue
interrumpido por Kraken, que agit6 ampliamente las manos y la cabeza y guard6 un
momento de silencio.

—Hubo el asunto de las carpas —dijo, mirando por encima del hombro, como si
temiera que algun policia estuviera en aquellos momentos deslizandose a sus espaldas
—. Usted no lo recuerda. Pero estuvo en el Times, e incluso intervino Scotland Yard.
i Y estuvieron cerca, por Dios! Hay un pequefio como-quiera-llamarlo, una glandula o
algo, lleno de elixir. Yo conducia el carro. En medio de la noche, a mediados de
verano, con un calor como el del cafion de una pistola. Salimos del acuario con una
buena media docena de ellas, largas como su brazo, y Sebastian apufialé a los
mendigos a no mas de quince metros de Baker Street, sobre la marcha, pero con una
enorme limpieza. Luego dimos las carpas a una mendiga en Old Pye, y ella las vendio
en Billingsgate. Asi que algo bueno se sacé de todo ello, al final.

»Pero el asunto de las carpas fue lo menos importante. Me siento avergonzado de
decir mas. Y no seria correcto dejar que Sebastian cargara con lo peor. No, ni por una
milla marina. Fue el otro. Lo he visto mas de una vez por encima de la verja en el
cementerio de Westminster, a dltima hora de la noche también, él en un carro en el
camino, y yo y Tooey Short con las palas en las manos. Tooey murié en Horsemonger
Lane Gaol, gritando como un loco, con la mitad de su cara despellejada como un
pescado escamado.

Kraken se estremecio y acabod su vaso, y guardo silencio mientras contemplaba el
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poso como si ya hubiera dicho suficiente..., demasiado, quiza.

—Fue una pérdida cuando Sebastian muri6 —dijo St. Ives—. Daria algo por
saber qué fue de sus cuadernos de notas, y no digamos lo demas.

Kraken se sono la nariz con la mano, luego alzé su vaso y lo mir6 a trasluz, como
si contemplara su vacio estado. St. Ives se levanto y fue en busca de otra ronda. El
camarero con cara de luna sirvié dos nuevas pintas, deteniéndose entremedio para
coger un poco de puré de patata con una ennegrecida banger y llevarsela a la boca,
frunciendo el rostro y haciendo chasquear los labios. St. Ives hizo una mueca. Hacia
una hora una banger le habia parecido paradisiaca, pero cuatro bangers mas tarde no
habia nada mas desagradable de contemplar. Llevo los dos vasos de vuelta a la mesa,
murmurando acerca de la mutabilidad del apetito y observando a través de la puerta
que la lluvia habia cesado.

Kraken lo recibi6 con una sonrisa de anticipacion, y casi inmediatamente dio
cuenta de media ale y se sec6 la espuma de su boca con la manga de la camisa. St.
Ives aguardo.

—No, sefior-dijo Kraken finalmente. —No son los cuadernos de notas lo que
lamento, puedo decirselo—. Y entonces se detuvo.

—¢No? —pregunto St. Ives, curioso.

—No, sefior. No los malditos papeles. Al diablo los papeles. Estan escritos con
sangre. Todos ellos. En buena hora me libré de ellos, digo.

St. Ives asintié expansivamente, llevandole la corriente. Kraken se incliné sobre
la mesa, agitando un dedo hacia St. Ives, con el cestito de condimentos en su cuello
oscilando debajo de su rostro como la gondola de un globo medio deshinchado.

—Es esa maldita cosa —susurré Kraken— lo que hubiera debido matar.

—:Una cosa? —St. Ives se incliné también hacia delante.

—La cosa en la caja. La vi alzar el cadaver de un perro del suelo y hacerlo danzar
hasta el techo. Y hubo mas que eso. —Kraken hablaba en voz tan baja que St. Ives
apenas podia oirle en el ruido general—. Los cuerpos que yo y Tooey Short trajimos.
Fueron mas de uno los que salieron por su propio pie. —Kraken hizo una pausa
evaluando el efecto y sorbio el resto de su ale, volviendo a dejar el vaso con un ruido
sordo sobre la mesa de roble—. No, sefior. No lamento los papeles. Y, si me lo
pregunta, le diré que Nell era tan inocente como una mufieca de porcelana. Queria al
joven amo, y lloro al pensar que dej6 tras €l a un nifio pequefio, pero por Dios que
todo el asunto no tenia nada de natural, ¢no? Y lo mas vergonzoso de todo es que
Nell no acab6 con ese maldito doctor después de que ella le hiciera eso a su hermano.
Eso es lo que lamento, y no dejo de pensar en ello.

Kraken hizo ademan de levantarse, como si ya hubiera dicho todo lo que tenia
que decir. Pero St. Ives, aunque impresionado por algunos extremos del relato de
Kraken, sujet6 su manga para impedir que se pusiera en pie.
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—Tengo una nota del capitan Powers —dijo, tendiéndole a Kraken la arrugada
misiva—, pidiéndome que me retina con un hombre en Leicester Square a las ocho y
media.

Kraken le mir6 parpadeante un momento, luego volvié a atisbar por encima del
hombro, hacia la puerta, y ech6 una ojeada al pub, con la cabeza ligeramente
inclinada.

—De acuerdo —dijo; y volvid a sentarse. Se incliné de nuevo hacia St. Ives—.
Tropecé con el hombre del Capitan alla en Covent Garden, en el mercado fue, hace
tres dias. Y él mencioné la... —Kraken hizo una pausa e hizo un voluminoso guifio a
St. Ives.

—:La maquina?

—Aja. Eso es. La maquina. No afirmo saber lo que es, ;sabe?, pero he oido
hablar de ella. Asi que el Capitan me dirigié a usted, y dijo que nosotros dos
podiamos hacer algun tipo de negocio.

St. Ives asintid, sintiendo que su pulso se aceleraba. Palmed sus bolsillos de
forma ausente y hall6é un cigarro.

—:Ha oido hablar de ella? —Encendié una cerilla y la llevo al extremo del
cigarro, chupando fuertemente—. ; A quién?

—A Kelso Drake —susurro Kraken—. Hace casi un mes. Tal vez seis semanas.

St. Ives se echo hacia atras en su silla, sorprendido.

—¢:El millonario?

—Asi es. De sus mismos labios. Trabajé para €l, ;sabe?, y ol mas de lo que él
suponia..., y mas de lo que yo deseaba. Son mala gente, esos millonarios. No hay
mas que corrupcién. Pero obtendran el fruto del pesar. Amén.

—Que asi sea —dijo St. Ives—. Pero ;qué hay de la maquina..., la nave?

—FEsta en un burdel, quizas en el West End. Eso es todo lo que sé. Posee una
docena. Una veintena. De burdeles, quiero decir. No hay nada deshonesto a lo que no
le haya echado una mano encima. Es propietario de una fabrica de jabén en
Chingford. Puedo decirle de qué hacen el jabon, si quiere. Se volveria usted loco.

—Un burdel que puede estar en el West End. ¢Es eso todo?

—Hasta lo ultimo.

St. Ives estudi6 la revelacion. No valia mucho. Quiza nada en absoluto.

—¢:Sigue trabajando usted para Drake? —pregunto, esperanzado.

Kraken nego con la cabeza.

—NMe echo. Me tenia miedo. Yo no era como los demas. —Se sentd erguido,
lanzando a St. Ives una firme mirada—. Pero eso no quiere decir que no haga algtn
que otro negocio con mis amigos, ¢sabe? No, sefior. No es asi. En absoluto. —
Observo a St. Ives, que estaba sumido en sus pensamientos—. No Bill Kraken. No,
sefior. Cuando le hago a un hombre un favor, al otro lado de la ciudad, en medio de la
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lluvia, ¢sabe?, me digo: «Mantén tu nariz delante de tu cara. {Deja que llueva!». Ese
es mi lema cuando hago un trabajo como éste.

St. Ives volvio en si mismo y tradujo las palabras de Kraken. Le tendié dos
billetes de una libra y estrech6 su mano.

—Me ha hecho usted un servicio, amigo. Si eso resulta, habra mas para usted.
Acuda a la tienda del Capitan en Jermyn Street el jueves por la tarde. Habra una
reunion de algunos de nosotros. Si puede traer mas informacion, descubrira que no
SOy mezquino.

—De acuerdo, sefior —dijo Kraken, levantandose y cogiendo su pote de
guisantes. Arreglo la tela que lo envolvia y la até fuertemente en torno a la boca del
pote—. Estaré ahi. —Dobl6 los dos billetes y los deslizé dentro de su zapato, luego
se dio la vuelta sin mas palabra y se apresuro a salir.

El cigarro de St. Ives no queria seguir encendido. Lo mir6 fijamente por un
momento antes de reconocerlo como la cosa empapada que habia recogido de manos
de Kraken una hora y media antes. Parecia estar siguiéndole. E]l hombre sin pulgar
avanzo hacia €l. St. Ives le tendio un chelin y el cigarro, cogio su gaban del perchero,
comprobo el bulto en el bolsillo interior —en realidad una hoja de papel enrollado—,
y salio a la noche.

La Powers' Pipe and Tobacco Shop se hallaba en la esquina de Jermyn y Spode,
con largas ventanas maineladas a lo largo de las fachadas sur y este, de modo que un
hombre —el capitan Powers, por ejemplo— podia sentarse en su silla Morris detras
del mostrador y, girando la cabeza unos pocos grados, ver a todos aquellos que iban y
venian por cualquiera de las dos calles. La noche del cuatro de abril, sin embargo, era
dificil ver mucho a través de la absoluta oscuridad de la nublada y lluviosa noche. El
débil resplandor arrojado por las dos farolas de gas visibles, ambas en Jermyn Street,
era casi simbdlico. Y la luz que brotaba de las ventanas iluminadas aqui y alla a lo
largo de la calle parecia reacia a avanzar y permanecia flotando en torno a sus
fuentes, como temerosa de la hiimeda noche.

El capitan Powers podia oir el sonido de los pasos que se aproximaban por el
pavimento mucho antes de que el transetnte apareciera en uno de los dos circulos
amarillos de acera iluminada, luego desapareciera bruscamente en la noche, con las
pisadas alejandose, clop-clop, hasta sumirse en el silencio. Las casas al otro lado de la
calle estaban habitadas por gente discreta, mucha de la cual entraba ocasionalmente
en la tabaqueria en busca de una bolsita de tabaco o un cigarro. Sin embargo,
hubieran sido malos tiempos para el Capitan, de no ser por su pension. Habia
permanecido en el mar desde que tenia doce afios y habia perdido su pierna derecha
en una refriega a veinticinco kilometros al sur de Alejandria, cuando su chalupa se
hundio en el Nilo, hecha pedazos por ladrones del desierto. Habia salvado un solo
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colmillo de marfil, y veinte afios mas tarde William Keeble el juguetero le habia
hecho una pierna artificial con él, la mejor, con mucho, de todas las que habia
llevado. No soélo le encajaba perfectamente, sin despellejarle la poca pierna que le
quedaba, sino que ademas estaba hueca, y llevaba dentro de ella una pinta de licor y
dos onzas de tabaco. En caso necesario podia fumarse la pierna entera, podia apretar
un boton en la parte superior y manipular una placa oculta, del tamafio de media
corona, que se deslizaba hacia atras para revelar la cazoleta de una pipa. Un tubo
ascendia por la parte interior de sus pantalones y chaqueta, y podia caminar y fumar
simultaneamente. El Capitan sélo lo habia hecho asi una vez, principalmente debido a
su extrafia fascinacién con la idea de que Keeble lo habia construido asi para él. Las
sorprendidas miradas de los transetintes, sin embargo, habian parecido contradecir la
prudencia de revelar en publico la maravillosa naturaleza de la cosa. El capitan
Powers, canoso por el clima marino y estoico por treinta afios de disciplina ante el
mastil, era en el fondo un conservador. Dignidad, ése era su lema. Pero la amistad le
impedia hacerle saber a Keeble que no sentia auténticos deseos de ser visto
fumandose su pata de palo.

De hecho, la casa de Keeble se hallaba directamente frente a la tienda de Powers.
El Capitan miraba por encima de la cabeza de su compafero a la lampara que ardia
en la buhardilla de la tienda. Mas abajo habia otra habitacion iluminada..., el
dormitorio de Jack Owlesby; y, a la izquierda, otra mas aun, el dormitorio, muy
probablemente, de Winnifred —la esposa de Keeble—, o de Dorothy, la hija de
Keeble, en casa por una quincena ahora tras terminar la escuela.

Su compafiero carraspeé como si fuera a hablar, asi que el capitan Powers dejo
que su mirada descendiera de la ventana al rostro de su amigo. Habia una
inconfundible expresion de nobleza en él, de realeza incluso, pero era el rostro de
Theophilus Godall, del Bohemian Cigar Divan en Rupert Street, Soho, un rostro que
en este momento estaba aspirando el humo de una vieja pipa de espuma de mar.
Tallado a ambos lados de la cazoleta habia el escudo de armas de la familia real de
Bohemia, una casa desde hacia tiempo dispersa tras huir caida en desgracia del pais.
La pipa tenia, no obstante, una enorme y peculiar historia antes de pasar a manos de
Godall, y, ¢quién sabia qué tipo de aventuras habia vivido desde entonces?

—Estuve con el coronel Geraldine —estaba diciendo Godall— en Holborn. De
incognito. Era tarde, y la noche habia demostrado ser improductiva. Todo lo que
habiamos conseguido era gastar demasiado buen dinero en champan malo. Habiamos
mantenido una discusion inutil con un tipo que tenia una historia prometedora acerca
del herbolario suicida de Vauxhall Bridge Road. Pero el tipo, es decir, el segundo
tipo, el herbolario, resultd que ya estaba muerto. Se habia colgado hacia seis meses
con los cordones de sus propios borceguies, y el primer tipo resultdé carecer por
completo de interés. Desearia decir que tenia buenas intenciones, pero las tunicas

www.lectulandia.com - Pagina 18



intenciones que tenia era beberse nuestro champan.

»Antes de que se marchara, sin embargo, entraron dos hombres de lo mas
extraordinario. Evidentemente de camino hacia su trabajo. Pero ninguno de los dos
tenia el menor color en él. Su piel era idéntica a la de la barriga de un sapo. Y no
tenian la menor nociéon de donde estaban. Ni la mas minima. Habia una especie de
expresion aturdida en ellos, como si hubieran sido drogados, diria uno. De hecho, eso
es lo que pensé de inmediato. Geraldine hablé con el mas grueso de los dos, pero el
hombre no respondi6. Le mir6é en perfecto silencio. No insubordinadamente,
entienda. No hubo nada de eso. Simplemente, no habia en él el menor asomo de
consciencia.

El Capitan sacudio la cabeza y golpe6 las cenizas de su pipa contra un cuenco de
laton. Mir6 al reloj de debajo del mostrador..., casi las diez y media. La lluvia habia
cesado. No podia ver ninguna gota caer cruzando el iluminado cristal de la farola de
la calle. Unos pasos se aproximaron lentamente, arrastrandose, por Jermyn Street. Se
detuvieron. El capitan Powers guifid un ojo a Theophilus Godall, que asintio
ligeramente. Los pasos se reanudaron, giraron para cruzar la calzada en direccion a la
casa de Keeble. Era posible que se tratara de Langdon St. Ives, que acudia a Keeble
para discutir con €l su caja oxigenadora. Pero no, St. Ives hubiera entrado
directamente al ver luz. Ahora estaria hablando ya con Kraken, y el ambiente estaria
lleno de astronaves alienigenas. Era alguien distinto.

Una sombra jorobada apareci6 en la acera de enfrente —la sombra de un
jorobado, para ser mdas exactos—, y se apresur6 mas alld de la farola de gas,
sumiéndose de nuevo en la oscuridad; pero el Capitan estuvo seguro de que se habia
detenido mas alla de ella. Lo habia hecho durante cinco noches consecutivas.

—Ahi esta su hombre al otro lado de la calle —dijo el Capitan a Godall.

—¢Esta seguro?

—Si. El jorobado. Es él, sin lugar a dudas. Permanecera ahi hasta que yo apague
las luces.

Godall asinti6 y reanud6 su historia:

—Asi que Geraldine y yo seguimos a esos dos, cruzando media ciudad hasta
Limehouse, donde entraron en un pub llamado el Pudin de Sangre. Estuvimos alli el
tiempo suficiente como para ver que estaba lleno de hombres como ellos. Nosotros
dos teniamos alli el mismo aspecto que hipopotamos. Pero no puedo decir que
fuéramos observados por nadie excepto por él —y Godall hizo un gesto con la cabeza
por encima del hombro hacia la calle—. Era un jorobado, al menos. Y, aunque no
estoy familiarizado con este tipo, Narbondo, es concebible que fuera él. Estaba
comiendo pajaros vivos, a menos que esté muy equivocado. La vision de aquello,
después del champan y el arenque ahumado, nos despistd, si me sigue, y lo habria
olvidado ya por completo si usted no me hubiera contado ese asunto suyo. ;Todavia
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sigue ahi?

El Capitan asintié. Apenas podia ver la sombra que el jorobado, inmévil como un
arbusto, arrojaba contra una pared. Unos nuevos pasos se aproximaron, acompafiados
por un alegre silbar algo desafinado.

—iCoja su sombrero! —exclamo el capitan Powers, poniéndose en pie. Cruzé la
tienda y apag6 la lampara, sumiendo la estancia en la oscuridad. Alla fuera,
avanzando firmemente hacia la puerta de Keeble y llevando su fajo de papeles, estaba
Langdon St. Ives, explorador e inventor.

En un instante el jorobado —el doctor Ignacio Narbondo— habia desaparecido.
Theophilus Godall salt6 hacia la puerta, saludé apresuradamente con la mano al
capitan Powers y se sumi6 en la noche, hacia el este, por Jermyn en direccion a
Haymarket. Al otro lado de la calle, William Keeble abrio la puerta y dejo entrar a St.
Ives, que mir6 interrogadoramente, con los ojos entrecerrados, la oscura figura que se
alejaba apresuradamente de la tabaqueria, cuyas luces se habian apagado de pronto.
Se encogio de hombros a Keeble. Las acciones del Capitan eran siempre un misterio.
Ambos hombres fueron engullidos al interior de la casa de Keeble.

La calle estaba ahora silenciosa y humeda, y el olor de la lluvia en el pavimento
flotaba en el aire de la tabaqueria, recordando brevemente al Capitan el rocio y la
bruma del mar. Pero en un instante habia desaparecido, y la tenue y sutil sombra del
mar se desvanecio con él. El capitan Powers permanecié inmovil alli, mirando, con
una perezosa voluta de humo alzandose en la oscuridad por encima de su cabeza.
Godall, en su apresuramiento, se habia dejado la pipa. Volveria a por ella por la
mafiana; habia pocas dudas al respecto.

Una suave y repentina llamada a la puerta, y el Capitan se sobresalto... La habia
esperado, pero la noche estaba llena de temores y del lento desenrollarse de planes.
Cruzé la tienda y abri6 la pesada puerta, y alla a la débil luz de las farolas de la calle
habia una mujer embozada en una capa. Se apresuro6 a entrar. El capitan Powers cerro
la puerta tras ella.

St. Ives subio tras William Keeble tres tramos de escaleras y entré en la atestada
jugueteria. Unos cuantos troncos ardian en una caja de hierro, aventados a la noche
exterior a través de una chimenea de terracota, y el fuego era tal que la habitacién,
aunque grande, era calida y cerrada, casi demasiado. Pero era alegre, dada la noche
que hacia fuera, y el calor servia para evaporar parte del agua de la lluvia que goteaba
dentro a través de las rendijas de la pizarra del techo. Un tremendo y extrafio helecho
ramificado colgaba muy cerca del fuego, bajo la ventana emplomada del aguilon que
conducia al tejado, y un mintsculo chorrito de agua, apenas un reguero, corria a lo
largo del borde del mal ajustado batiente y goteaba desde el alféizar a la musgosa y
medio podrida caja de madera que contenia el helecho. Mas o menos a cada minuto,
como si el agua de lluvia se acumulara lo suficiente como para alcanzar la altura que
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le permitia escapar, una pequefia cascada brotaba del fondo de la caja jardinera y caia
con un suave silbido de vapor al fuego.

Las oscuras vigas del techo se inclinaban en angulo agudo sobre sus cabezas,
estabilizadas por varios tirantes que recorrian los seis metros de anchura de la tienda
y proporcionaban un camino seguro recorrido por un numero indeterminado de
ratones que llevaban minusculos restos de cosas y se afanaban como elfos por entre
las maderas. De los tirantes colgaba un numero indeterminado de maravillas:
animales alados, dinosaurios tallados, mascaras de cartén piedra, extrafias cometas de
papel y cohetes de madera, la sorprendida e inclinada cabeza de un simio de caucho,
una enorme esfera de cristal llena con incontables figurillas talladas. L.as cometas,
pintadas con rostros de pajaros y peces de las profundidades, colgaban entre las vigas
desde hacia afios, y estaban medio oscurecidas por telarafias y polvo y las
amarronadas manchas de sucia agua de lluvia. Grandes trozos habian sido
mordisqueados por los ratones y los insectos para construir sus hogares entre los
restos colgantes.

El suelo de pino rojo, sin embargo, estaba escrupulosamente barrido, e
innumerables herramientas colgaban sobre dos bancos de trabajo, desordenadas pero
bien dispuestas, hierro y cobre brillando levemente a la luz de media docena de
lamparas de madera y cristal. Tosiendo en su manga, Keeble aparto una veintena de
conchas marinas de color malva y un caleidoscopio de encima de un banco, luego le
quito el polvo con un cepillo de cerdas, cuyo mango estaba elegantemente tallado con
la forma de una alargada rana.

St. Ives lo admir6 expresivamente.

—¢:Le gusta de veras? —pregunto Keeble.

—Mucho —admiti6 St. Ives, que era un admirador de la filosofia de William
Morris relativa a la belleza y la utilidad.

—Apriétele la nariz.

—:Perdon?

—La nariz —dijo Keeble—. Apriétela. Déle un empujon con la punta del dedo.

St. Ives obedecio, dubitativo, y la parte superior de la cabeza de la rana, desde la
nariz hasta la mitad del espinazo, se deslizo6 hacia atrds dentro de su cuerpo,
revelando un largo tubo plateado. Keeble lo extrajo, desenroscé un tapon en su
extremo, tomo dos vasos de detras de un montén de arrugados planos y sirvié del
tubo igual cantidad de licor en cada uno de ellos. St. Ives se mostro aténito.

—:Qué es lo que ha conseguido? —preguntd Keeble, vaciando su vaso y
volviendo a guardarlo.

—El oxigenador. Terminado, creo. Cuento con usted para lo demas. Es lo ultimo
del lote. El resto de la nave esta lista. La lanzaremos en mayo, si el tiempo es bueno.
—St. Ives desenrolld su disefio sobre el banco y Keeble se inclind sobre él,
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observando atentamente las lineas y los numeros a través de unas gafas
sorprendentemente gruesas.

—Helio, ¢no?

—Y clorofila. Pulverizados. Hay una toma aqui, y un mecanismo pulverizador y
un filtro aqui. Los mecanismos de relojeria se hallan en la base..., siete dias de
trabajo creo que pueden ser suficientes, al menos para el primer vuelo. —St. Ives dio
un sorbo a su vaso y alzé la vista hacia Keeble—. El motor de Birdlip. ;Puede
duplicarlo a esta escala?

Keeble se quito las gafas y las limpié con un pafiuelo. Se encogié de hombros.

—El movimiento perpetuo es un asunto complicado, ¢sabe?..., algo asi como
separar un huevo de su cascara sin alterar la forma de ninguno de los dos, y luego
suspenderlos ambos, uno como un tembloroso ovoide transldcido, el otro como un
solido aparente, el uno al lado del otro. No se puede hacer en un dia. Y todo esto es
relativo, ¢no? El auténtico movimiento perpetuo es un suefio, aunque un sabio
llamado Gustatorius afirmara haberlo producido alquimicamente en 1410 en los
Balcanes, a fin de hacer girar constantemente las lentes traseras de un caleidoscopio.
Una idea maravillosa, pero los alquimistas tienden a ser frivolos, en su conjunto. El
motor de Birdlip, de todos modos, esta ya en las ultimas. Me temo que por su
apariencia esta primavera puede que sea la ultima para él.

St. Ives alzo vivamente la mirada.

—:Esta seguro?

—Si, por supuesto. Cuando pas6 hace cinco afios iba bajo, terriblemente bajo, y
mucho mas al norte que en su paso del 65. Asi que tengo la sospecha de que el motor
esta declinando. Puede que el dirigible caiga en el mar, pero pienso mas bien que
tiende hacia Hampstead, donde fue lanzado. Hay un elemento en el motor que lo
empuja hacia casa; eso es lo que pienso. Un subproducto aleatorio de su disefio, no
nada que yo pretendiera intencionadamente.

St. Ives se froto la barbilla, no deseoso de que la revelacion de Keeble lo
empujara fuera de su idea original.

—Pero ;puede ser miniaturizado? Birdlip lleva ahi arriba quince afios. En este
tiempo yo puedo alcanzar facilmente Marte, incluso Saturno, y regresar.

—Si, en una palabra. Mire esto. —Keeble abrié un cajon y extrajo una caja de
madera. Las uniones eran claramente visibles, y la caja estaba pintada con simbolos
que parecian ser jeroglificos egipcios: pajaros caminando y anfibios, ojos saliendo de
piramides..., pero no habia ninguna sefial de bisagras o cierre.

Inmediatamente se le ocurrio a St. Ives que la caja era una botella de algun tipo a
prueba de manoseos, quizas un pequefio alambique autosuficiente, y que se le pediria
que apretara la nariz de uno de los animales pintados a fin de revelar en su interior un
charco ambarino de whisky escocés. Pero Keeble deposito la caja sobre el banco, le
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dio un giro de cuarenta y cinco grados o asi, y la tapa de la caja se abrio por si misma.

St. Ives observé mientras la tapa se levantaba y luego caia hacia atras. De las
profundidades de la caja brot6 una miniatura auténticamente realista de un caiman,
con su largo y dentado hocico abriéndose y cerrandose ritmicamente. Le siguieron
cuatro pequefios pajaros, uno en cada esquina, y el caiman hizo chasquear sus
mandibulas y devord los pajaros uno tras otro, luego sonrié, hizo girar los ojos,
emitié un sonido como una bisagra oxidada y volvié a hundirse en su madriguera.
Tras una pausa de diez segundos surgié de nuevo, seguido por los pajaros,
milagrosamente restaurados y condenados a ser devorados una y otra vez hasta el
infinito. Keeble cerr6 la tapa, hizo girar la caja unos cuantos grados mas y sonrio a St.
Ives.

—Me ha tomado doce afios perfeccionar eso, pero en estos momentos funciona
tan bien como el motor de Birdlip. Es para el cumpleanios de Jack. Pronto cumplira
los dieciocho; lleva quince afios con nosotros..., y me temo que es el unico que ve
estas cosas con el tipo de mirada necesario.

—:Doce afnos le ha tomado? —St. Ives se mostro decepcionado.

—Podria hacerse mas rapido ahora —dijo Keeble—, pero es terriblemente caro.
—Guardo silencio unos instantes, mientras volvia a guardar la caja en su cajon—. De
hecho, he sido contactado acerca del artilugio..., en realidad de la patente.

—:Contactado?

—Por Kelso Drake. Parece que tiene suefios de mover fabricas enteras con
dispositivos de movimiento perpetuo. No tengo la menor idea de como se le ocurrio.

—iKelso Drake! —exclam¢ St. Ives: Casi fue un grito—. jDe nuevo! —Pero
vacil6 ante el melodramatico sonido de su voz, y el momento paso. Sin embargo, era
una extrafa coincidencia. Primero la sospecha de Kraken de que Drake poseia la nave
alienigena, y ahora esto. Pero dificilmente podia haber una conexién. St. Ives sefial6
hacia los planos encima del banco.

—¢Cuanto tiempo entonces, un mes?

—Yo diria que si —respondi6 Keeble—. Eso deberia ser suficiente. ;Cuanto
tiempo estara usted en Londres?

—Hasta que esto esté terminado. Hasbro se ha quedado en Harrogate. Yo me
alojo en el Bertasso, en Pimlico.

Con un guifio a St. Ives, Keeble empez6 a desenroscar el mango de un pesado
cincel con un hierro de cinco centimetros de ancho. Hubo un bang en el batiente
encima de sus cabezas, como si hubiera sido cerrado de golpe por el viento. Keeble
dejo caer el cincel, sorprendido, y el inevitable licor dentro del mango se derramo
sobre el dibujo del dispositivo oxigenador.

—El viento —dijo St. Ives, estremeciéndose también con el repentino sobresalto.
Pero, al mismo tiempo que formulaba la palabra, un estallido de luz iluminé el cielo
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nocturno, revelando un sombrio rostro que miraba por encima del alféizar y
precipitando un diluvio de repentina e intensa lluvia.

Keeble grit6 con horror y sorpresa. St. Ives salt6 hacia la retorcida escalerilla que
conducia hasta el pequefio aguilon. Hubo una exclamacion procedente de arriba —en
realidad un grito—, y el sonido de algo arafiando las losas de pizarra. St. Ives abri6 de
golpe la ventana al rostro de la lluvia y sali6 a la noche, justo en el momento en que
una cabeza y unos hombros desaparecian por el borde del tejado.

—iLo tengo! —Illegd un grito desde abajo, la voz de Jack Owlesby, y St. Ives
avanzo, pensando en seguir el mismo camino del hombre. Pero el resbaladizo tejado
seguramente acabaria enviandolo a la calle, y podia utilizar con la misma facilidad las
escaleras como habia hecho Keeble. Mientras volvia a entrar hubo otro grito, y un
crujir, y un restallar, seguido por maldiciones y el susurro de vegetacion al ser
desgarrada.

St. Ives corrio hacia las escaleras, las bajo de dos en dos, pasando junto a una
desconcertada Winnifred Keeble en el descansillo del segundo piso. Mas gritos lo
atrajeron hacia la abierta puerta delantera y a la calle, donde Keeble luchaba con el
merodeador, ambos chapoteando hasta los tobillos en el barro.

Las luces se encendieron en la tienda de Powers, luego parpadearon bruscamente
y se apagaron de nuevo, luego volvieron a encenderse. Resonaron ventanas a lo largo
de toda la calle, y gritos de «jDejen descansar!» y «jCallense!», pero ninguno mas
fuerte que los gritos de dolor de Keeble. Tenia a su asaltante sujeto rodeandole el
pecho con los brazos, tras haberlo cogido por detras en el momento en que intentaba
huir, y el hombre estaba aplastando los dedos de los pies del juguetero con el tacon de
su bota, sin conseguir librarse de él.

St. Ives corri6 hacia la pareja bajo la lluvia, gritandole a su amigo que resistiera,
mientras el criminal —un revientapisos, seguramente—, tiraba de los dos calle abajo.
En aquel momento el capitan Powers salio de su tienda, golpeando el suelo con su
pierna artificial y agitando una pistola.

Justo cuando St. Ives se acercaba, pensando en arrojar su gaban sobre la cabeza
del ladron, Keeble lo solt6 y retrocedio, saltando sobre un pie hacia el bordillo. El
gaban de St. Ives, aleteando como una red de pescador, cayo sobre el barro de la
calle, y el hombre desaparecid, hundiéndose en la noche de Spode Street. El capitan
Powers apunt0 su pistola hacia €él, pero la distancia era ya demasiado grande para que
tuviera alguna posibilidad de acertarle, y el Capitan no era muy certero con su
punteria. St. Ives se lanz6 tras la figura que huia, saltando a la acera frente a la
tabaqueria, luego casi chocando con una mujer embozada que aparecié bruscamente
por una callejuela lateral, como si hubiera tomado un atajo desde Piccadilly. St. Ives
se echo hacia la pared, y su caza termind, pues el criminal desaparecio
completamente y el ruido de sus pasos no tardé en morir. St. Ives se volvio para

www.lectulandia.com - Pagina 24



disculparse con la mujer, pero ya no habia nada que ver excepto el oscuro tweed de
su capa y capucha, alejandose en la oscuridad a lo largo de Jermyn. Un soplo de
viento silb6 suavemente tras ella, haciendo ondular la superficie de los charcos
debajo de las farolas de gas. Y junto con él, inusitadamente frio para la estacion,
llegaron las tultimas y dispersas gotas de antes del amanecer.
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2
El Club Trismegisto

St. Ives siempre se habia sentido como en su casa en la tienda del capitan Powers,
aunque habria tenido dificultad en decir exactamente por qué. Su propia casa —el
hogar de su infancia— no se parecia en lo mas minimo a ella. Sus padres se habian
enorgullecido de ser modernos, y no aceptaban ni el tabaco ni el licor. Su padre habia
escrito un tratado sobre la paralisis, relacionando la enfermedad con el consumo de
carne, y durante tres afios la carne no cruzé aquel umbral. Era un veneno, una
abominacién, carrofia..., como comer porqueria asada, decia su padre. Y el tabaco: su
padre se estremecia ante la sola mencion de la palabra. St. Ives podia recordarlo de
pie sobre una caja de madera debajo de un roble sin hojas, no podia decir
exactamente donde —quizas en el St. James Park—, gritandole a una indiferente
multitud los males de la intemperancia en general.

Sus teorias habian declinado de lo cientifico a lo mistico y luego a un puro
galimatias, y ahora seguia escribiendo aun articulos, a veces en verso, desde su
confinamiento en un confortable y protegido sétano al norte de Kent. St. Ives habia
decidido a la edad de doce afios que la intemperancia en los placeres de los sentidos
era, en general, menos ruinosa que la intemperancia a lo largo de lineas mas
abstractas. Le parecia que nada merecia el perder tu sentido de la proporcion y tu
humor, y menos que nada un pastel de carne, una pinta de ale y una pipa de latakia.

Todo lo cual explicaba, quiza, por qué la tienda del Capitan le resultaba un lugar
completamente agradable. Desde un cierto angulo era decididamente claustrofébica y
poco iluminada, y no se sacaba ningun provecho examinando el tapizado de los
varios sillones y sofas que habia apretadamente juntos en la parte de atras de la
tienda. Los muelles que asomaban aqui y alla de los desgarrones en el tapizado, y que
arrastraban consigo jirones de algodon, habian sido posiblemente, en su dia, ejemplos
coronados de su tipo. Y las alfombras orientales esparcidas por el suelo hubieran
podido ser dignas de las losas de un templo cincuenta o sesenta afios antes.

Grandes botes de tabaco ocupaban grufientes estantes, separados de tanto en tanto
por hileras de libros, todos torcidos y apilados y aparentemente sin tener nada en
absoluto que ver con el tabaco, pero siendo, le parecia a St. Ives, su propia excusa...,
algo muy satisfactorio. Todo valia cualquier cosa que se quisiera, se decia a si mismo,
y €ésa era su propia excusa. Tres o cuatro tapas de los botes de tabaco estaban
ladeadas, impregnando el inmdvil aire de la tienda con un aromatico perfume.

William Keeble se inclind sobre uno, metio sus largos dedos en la boca del bote y
extrajo un pequefio amasijo de tabaco, que brillé dorado y negro a la luz de gas. Lo
ataco en la cazoleta de su pipa, luego mir6 su interior como sorprendido, apretandolo
desde tantos angulos como le fue posible antes de encenderlo. Habia mucho en sus
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gestos para atraer a un hombre de ciencia y, por un momento, el poeta dentro de St.
Ives luché con el fisico, ambos pidiendo la supremacia.

Los estudios de St. Ives en Heidelberg bajo Helmholt lo habian puesto en
contacto por primera vez con un oftalmoscopio, y podia recordar haber mirado por el
maravilloso instrumento el interior del ojo de un compafiero estudiante de naturaleza
artistica, un hombre dado a los largos paseos por los bosques y la contemplacion de
idilicos paisajes. Justo cuando empez6 la operacion, el hombre habia visto a través de
una ventana abierta las caidas ramas de un peral en flor, y una pequefia resaca de la
vision que ornamentaba el interior de su ojo, repentinamente traida a la vida por el
aparato, danzé como hojas en un breve viento. Por un congelado momento, después
de que St. Ives retirara el instrumento, y antes de que un parpadeo cortara en seco la
imagen, las flores del peral y un asomo de nube derivando al fondo fueron reflejadas
en el cristalino del ojo del hombre. La conclusion que extrajo St. Ives tendia, tuvo
que admitirlo, hacia lo poético, y estaba refiida con los métodos del empirismo
cientifico. Pero fue esa sugerencia de belleza y misterio lo que le atrajo tan
abrumadoramente hacia el estudio de las ciencias puras y que —g;quién puede
decirlo?— le impuls6 a recorrer las avenidas que tal vez lo condujeran finalmente a
las estrellas.

Los botes de tabaco del Capitan —no habia dos iguales, y habian sido reunidos de
las mas distantes partes del mundo— le recordaban, abiertos como estaban, una
tienda de caramelos. La sensacion, por lo demas, era apropiada y exacta. Su propia
pipa se habia apagado. Aqui tenia la oportunidad de ensayar alguna mezcla nueva. Se
levantd6 y miré al interior de un bote de porcelana de Delft conteniendo «Old
Bohemia».

—No se sentira decepcionado con ése —Ile llegd6 una voz desde la puerta, y St.
Ives alz6 la mirada para ver a Theophilus Godall sacandose el sobretodo en el
umbral. La puerta de la calle se cerro tras €l con un golpe, empujada por el viento. St.
Ives asintio e inclind la cabeza hacia el bote de tabaco como invitando al comentario
de Godall. Habia algo en aquel hombre, decidié St. Ives, que le daba un aire de
mundanidad e indefinida experiencia..., algo en la forma de su aquilina nariz o en la
seguridad de su porte—. Fue mezclado originalmente por una reina de la casa real de
Bohemia, que fumaba una pipa cada dia, exactamente a medianoche, y luego bebia
un poco de brandy con agua caliente de un solo sorbo y se retiraba. Posee cualidades
medicinales que pueden ser discutidas. —St. Ives no podia ver ya ninguna forma de
dejar de fumar una pipa de aquel tabaco. Empez6 a lamentar su incapacidad de hacer
justicia al resto del ejemplo de la reina, luego vio, con el rabillo del ojo, que el
capitan Powers emergia de la parte de atras de su tienda con una bandeja y botellas.
Godall sonri6 alegremente y se alzé de hombros.

Detras del Capitan, con el sombrero en la mano, estaba Bill Kraken, el pelo
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enormemente revuelto por el viento. Jack Owlesby entr6 por la puerta delantera
detras de Godall, elevando el numero de personas en la tienda a siete, incluido el
hombre de St. Ives, Hasbro, que estaba sentando leyendo un ejemplar de las Guerras
peloponesas y bebiendo pensativamente un vaso de oporto.

El Capitan se dirigio a su silla Morris y se sentd, con un gesto vago hacia la
coleccion de botellas y vasos en la bandeja.

—~Gracias, sefior-dijo Kraken, y se inclin6 sobre una botella de Laphroaig. —
Daré un sorbo, sefior, puesto que me lo pide—. Se sirvi6 sus buenos dos centimetros
en un vaso, y lo engull6 con una mueca. St. Ives tuvo la impresion de que se hallaba
en mala forma..., palido, desgrefiado. Atormentado era la palabra precisa. St. Ives lo
observo atentamente. La mano de Kraken se estremecio hasta que, con un visible
gesto, el temblor lo recorri6 de pies a cabeza, mientras el licor hacia efecto y
proporcionaba una influencia equilibradora. Quiza su aspecto palido y tembloroso era
producto de la ausencia de alcohol antes que de la presencia de alguna culpabilidad o
temor.

El Capitan dio unos golpecitos en el mostrador con la cazoleta de su pipa, y la
sala qued¢ en silencio.

—Me senti inclinado a creer, como ustedes, que el intruso del sabado pasado era
un ladron, un revientapisos, pero no es ése el caso —dijo.

—:No? —pregunté St. Ives, sorprendido por la brusca revelacion. El también
habia tenido la misma sospecha. Se estaban produciendo demasiadas cosas como para
que todo fuera producto del azar..., demasiados rostros en las ventanas, demasiados
nombres repetidos, demasiados hilos comunes de misterio para que €l supusiera que
no formaban parte de alguna trama mucho mas vasta y complicada.

—No —dijo el Capitan, acercando una cerilla a su pipa. Hizo una pausa teatral,
mirando de reojo a su alrededor—. Volvio esta tarde.

Keeble asintio. Habia sido el mismo hombre. Keeble no olvidaba su nuca, que era
todo-lo que habia podido ver esta segunda vez. Winnifred estaba en el museo,
catalogando libros sobre lepidépteros. Jack y Dorothy, gracias a Dios, estaban fuera
en el mercado de las flores, comprando begonias de invernadero. Keeble se habia
echado a dormir una hora. Habia estado trabajando un poco en el motor, y lo habia
puesto todo —los planos, el pequefio artilugio con el caiman, las notas— en un
agujero en el suelo que nadie, ningun otro ser vivo, seria capaz de descubrir. Luego se
habia echado un poco al mediodia, y habia dado la bienvenida a la llegada del
parpadeante Morfeo. Un sonido lo habia despertado. La ventana de arriba de nuevo.
Estaba seguro de ello. Oy0 ruido de pasos. El cocinero, que entraba por la puerta de
atrds con un pollo, se vio frente al ladron, y le golped en pleno rostro con el
desplumado animal antes de coger un cuchillo de trinchar. Keeble habia salido con su
camisa de dormir y, de nuevo, habia perseguido al hombre hasta la calle. Pero la
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dignidad exigia que abandonara la caza. Un hombre con una camisa de dormir: era
impensable. Y su pie..., atn no se habia recuperado del dltimo encuentro.

—¢Detras de qué iba? —pregunté Godall, jadeando ante la narracién de Keeble
—. ¢Esta seguro de que no era algo de valor?

—Pas6 corriendo ante un buen nimero de cosas de valor —dijo Keeble, mientras
se servia un tercer vaso de oporto—. Podria haberse llenado los bolsillos entre la
buhardilla y la puerta de entrada.

—Asi pues, ¢no cogié nada? —intervino St. Ives.

—Al contrario. Robo los planos para un asasalchichas que puede ser montado en
el tejado. Tenia intencién de ensayarlo durante la proxima tormenta eléctrica. Hay
algo en las tormentas con rayos que me hace pensar inmediatamente en las
salchichas. No puedo explicarlo.

Godall, incrédulo, se saco la pipa de la boca y le mir6 de reojo.

—¢Nos esta diciendo que entr6 furtivamente en la casa para robar los planos de
esa fabulosa maquina de asar salchichas?

—En absoluto. Mas bien creo que iba tras algo diferente. Habia estado forzando
el suelo con una palanca. Me habia visto meter los planos en el escondrijo. Estoy
seguro de ello. Pero no pudo conseguirlos. Tengo la teoria de que mantuvo el batiente
de la ventana abierto con un palo para poder salir de nuevo rapidamente. Pero el palo
resbalo, el batiente se cerrd de golpe y el pestillo se encajo, y, presa del panico, cogi6
el primer juego de planos que encontré y echo a correr, pensando que podria salir
antes de que yo despertara. El cocinero lo sorprendio.

—¢Qué puede hacer con esos planos? —pregunto el Capitan, golpeando ahora su
pipa contra su pierna de marfil.

—Absolutamente nada —dijo Keeble.

Godall se puso en pie y miré fuera, a los remolinos de polvo y basura que el
viento arrastraba a lo largo de Jermyn Street en medio de la noche.

—Apuesto lo que quieran a que Kelso Drake pone en el mercado un artilugio asi
antes de un mes. No en busca de beneficios, entiendan, no creo que haya muchos
beneficios en eso..., sino como una burla, para reirse de nosotros. Entonces, ;iba tras
el motor del movimiento perpetuo?

Keeble empezaba a asentir cuando una llamada en la puerta lo cortd en seco. El
Capitan se puso en pie de inmediato, con un dedo en los labios. No habia nadie, mas
alla de ellos siete, en quien pudieran confiar, y nadie, ciertamente, que tuviera nada
que hacer en una reunion del Club Trismegisto. Kraken se deslizo discretamente a
una habitacion de atras. Godall se meti6 una mano en la chaqueta, un gesto que
sobresalt6 a St. Ives.

Al otro lado de la puerta aparecio un joven de edad indeterminada, principalmente
debido a su desastrosa complexion. Podia tener treinta afios, pero era mas probable
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que tuviera veinticinco: de mediana altura, barrigudo, hosco y ligeramente encorvado.
La sonrisa que jugueteaba en las comisuras de su boca era evidentemente falsa, y no
servia en absoluto para animar su mirada..., ojerosa y oscura por un exceso de
estudio bajo una luz inadecuada. St. Ives tuvo la impresion de que era un estudiante.
Pero no un estudiante de nada identificable o practico, sino un estudiante de artes
oscuras, o del tipo que agita morosamente la cabeza, con aire experto, sobre lastimera
y cinica poesia, y que ha ingerido opiatos y recorrido las calles a medianoche, sin
destino, movido por un exceso de morbosidad y bilis. Sus mejillas parecian casi
hundidas, como si se estuviera consumiendo o metamorfoseando en un pez
particularmente pintoresco. Necesitaba una pinta de buena ale, un pastel de rifiones, y
media docena de alegres compafieros.

—Me dirijo a una reunién del Club Trismegisto —dijo, inclinando casi
imperceptiblemente la cabeza. Nadie respondio, quiza porque no se habia dirigido a
nadie en particular, o quiza porque parecia como si no esperara ninguna respuesta. El
viento silbaba a sus espaldas, agitando el deshilachado dobladillo de su chaqueta.

—Entre, amigo —dijo el Capitan tras una larga pausa—. Sirvase usted mismo un
vaso de brandy y exponga su asunto. Este es un club privado, ;sabe?, y nadie con dos
dedos de frente desearia unirse a él, si me entiende. Todos somos mas o menos
perezosos y tenemos poco interés en buscar nuevas manos, por decirlo asi, que
remienden nuestras velas.

Las palabras del Capitan ni siquiera hicieron parpadear al hombre. Se presento a
si mismo como Willis Pule, un conocido de Dorothy Keeble. L.os ojos de Jack se
entrecerraron. Estaba seguro de que la afirmacién era una mentira. Estaba
familiarizado con los amigos de Dorothy, mas aun, estaba familiarizado con el tipo de
personas que podian ser amigos de Dorothy. Evidentemente, Pule no era uno de ellos.
Dudo en decirlo sélo por un espiritu de hospitalidad —después de todo, era la tienda
del Capitan—, pero la misma presencia del hombre se convirti6 en una afrenta
inmediata.

Godall, con la mano atn en su chaqueta, se dirigié a Pule, que no habia tocado
ningun vaso pese al ofrecimiento del Capitan.

—¢Qué supone usted que somos? —preguntd. La pregunta parecio coger a Pule
por sorpresa.

—Un club —tartamude6, mirando a Godall, luego apartando rapidamente la vista
—. Una organizacién cientifica. Soy estudiante de alquimia y frenologia. He leido a
Sebastian Owlesby. Muy interesante.

Pule hablaba nerviosamente, con una voz desgraciadamente aguda. Jack se sintio
doblemente insultado..., primero por la mencion de Dorothy, ahora por la mencién de
su padre. Habria que echar a este Pule a la calle. Pero Godall pas6 por delante de él,
agitando su mano libre y dando las gracias a Pule por su interés. E1 Club Trismegisto,
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dijo, era una organizacion dedicada a la biologia, a la lepidopteria, de hecho. Estaban
compilando una guia de campo de todas las mariposas y polillas de Gales. Sus
discusiones no tenian ninguna utilidad para un estudiante de alquimia. O de
frenologia, todo sea dicho de paso, aunque, insisti6 Godall, era un estudio fascinante.
Lo sentian terriblemente. El Capitan hizo eco del sentir general de Godall, y Hasbro
se levant6 instintivamente y acompaii6 a Pule hasta la puerta, asintiendo
graciosamente con la cabeza mientras lo hacia. Transcurri6 un momento de silencio
después de que Pule se hubiera ido. Luego Godall se puso en pie, tom6 su gaban del
perchero y sali6 apresuradamente.

St. Ives estaba sorprendido de que Godall hubiera echado tan rapida y
expeditivamente a Pule, que por supuesto no era el tipo de hombre que querian, pero
que quiza fuera bienintencionado. Después de todo, poco dafio se podia hacer
alabando a Owlesby, aunque las experimentaciones de Owlesby no eran totalmente
dignas de alabanza. De hecho, ahora que pensaba en ello, St. Ives no estaba seguro de
hacia qué parte del trabajo de Owlesby tenia Pule tanta admiracion. Ninguno de los
demas pudo iluminarle a este respecto. Al parecer, ninguno conocia a Pule.

Kraken asomo la cabeza desde la habitacion de atras, y el capitan Powers le hizo
sefias de que volviera a entrar. Godall y Pule fueron olvidados por el momento
mientras Kraken, a invitacion del Capitan, contaba la historia de sus meses como
empleado de Kelso Drake, el millonario, sefialando en su relato sus lecturas sobre
temas cientificos y metafisicos, las aguas profundas sobre las que habia navegado
cotidianamente. Y lo que habia encontrado alli, podia asegurarselo, les hubiera
sorprendido a todos. Pero Kelso Drake..., nada acerca de Kelso Drake podia
sorprender a Bill Kraken. Kraken no conseguiria nunca que le gustara Drake, ni
siquiera por todo el oro que poseia el hombre. Bebio de golpe su escocés. Su rostro se
puso rojo. Habia sido echado por Drake, amenazado con recibir una paliza. El iba a
ocuparse de ver quién recibiria esa paliza. Drake era un cobarde, un tramposo, un
invertido. Que Drake siguiera asi. Alla él. Kraken le ensefiaria lo que debia aprender.

¢Tenla Kraken alguna noticia de la maquina?, pregunt6 delicadamente St. Ives.
No exactamente, llegd la respuesta. Estaba en el West End, en uno de los varios
burdeles de Drake. ;Era St. Ives consciente de eso? St. Ives lo era. ;Sabia Kraken en
cual de los burdeles podia estar? Kraken no lo sabia. Kraken no entraria nunca en
ninguno de los burdeles de Drake. No podian contenerles a Drake y a él al mismo
tiempo. Estallarian. Trozos de Drake caerian sobre todo Londres como una malsana
lluvia.

St. Ives asinti6. La velada no revelaria nada acerca del vehiculo alienigena.
Hubiera debido suponerlo. Kraken estaba orgulloso de si mismo, de la materia de la
que estaba hecho. De pronto se lanz6 a una vaga disertacion sobre la rotacion inversa
de los propositos y las finalidades, luego se interrumpi6 bruscamente para dirigirse a
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Keeble.

—Billy Deener —pareci6 decir.

—¢Qué? —pregunto Keeble, tomado por sorpresa.

—He dicho: Billy Deener. El hombre que entr6 por esa ventana.

—¢Lo conoce? —pregunt6 Keeble, sorprendido. El Capitan se envar6 en su silla
y dej6 de tamborilear con sus dedos en el mostrador.

—iConocerle! —exclamo6 el repantigado Kraken—. jConocerle! —Pero no se
molestd en aclarar mas—. Billy Deener es lo que es, se lo digo. Y si son ustedes
listos, no se acercaran a menos de un kilometro de él. —Y con eso Kraken tendi6é de
nuevo la mano hacia el escocés—. Un hombre necesita un trago —dijo, queriendo dar
a entender, supuso St. Ives, los hombres en general, y con la intencion de dar ejemplo
por todos los que no estaban alli para satisfacer aquella necesidad en particular. Unos
momentos mas tarde se deslizd en una silla y empez6 a roncar tan fuertemente que
Jack Owlesby y Hasbro lo arrastraron hasta la habitacion de atras, siguiendo las
ordenes del Capitan, y lo tumbaron en una cama, cerrando la puerta tras él a su
regreso.

—Billy Deener —dijo St. Ives a Keeble—. ;Significa eso algo para usted?

—Nada en absoluto. Pero es Drake. Eso esta claro. Godall tenia razon.

Keeble pareci6 palidecer ante la idea, como si él hubiera preferido que no fuera
Drake. Era preferible un ladréon vulgar. Keeble se sirvio el poco escocés que quedaba
en la botella, luego volvio a dejar ésta en la bandeja con un clanc en el momento en
que Theophilus Godall regresaba de la noche, cerrando con cuidado la puerta a sus
espaldas.

—Me disculparé —dijo de inmediato— por mi comportamiento..., que no ha
sido el que cabria esperar de un caballero, como me considero y como deseo de todo
corazon ser considerado. —FEI Capitan agito una mano. Hasbro hizo chasquear la
lengua. Godall continu6—: Me apresuré a sacar de aqui al sefior Pule s6lo porque lo
conozco. El, estoy seguro de ello, lo ignora. Sus intenciones no eran buenas, puedo
asegurarselo. Anteayer estaba en compafiia de ese hombre, Narbondo. —Hizo un
gesto con la cabeza al sorprendido Capitan—. Me llamo la atencion que ambos se
conocieran y, aunque hubiéramos podido hacer hablar un poco mas a ese Pule para
ver de qué estaba hecho, crei que la idea era un tanto peligrosa, a la luz de lo que
percibo como wuna situacion de creciente gravedad. Disculpenme si actué
precipitadamente. El hecho de que saliera tras él fue simplemente un asunto de desear
confirmar mis sospechas. Le segui hasta Haymarket, donde se reunié con nuestro
jorobado. Los dos subieron a un cabriolé, y yo regresé aqui tan apresuradamente
como me permitia la buena educacion.

St. Ives estaba abrumado. Alli habia un nuevo misterio.

—:Un jorobado? —pregunto, girando su cabeza de Godall al Capitan, que le
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mir6 con los ojos torvamente cerrados y asintio—. ;Ignacio Narbondo? —EI Capitan
asintio de nuevo.

St. Ives guardo silencio. Al parecer, el bosque se habia espesado. Y tan misterioso
como el resto era el mero hecho de que el capitan Powers conociera tan bien a
Narbondo, que al parecer tuviera los ojos fijos en las maquinaciones del malvado
doctor. Pero ¢por qué? ;Como? No era una pregunta que pudiera ser respondida
inmediatamente.

Y Langdon St. Ives no era el unico desconcertado. Jack Owlesby, quiza, era de
todos ellos el que mostraba una mayor y mas hosca curiosidad. Apenas conocia al
Capitan, el cual, le parecia a Jack, conducia unos negocios muy extrafios para un
tabaquista. Tampoco conocia demasiado a Godall. So6lo estaba seguro de una cosa...,
que se casaria con Dorothy Keeble o se volaria la tapa de los sesos. La mas ligera
sospecha de que estaba siendo arrastrado contra su voluntad a un maelstrom de
intrigas hacia estallar su colera. La idea de Willis Pule lo aplastaba con unos celos
irracionales. Su ventana, se recordé a si mismo, dominaba la tienda del Capitan.
Estaria mucho mas atento en el futuro; eso podia asegurarlo.

Era casi la una de la madrugada, y no se habia conseguido nada. Como en un
buen poema, los avatares de la noche habian suscitado mas interrogantes, habian
desvelado mas misterios, de los que habian resuelto.

Los siete acordaron reunirse de nuevo dentro de una semana —antes Si ocurria
algo digno de ser examinado—, y se marcharon. Keeble y Jack al otro lado de la
calle, Hasbro y St. Ives hacia Pimlico, Theophilus Godall hacia Soho. Kraken se
queddé con el Capitan, puesto que era poco probable que se despertara antes del
amanecer, pese a los chillidos del viento en las contraventanas y su silbar bajo los
aleros.
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3

Una habitacion con vistas

Las abiertas puertas de las tabernas y casas de huéspedes a lo largo de Buckeridge
Street estaban envueltas en humo, que salia perezosamente de ellas para ser
consumido por la niebla de Londres, amarilla y acre en el inmovil aire. Podia verse a
un hombre delgado a través de una de esas puertas, sentado a una mesa en un oscuro
rincoén, con medio vaso de clarete ante él, recortando osadamente los canales del
borde de las medias coronas falsificadas y puliendo los bordes con una pequefia lima
triangular. Llevaba trabajando en ello toda la tarde, arrojando incansablemente las
azules monedas terminadas en un cesto y cubriendo el montén con un surtido de
folletos religiosos que profetizaban una inminente condenacion.

No empleaba agentes para vender las monedas, sino que preferia distribuirlas con
mayor beneficio y peligro a través de sus fieles..., sus corderos, que comprendian que
colaboraban en el trabajo de Shiloh, el Nuevo Mesias. Serian unas buenas monedas,
una vez convenientemente doradas, y empujarian hacia delante la obra de Dios. Se
acercaba ya el tiempo en que ese trabajo terminaria. El reverendo Shiloh habia unido
la llegada del apocaliptico dirigible a ese dia. Dos veces habia pasado a primera hora
de la mafiana, y la ultima vez, hacia mas de cuatro afios, se le habia aparecido
procedente del oeste, realzado por una muriente luna, con su imposiblemente
animado piloto mirando hacia abajo desde los cielos.

Hablando historicamente, los tltimos afios hubieran debido estar marcados por el
desastre y el portento, pero los mas recientes meses tenian poco de ello, excepto la
coronacion de la Reina como Emperatriz de la India y unas inundaciones de poca
importancia en Turquia. El proximo mes, sin embargo, si veria cambios —estaba
seguro de ello—, unos cambios que harian tambalear la Tierra sobre su eje y que,
sabia Shiloh, revelarian la verdad de su monumental nacimiento y la identidad de su
padre natural o innatural. Habian pasado doce afios desde que habia tenido frente a él
a Nelvina Owlesby en un balcén en Kingston, con una madreselva en flor tras ella,
protegiéndoles a ambos del sol del mediodia. Ella, en la pasion de un momentaneo
remordimiento espiritual, le habia confesado la existencia y el destino de la pequefia
criatura en la caja. Pero ella era infiel. Se habia retractado y habia desaparecido en las
islas Leeward aquella misma noche, y durante una docena de afios él habia aguardado
para ver si ella le habia engafiado. Ahora, el dia estaba cerca. Y, en la larga noche por
venir, mucha gente iba a pagar. De hecho, era mas facil contar a los pocos que no lo
harian, dispersos aqui y alla por todo Londres, repartiendo sus folletos, haciendo su
trabajo. Benditos fueran todos, pensd Shiloh, arrojando otra moneda al montén.

—Tal como hemos sembrado —dijo, medio en voz alta. Mas que nada le hubiera
gustado ver la ruina de aquellos que habian condenado a su madre, que la habian
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diagnosticado como hidropica cuando ella sabia que llevaba en su seno al mesias;
aquellos que habian negado su propia existencia, que se habian burlado ante la nocion
de la unién de mujer y dios. Pero todos estaban muertos, hacia ya afios..., mas alla de
su alcance. Y, asi, seguia adelante con el trabajo de su padre. Estaba seguro de que el
hombrecillo en la caja, el homuinculo poseido por Sebastian Owlesby, habia sido su
padre. Que los dubitativos tomases siguieran dudando. Las picotas en el infierno no
tenian fin.

Recorté ociosamente una nueva muesca con unas tijeras, frotando la resbaladiza
moneda con los dedos y contemplando la flotante niebla de la calle. Si habia la mas
ligera posibilidad, la mas remota posibilidad, de que el jorobado pudiera resucitar a
su madre, Joanna Southcote, cuyo cuerpo yacia bajo la marga del cementerio de
Hammersmith; si la carne desaparecida podia ser recuperada, revitalizada... Shiloh
apreto las manos contra su cesto, abrumado ante aquel pensamiento. El acto valdria
un millar de los cadaveres animados de Narbondo, un millén de ellos. Después de
todo, no eran conversos ideales, pero trabajaban sin protestar, sin pedir nada y sin
pensar nada en absoluto. Quiza si fueran conversos ideales. Shiloh suspir6. La tltima
de sus monedas ya estaba limpia.

Se levantd, se envolvio en una oscura y deshilachada capa, termino su clarete y se
dirigio a las torcidas escaleras, devolviendo intensamente la mirada a cualquiera que
se atrevia a mirarle. El piso de arriba estaba oscuro excepto la luz de una sola vela de
sebo que ardia en un grasiento nicho en la pared. El triangulo oscurecido por el humo
que se habia formado en la pared encima de ella era la menor de las suciedades que
manchaban el yeso.

Shiloh golped con el pie la encallada puerta, la alz6 tirando de la aldaba, y la
empujo un par de palmos hacia dentro antes de que se encallara de nuevo al rozar
contra el suelo. La habitacion al otro lado estaba desnuda excepto un montén de ropas
de cama en un rincon, una ladeada silla de madera, y una pequefia mesa plegable
apoyada contra la pared.

Shiloh la cruzo hasta el extremo que daba a la calle y corrié un poco hacia un lado
una cortina. Al otro lado estaban los utensilios de un pequefio santuario: un crucifijo
de plata, un retrato en miniatura del noble rostro de su madre, y un dibujo del hombre
que Shiloh sabia que era su padre, un hombre que hubiera podido danzar en la palma
de la mano del evangelista, si Shiloh no hubiera sentido aversiéon a la danza y el
homunculo no hubiera sido llevado lejos en secreto y lanzado a un interminable vagar
durante aquellos ultimos cuarenta afios. El dibujo habia sido hecho por James Clerk
Maxwell que, en los meses en que habia poseido el llamado demonio, no habia tenido
ni la mas vaga nocion de lo que era, no mas que el abisinio, agonizando a causa de
alguna inexplicable enfermedad degenerativa, que lo habia vendido a Joanna
Southcote dieciocho afios antes y habia puesto en movimiento la crujiente y pesada
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maquinaria del apocalipsis.

Shiloh alz6 las cosas que formaban el santuario, levant6 un habilmente
disimulado falso fondo y dejo caer en él las monedas. Luego cogio6 de alli mismo un
saco de monedas terminadas, doradas ya, volvio a colocar el piso y las reliquias, se
envolvio de nuevo en su capa y salio. No hablé con nadie en su camino a la calle,
donde un punzante viento silbaba entre los adoquines y persuadia a casi todo el
mundo de quedarse en casa. Un solo transetinte, un hombre fornido con un baston y
un parche en un ojo, cojed tras él, sujetando su sombrero con su mano libre para
impedir que el viento se lo arrebatara. Shiloh le prest6 poca atencion mientras se
apresuraba hacia Soho.

Las casas cuyas fachadas miraban a Pratlow Street, apifiadas entre Old Compton
y Shaftesbury, eran miserables en su abandono. Aunque los afios de inclemencias
suavizan a veces el rostro de los edificios, traicionando algunos pocos elementos de
la historia pasada, algtn reflejo del sutil arte de su naturaleza, en Pratlow Street no se
habian revelado. Aqui y alla los postigos colgaban inclinados en unas ventanas
perpetuamente oscuras, y sus tejas de pizarra estaban sujetas con clavos y tornillos
que eran poco mas que polvo oxidado. Se habia hecho algun débil intento de animar
un poco la fachada de alguna tienda con una mano de pintura de color alegre, pero el
pintor habia demostrado poseer un singularmente apagado sentido de la armonia vy,
ademas, llevaba muerto mas de veinte afios. Sus esfuerzos habian proporcionado a la
calle una personalidad mas bien extrafia y desolada, aunque sélo fuera por el
contraste, y la glauca pintura, descascarillada y escamada estacion tras estacion por la
escasa luz solar que penetraba en la penumbra general de la calle, caia en quebradizas
laminillas tras cada lluvia.

Quizas era mas dificil aun hallar un cristal de ventana que siguiera entero que uno
roto, y la tnica evidencia de industria era la sustitucion de los sucios trozos de cristal
de algunas ventanas de las plantas bajas por un cristal nuevo y el subsiguiente arrojar
los trozos del cristal roto a los adoquines de la calle. El esfuerzo, quiza, se realizaba
para facilitar las cosas al tipo de persona que se arrastraria dentro de la casa por la
ventana antes que hacerlo por la puerta, un asunto puramente practico, puesto que
pocas de las puertas encajaban en sus oxidadas bisagras, y se hallaban en un estado
tan lamentable que disuadian a cualquier hombre honesto de intentar forzarlas.

El efecto del lugar bajo el manto de la humosa niebla era tan absolutamente
desanimador que el hombre que entr6 en ella procedente de Shaftesbury se
sorprendio pese a si mismo.

Bajé6 el parche de su ojo hacia su nariz, como si fuera simplemente un disfraz y
deseara ocultar una fraccion mas de la calle de su vista. Mir6 directamente al frente a
las rotas piedras de la calzada, ignorando los tirones que le daba un harapiento nifio y
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las llamadas de oscuras formas encorvadas en las sombras de los ruinosos portales. A
media calle abrié con llave una puerta y la cruzé rapidamente, subiendo los peldafios
del oscuro y casi vertical pozo de una escalera. Entré en una habitacion que miraba a
través de un patio vacio a otra casa, cuyas ventanas estaban iluminadas por el
resplandor de lamparas de gas. La niebla giraba perezosa en el aire del patio, ahora
aclarandose, ahora espesandose, coagulandose a veces, y permitiéndole tan sélo una
vision ocasional de la habitacion al otro lado..., una habitaciéon donde habia un
jorobado particularmente encorvado, mirando un diagrama en la pared y sujetando en
su mano un escalpelo, cuya hoja brillaba a la luz de las lamparas.

Ignacio Narbondo estudié el cadaver que tenia en la mesa ante él. Era
lamentable..., dos semanas muerto, de un golpe en la cara que le habia arrancado la
nariz y un ojo y habia aplastado de tal modo su mandibula que los amarillentos
dientes parecian sonreir a través de una enorme abertura, con las encias
alarmantemente hundidas. Conseguiria muy poco animandolo. ;Qué maldita cosa
conseguiria si podia andar de nuevo, excepto aterrorizar a la poblacion? Podia
mendigar, supuso Narbondo. Eso era. Podia entregarselo al charlatan de Shiloh como
un pecador reformado, sumido en los estragos de la sifilis pero caminando de nuevo
gracias a un milagro de Dios. Narbondo dejo escapar una risa que era casi un grufido.
El hombre en el edificio de enfrente pudo ver que sus hombros se estremecian. Su
lacio y grasiento pelo colgaba en rizos parecidos a gusanos hasta sus retorcidos
hombros, que estaban cubiertos por un guardapolvo ocre lleno de manchas de
suciedad y sangre seca.

A lo largo de una de las paredes habia montones de aparatos quimicos:
serpentines de cristal, bocales, ventrudas jarras y pesados cubos de cristal, algunos
vacios, otros medio llenos con liquidos ambarinos, uno conteniendo la flotante cabeza
de una enorme carpa. Los ojos del pez eran claros, no velados por la muerte, y
parecian oscilar sobre sus ejes, aunque esto podia ser un truco 6ptico del burbujeante
liquido en la jarra. Un esqueleto humano colgaba de una cadena de laton en una
esquina, y encima de él, perchados a lo largo de una ancha estanteria, habia enormes
frascos de especimenes que contenian fetos en varios estadios de desarrollo.

Un enorme acuario burbujeaba contra la pared opuesta, atestado con elodeas,
carriceras y media docena de multicolores kois del largo de un brazo humano.
Narbondo dejo de contemplar el cadaver y cojed hacia el acuario, contemplando
cuidadosamente los peces. Metid la mano en un cubo de hojalata y extrajo un pufiado
de amarronados y serpentinos gusanos, que no dejaban de retorcerse, y los dejé caer
en la superficie del agua. Cinco de las kois se lanzaron hacia ellos, agitando las
bocas, sorbiendo pequefios amasijos de gusanos. Narbondo contempldé por un
momento la sexta carpa, que no prestaba ninguna atencion a la Comida, sino que
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nadaba a lo largo de la superficie, tragando aire, deslizandose hacia un lado,
descansando de tanto en tanto y luego empezando a hundirse entre las plantas, para
después alzarse una vez mas con un gran esfuerzo hacia la superficie.

El jorobado cogi6 una ancha red de una caja al lado del acuario. Retir6 una tapa
de cristal, se subid a un taburete y, con un solo y rapido barrido, agarro al agitado pez,
metio el dedo medio de su mano libre bajo sus agallas, lo sac6 del agua y lo coloco
sobre una tabla de corcho a un palmo de la cabeza del cadaver supino, sujetando su
cola y su cabeza a la tabla con gruesas tachuelas. El pez se agité impotente durante
los pocos segundos que necesit6 Narbondo para abrirlo en canal. Hizo una breve
pausa para rociarlo con un liquido de una botella de cristal, luego extrajo sus
intestinos y organos, dejandolos a un lado y barriéndolos después a una caja a sus
pies.

Hubo una repentina llamada a la puerta. Narbondo maldijo en voz alta. La puerta
se abri6 para revelar a Shiloh el evangelista, envuelto en una capa y sujetando su saco
de cuero.

Narbondo lo ignoré por completo, con los dedos metidos en el cuerpo del pez,
palpando una pequeifia y pulsante glandula del tamafio de un guisante en la cavidad
donde habian estado sus 6rganos. Corté los hilos que la sujetaban, desliz6 una fina
espatula bajo ella y la alz6 a una redoma llena con un liquido ambarino, que tapo con
un corcho y deposit6 junto a los fetos. Arranco la desventrada carpa de la tabla de
corcho y la dejo caer en la caja del suelo, que empujo debajo de la mesa con el pie.
Alzo6 la vista hacia el viejo hombre con una sonrisa socarrona, se dio cuenta de que
Shiloh habia contemplado sus maniobras con una mezcla de maravilla y
aborrecimiento.

—Comida para los gatos —dijo Narbondo, sefialando con la cabeza la caja con el
pez muerto.

—Un tragico desperdicio —dijo Shiloh—. Los hijos de Dios se mueren por un
trozo de pan.

—Alimente a la multitud con ella, entonces —exclamoé Narbondo, furioso de
pronto ante la hipocresia del viejo. Saco de nuevo el pez, cogiéndolo por la cola, y lo
agito en el aire, mientras gotas de sangre salpicaban el suelo—. Media docena mas de
€sos, y podra alimentar el Gran Londres.

Shiloh guardé silencio, con una mueca ante la blasfemia.

—La gente pasa hambre en esta misma calle..., pasa hambre y muere.

—vy yo —gruiid Narbondo— la hago andar de nuevo. Pero tiene usted razon. Es
una asquerosa vergiienza. Veamos quién tiene suerte.

Cruz6 la habitacion, abrio la ventana que daba a la calle y arrojé la carpa al
pavimento de abajo. El pez trazé un arco en medio de una lluvia de escamas
plateadas. Narbondo vacio la caja con las entrafias tras €él, casi sobre las cabezas de
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dos hombres y una mujer vieja que habian empezado a pelearse ya por el pez. Gritos
y maldiciones brotaron de la calle. Narbondo las cort6 en seco cerrando de golpe la
ventana. Se volvio despectivamente y, sin advertencia previa, arrancé la bolsa de piel
de la mano del viejo.

El evangelista dej6 escapar una exclamacion de sorpresa, se contuvo y se encogio
de hombros.

—:Quién es este pobre hermano? —pregunto, sefialando el cadaver con la
cabeza.

—Un tal Stephanus Biddle. Hace dos semanas se meti6 bajo un hermoso coche de
caballos. Los caballos lo pisotearon, pobre bastardo. Pero la muerte es la muerte, digo
siempre. Reviviremos al holgazan. Mafiana al mediodia estara recitando sus
oraciones con todos los demas, si es usted tan amable de largarse y dejarme solo. —
Narbondo vaci6 la bolsa sobre la mesa, luego inspecciono una de las monedas—.
Deberia hacer dinero vendiéndolas usted mismo a los divulgadores en vez de
hacérmelo hacer a mi. Esta pagando mucho por mi tiempo, ;sabe?

—Pago por acelerar la recuperacion del reino de Dios —respondi6 el otro—. Y,
en cuanto a vender yo mismo las monedas, no tengo ni el deseo de arriesgarme ni la
inclinacion de mezclarme con criminales de este tipo. Yo...

Pero Narbondo lo interrumpi6 en seco con una hueca risa. Agito la cabeza.

—Vuelva mafana al mediodia —dijo, haciendo un signo con la cabeza hacia la
puerta. Y, en el momento que lo hacia, ésta se abrié y Willis Pule entr6 con una
brazada de libros; hizo una seca inclinacion de cabeza hacia Shiloh y tendi6é una
humeda mano que, hacia tan sélo un momento, estaba tanteando un prometedor
forunculo en la mejilla de Pule. El evangelista cruzé rapidamente la puerta, ignorando
la mano extendida, con una expresion de superioridad y disgusto en su rostro.

Las cortinas de la ventana en el segundo piso del edificio al otro lado del patio se
cerraron, sin ser vistas por Pule y Narbondo, inclinados ya sobre la forma inmévil en
la mesa. Un momento mas tarde la puerta de la calle de aquel mismo edificio se
abrio, y el hombre con el parche en el ojo bajo la media docena de escalones hasta la
acera y se apresur0 tras los pasos del evangelista que se alejaba en direccion a
Wardour Street, en pleno West End.

Langdon St. Ives avanzaba en la penumbra del atardecer. Los efectos vitalizantes de
las ostras y el champan que habia consumido estiipidamente para comer habian
disminuido y habian sido reemplazados por una desesperacion general, aumentada
por su infructuosa buisqueda de un burdel, entre todas las cosas, que no seria capaz de
reconocer ni siquiera aunque tropezara con €él. Y habia iniciado la embarazosa tarea
siguiendo el consejo de un hombre podrido por afios de beber, que tenia el
convencimiento de que la Tierra llevaba un cinturén a fin de sostener un par de
pantalones ecuatoriales.
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Era el tener que repetir la misma cantinela hasta el agotamiento lo que lo hacia
todo mas pesado..., el hacer que el propietario comprendiera que no era solo saciarse
de la forma habitual lo que deseaba, que el acto tenia que implicar de alguna forma
maquinaria..., de hecho, una maquina en particular. Dios sabia qué conclusiones eran
extraidas de todo ello, qué excesos criminales eran acumulados en aquel mismo
momento en el umbral de la tecnologia. Mas champan, quizas, hubiera sido deseable.
Las medias tintas no estaban funcionando. Si estuviera borracho, si se tambaleara,
entonces quiza sus orejas no enrojecerian tan salvajemente a cada teatral e idiota
encuentro. Y si, en el futuro, se tropezaba con alguno de sus anfitriones potenciales
en publico, podria achacar todo el sérdido asunto a la bebida. Pero estaba sobrio.

Siguiendo el consejo de un cochero, se acercé a una puerta con una pequefia
ventanilla deslizante, llamé tres veces, y retrocedié uno o dos pasos para no parecer
anormalmente ansioso. La puerta se abri6 pesadamente y un mayordomo uniformado
le miro6, al parecer ligeramente ofendido. Se parecia mucho a Hasbro, el cual St. Ives
desed de todo corazon que estuviera alli con €l en aquella aventura. La expresion del
rostro del hombre parecia sugerir que St. Ives, con su pipa y su chaqueta de tweed,
deberia estar llamando en la puerta de atras, la del callejon.

—¢Si? —dijo, arrastrando la palabra hasta convertirla en una especie de
monologo.

St. Ives se tirone6 inadvertidamente la falsa barba pegada a su mandibula, una
barba que amenazaba perpetuamente con sucumbir al empuje de la gravedad y caer
ignominiosamente al suelo. Parecia bastante firme. Clavd el mondculo en su pomulo,
frunciendo ligeramente su ojo libre y mirando de forma directa a través del cristal sin
graduar. Adopto una expresion de desprendida y distinguida condescendencia.

—El cochero —dijo— me indic6 que podria hallar una cierta satisfaccion aqui.
—Se mordio los labios, lamentando casi de inmediato su eleccion de las palabras.
¢Qué demonios podia entender el hombre por sus deseos de satisfacciéon? ;Un desafio
a duelo, quiza? ;Una burda referencia a lujurias satisfechas?

—¢:Satisfaccion, sefior?

—Correcto —dijo St. Ives, haciendo de tripas corazén—. Para decirlo de una
forma clara, se me sugiri6 que usted podria ponerme en el camino de, oh, digamos,
una maquina en particular.

—:Una maquina, sefior? —EIl hombre era enloquecedor. Con una sospecha que
inmediatamente se convirtio en certeza, St. Ives comprendié que habia sido o estaba
siendo burlado, ya fuera por el cochero o por este socarron hombre con cara de mulo,
cuya barbilla parecia haber sido alargada hasta el doble de su tamafio normal con
unas tenazas. El mayordomo guardé silencio, observando a St. Ives a través de la
medio cerrada puerta.

—Quiza no sepa ustred, mi querido amigo, con quien esta hablando —dijo St.
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Ives. A esto siguié un silencio—. Siento algunos... deseos, podriamos decir, que
implican aparatos mecanicos. ; Capta usted lo que quiero indicarle? —St. Ives le mir6
con ojos entrecerrados, soltando su monoculo en el proceso. Dio unos golpecitos
contra un boton de su chaqueta en su pecho. Se mesé la barba.

—Ah —dijo el repentinamente voluble hombre en la puerta—. La proxima vez,
sera mejor que utilice la puerta del callejon. Espere un momento. —La puerta se
cerrd. Se oyo ruido de pasos alejandose. Al cabo de un momento la puerta se abrié de
nuevo, y el mayordomo le tendié un paquete. St. Ives lo tomo y lo abrié, incapaz de
pensar en ninguna otra cosa que hacer, y se encontr6 poseedor de un reloj de
sobremesa con un par de gargolas de hierro a cada lado y un cristal ovalado roto.

—Yo no... —empez06 a decir St. Ives, y entonces fue empujado desde atras y
echado hacia un lado, a la calle. Un viejo envuelto en una capa ascendio los
escalones, paso junto al mayordomo y desaparecié con un gruiiido en el interior de la
casa. La puerta se cerr6 con un sonido seco.

Maldita sea, penso St. Ives, mirando primero el reloj, luego la casa. Empez6 una
vez mas a subir los escalones, pero a medio camino se sinti0 asaltado por una
repentina inspiracion. Se volvid, se metio el reloj roto bajo el brazo, fijé el monoculo
a su ojo y eché a andar, decidido a abandonar su busqueda por el momento y acudir
en vez de ello a un relojero. En su apresuramiento, casi tropezé con un hombre con
un parche en el ojo que avanzaba apoyandose en un baston en direccion opuesta.

—Lo siento —murmuré St. Ives.

—No ha sido nada —respondio el otro, y al cabo de un momento ambos habian
girado sus respectivas esquinas, como dos barcos cruzandose al atardecer.

El corpulento hombre siguié su camino, altamente satisfecho con la aventura del
dia. Entré en Rupert Street, Soho, y desaparecié en la abierta puerta del Bohemian
Cigar Divan, palmeandose ausentemente los bolsillos como si estuviera buscando un
cigarro.
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4

Villanias

Willis Pule se admir¢ a si mismo en el escaparate de una panaderia en King Street. El
suyo era un rostro inteligente, no apergaminado por la luz del sol ni el viento, y con
una amplia frente que hablaba de un craneo sustancial. Su complexion, era cierto, se
veia estropeada por un insidioso acné, que se burlaba de todos sus esfuerzos por
erradicarlo. Piedra pomez, lejia, bafios de alcohol, nada lo habia hecho disminuir. Se
habia abstenido de comer alimentos que lo agravaran, sin el menor efecto. La roja
hinchazén en su mejilla relucia como si estuviera pulida. Hubiera debido empolvarla,
pero sudaba tanto que los polvos simplemente se transformarian en churretones.

Apart6 los ojos de su piel y contemplé por unos instantes su perfil. Habia visto las
polvorientas habitaciones de los almacenes de las bibliotecas europeas que los
historiadores comunes creian que eran una fabula, y habia adquirido los
conocimientos de la alquimia que aquellos como Ignacio Narbondo habian sofiado
siempre.

Habia sido durante sus estudios que habia sabido por primera vez de la existencia
del homunculo. Las referencias a él y a su habilidad databan de la antigiiedad, pero
eran agotadoramente esporadicas y vagas, unidas por los mas tenues hilos de palidas
sugerencias hasta su repentina aparicion en Londres hacia algunos centenares de
afnos. El duende de la botella, calumniado por el agonizante capitan de la marina cuyo
diario de a bordo narraba la siniestra historia de su declive hacia la locura y la muerte,
era sin duda la misma criatura vendida algunos afios mas tarde a Joanna Southcote
por un mercader abisinio, que sigui6 al capitan de la marina a una temprana e
innatural tumba. Habia hallado referencias a que la cosa tenia poder sobre la vida y la
muerte, sobre el movimiento y la energia, sobre la transmutacion de los metales.
Habia sido la fuente de la inspiracién de Newton, de James Maxwell, la ruina de
Sebastian Owlesby.

Un rastro de horror parecia seguir a la cosa. Todo cuestion de ignorancia, estaba
seguro Pule. Ignorancia y chapuceria habian dilapidado los poderes de la cosa, y el
que Narbondo lo perdiera finalmente habia sido la peor de todas las chapucerias. Pero
el jorobado era util. Todos serian utiles para Willis Pule antes de que hubiera
terminado con aquello.

Y las apuestas parecian estar creciendo. Su descubrimiento de que la cosa en la
caja habia desaparecido después del asesinato de Sebastian Owlesby lo habia
conducido, siguiendo un claro rastro, hasta William Keeble y, sonrié al pensar en
ello, su encantadora hija. Y luego estaba el asunto de una segunda caja y la muy
interesante transacciéon entre Owlesby y la Compafiia de Gemas del Africa
Occidental, un mes antes de la muerte de Owlesby. Si no podia sacarse ningun
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beneficio de alli, Pule estaba ciego. Malditos fueran Keeble y aquel idiota Club
Trismegisto. Habia tratado con ambos.

Justo a tiempo, doblando la distante esquina, apareci6 Dorothy Keeble, sola. El
pecho de Pule se aligerd. Sus dias de paciente observacion no habian sido en vano. Su
mano temblo en el bolsillo de su chaqueta, y se dio cuenta de que estaba respirando
por la boca. Temeroso del vértigo, se aferr6 a la barandilla de hierro del escaparate de
la panaderia e intent6 silbar una cancioncilla despreocupada.

—:Dorothy Keeble? —pregunt6, cuando la muchacha estuvo a unos pasos de
distancia. Su vestido de punto, rojo oscuro con un lazo marfil, se estrechaba en su
cintura de tal forma que a Pule le dio vueltas la cabeza. Ella le miré con curiosidad.
Su piel era casi transparente de tan clara, y su pelo, imposiblemente negro, caia en
torno a sus hombros en sueltos rizos. Pule se sinti6 abrumado por el deseo de
acariciarlo, de tocar la piel de su rostro que, comparada con la del suyo, era marfil al
lado de madera agusanada. Luché por controlarse—. Creo que tenemos un amigo
comun.

—:De veras? —murmuro ella.

—Jack Owlesby —dijo Pule, recitando la mentira que habia preparado—. Fuimos
juntos a la escuela. Eramos grandes amigos.

—Me alegre conocerle, sefior...

—Pule —respondié—. Willis Pule.

—:Estaba comprando panecillos, sefior Pule? No le entretendré, entonces. Le diré
a Jack que le he visto. —Fue a continuar su camino, y Pule se volvio para seguirla,
bruscamente furioso ante su obvia indiferencia.

—Soy un estudiante de historia arcana —dijo—. He estudiado en Leipzig y
Munich.

—FEstoy segura de que eso es muy agradable —dijo Dorothy, apresurando el paso
—. Se lo diré a Jack. Se alegrara de saber eso. No quiero interferir con sus cosas. —
Le dirigi6é una inclinacion de cabeza y luego lo ignord. Pule ech6 humo.

—Quiza desee tomar una taza de té conmigo.

—Lo siento terriblemente.

—:Mafana, tal vez?

—NMe temo que no. Muchisimas gracias de todos modos.

—¢:Por qué no?

Dorothy le lanz6 una mirada de sorpresa.

—iQué pregunta! ;No basta mi simple negativa?

—No, no basta —dijo Pule, sujetando su brazo. Dorothy lo liberé de un tiron,
preparada para golpearle con su bolso. La piel de Pule parecia retorcerse mientras
permanecia de pie alli, mirdndola con la boca abierta en medio de la acera. Farfullo,
incapaz de hablar.
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—Buenos dias tenga usted —dijo Dorothy.

—Me vera de nuevo —exclamo Pule a sus espaldas—. Y también su padre.

Ella aceler¢ el paso, sin picar el anzuelo.

—iEspere a que yo haya jugado mi mano! —grit6 Pule. Y luego se recompuso.
Jadeo en busca de aire, y se reclin6 contra los ladrillos de una casa. No servia de nada
perder el control ahora. Esperaria. A su debido tiempo, pronto, ella atenderia a
razones. Contempl6 una oscura ventana. La vision de su rostro reflejado en ella no lo
recompuso. Su pelo estaba revuelto, y su boca, normalmente sensible y reservada,
estaba contorsionada ahora en un rictus de odio. Hizo un esfuerzo consciente por
relajarse, pero su rostro parecia haberse congelado en un rictus de maniaca pasion.

Un flaco y medio pelado gato sali6 entonces de debajo de una verja justo delante
de él. Pule lo mir6 con odio. Agarré al gato por el cuello y lo mantuvo sujeto,
pataleando, al extremo de su brazo extendido. Se quité la chaqueta, dejandola caer
sobre su brazo derecho para envolver al animal que se debatia, luego se metio el bulto
bajo el brazo y ech6 a andar en direccion al gabinete de Narbondo, con visiones del
gato desmembrado parpadeando en su mente como grabados en una bandeja de
cobre.

St. Ives cruzo la puerta delantera del hotel Bertasso en Belgrave y subio dos
tramos de alfombrados escalones hasta su habitacion. El rojo papel de la pared, con
estilizadas flores de lis rampantes, casi hizo que su pelo se pusiera de punta.
Despreciaba aquella moda actual de la decoracion chillona. No era extrafio que la
sociedad se estuviera haciendo pedazos, rodedndose como lo hacia de falsedades y
fealdad. Estaba empezando a sonar como su padre. Pero era enteramente racional...,
el estudio empirico lo confirmaba. Los hombres eran producto de aquello con lo que
se rodeaban. Y ni siquiera los hombres acaudalados podian librarse de la basura
chillona fabricada en serie con la que atestaban sus hogares y casas. Estaba de un
humor de perros, se dio cuenta, tras haber hecho el estipido toda la tarde. El truco del
reloj probablemente no funcionaria. Habia sido ganado por rufianes de alquiler.
Hubiera sido prudente solicitar la ayuda del Capitan, que tenia que admitir que era
mucho mas mundano que él.

El propio St. Ives solo se habia extraviado dentro de los confines de una casa de
prostitucion una vez, cuando, mientras estudiaba en Heidelberg, €] y un amigo suyo
se metieron en un distrito de dudosa reputacioén tras una noche de juerga. El no habia
dicho ni una palabra durante todo el tiempo. La bebida tenia ese efecto sobre él,
engrosaba su lengua, le hacia enmudecer. Se habia limitado a sonreir estupidamente,
y la sonrisa habia sido correctamente interpretada por una flaca vieja vestida con una
bata, que le habia conducido hasta una habitacion llena de mujeres pintarrajeadas.

—Todas eran grandes chicas —habia dicho después su amigo artista,
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certeramente y con aire satisfecho, mientras ambos regresaban a su piso cerca de la
universidad.

—Si —habia respondido St. Ives, incapaz de afiadir nada mas a su afirmacion.
Quizas ahi estaba la clave. Si hubiera llegado borracho y con mirada lasciva a la
puerta de la casa en Wardour Street, tal vez hubiera sido admitido dentro. Pero ahora
tenia que depender de camuflarse como alguien que arreglaba relojes. A la mafiana
siguiente veria qué pasaba.

Abri6 la puerta, y descubrié sobre una mesilla circular al lado de su cama un
paquete envuelto, que al parecer acababa de llegar por correo. Lo abri6 y sac6 un fajo
de papeles, unas ciento cincuenta paginas o asi de folios cubiertos por una apretada
escritura..., una escritura que reconocio. Se sentd bruscamente en su cama. Tenia
entre sus manos hojas sueltas de los cuadernos de notas de Sebastian Owlesby,
perdidas durante aquellos ultimos quince afos. Miro el sobre. Habia sido enviado
desde Londres. Pero ¢por quién? Las hojeo, pagina tras pagina.

Kraken no habia exagerado. Ni en lo mas minimo. Habia exposiciones sobre
viviseccion, sobre animacion de cadaveres. Era, documentada por él mismo, la
cronica del declive de Owlesby a la locura..., un relato dia a dia, describiendo cémo,
unas pocas semanas antes de su muerte, habia implorado a su hermana que lo matara.
Sus experimentaciones habian tomado un giro desagradable, animadas por el egoista
Ignacio Narbondo, hasta que, a finales de mayo de 1861, sus atroces
experimentaciones habian exigido el cerebro de un hombre vivo, y Owlesby y un
complice no identificado habian cortado con unas grandes cizallas la cabeza de un
indigente que dormia en St. James Park, y habian llevado su sangrante trofeo hasta su
casa en un saco.

Owlesby habia estado seguro de que el homunculo tenia el poder de detener la
entropia, de invertir, al menos superficialmente, el proceso de la descomposicion, y
habia arreglado las cosas de modo que pudiera hacer uso de ello a expensas de su
propia cordura. Las razones de aquel declive eran vagas. El mismo tan sélo las habia
comprendido a medias. St. Ives se sinti0 convencido de que se trataba de la
descomposicion del alma de Owlesby, su deslizamiento hacia el mal, lo que habia
eliminado a martillazos la cascara de cordura que protegia al hombre hasta que éste
empez0 a derrumbarse.

Owlesby se habia visto sacudido por momentos de racionalidad. Nell debia
matarle si se sumia de nuevo en la locura. Habia retirado sus intereses en la
Compafiia de Gemas del Africa Occidental en forma de una gran esmeralda, la
herencia de su hijo Jack, y habia convencido a Keeble de que le construyera una caja
donde guardarla, una caja casi idéntica al cubo forrado de plomo que contenia al
homunculo.

El cuaderno de notas divagaba. Owlesby caia en la irracionalidad. Se mencionaba
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un segundo asesinato, un roce con Scotland Yard, la partida del fiel Kraken y, al final,
la necesidad de obtener ciertas glandulas, glandulas jovenes..., y un pesadillesco
viaje, una brumosa noche, a Limehouse. Narbondo habia sido arrojado al Tamesis y
habia nadado hasta la orilla opuesta. Owlesby habia rezado pidiendo la muerte del
jorobado, pero el destino no habia sido tan piadoso. Habian tenido que intentarlo de
nuevo, quiza darle opiatos a un nifio abandonado. Las anotaciones cesaban un dia
antes de la muerte de Owlesby. St. Ives se sinti6 horrorizado. Dejo caer los papeles
sobre la mesa, como si se hubieran convertido bruscamente en la seca y escamosa
carcasa de una sabandija. Al final del diario, escrito por una mano distinta —una
mano de mujer—, estaban las palabras: «Le di la caja a Birdlip», y nada mas.

St. Ives se sintio asombrado. jLa caja a Birdlip! Pero ¢qué caja? ;La caja con la
esmeralda? ;Cual de las dos, la esmeralda o el homunculo, estaba a bordo del
dirigible de Birdlip? ;Y quién, aparte €l mismo, era consciente del paradero de la
caja? Narbondo, ciertamente, estaria interesado. St. Ives penso en ello. El jorobado
seria capaz de matar para saber donde estaba. ;Qué tenia que ver todo aquello con
Narbondo acechando en las sombras de Jermyn Street, frente a la tienda del Capitan?
¢Nada? Imposible. St. Ives fruncio el cefio. Se estaban preparando extrafias cosas, de
eso estaba seguro. Pero, por apremiante que pudieran ser el misterio del descenso de
Birdlip y el del extrafio pasajero del dirigible, St. Ives estaba doblemente decidido a
descubrir la nave espacial de la cosa. Si eso fracasaba, regresaria inmediatamente a
Harrogate para ultimar su propio aparato con el oxigenador en el que debia estar
trabajando Keeble incluso en esos momentos. Después de todo, lo primero era lo
primero. Durante quince afios Birdlip se habia ocupado de si mismo vy, al parecer, de
una de las cajas. Podia confiarse en que siguiera asi. Pero de todos modos seguia
siendo un maldito y tentador misterio. St. Ives llen6 su pipa de tabaco, encendi6 una
cerilla y dio algunas chupadas, dejando que las nubes de humo ascendieran hasta el
bajo techo y se aplastaran en la bruma general.

—iGuisantes! —grit6 Bill Kraken, dando golpes a lo largo de Haymarket en
direccién a Orange Street. Era casi medianoche, y Haymarket y Regent Street estaban
llenas con un variado surtido de parrandistas, formado en gran parte por prostitutas en
brazos de recién conocidos caballeros, que salian del Argyle Rooms y del Alhambra
Music Hall. El tiempo era sorprendentemente calido. Una especie de vientos alisios
habian estado soplando durante tres dias, y el aire era tropical y limpio. Un aluvion de
estrellas brillaba sobre sus cabezas, y el efecto del clima y el cielo nocturno y el
inicio del verano parecian infundir a la ciudad un espiritu animado.

Kraken podia notarlo en si mismo. Se sentia casi empujado por él, y habia
permanecido durante toda la mafiana leyendo metafisica en un ejemplar de dos
peniques de la Recopilacion de filosofos londinenses de Ashbless que habia
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comprado en Seven Dials. Los bichos que habian infestado su lomo habian reducido
una buena porcion del tafilete de la tapa a polvo, pero al parecer habian fracasado en
su intento de reducir también a los filosofos. Kraken llevaba el volumen en el bolsillo
de su chaqueta. No habia forma de decir cuanto tiempo pasaria antes de que
descubriera lo que buscaba.

Una enorme luna llena, anaranjada en el calido cielo, colgaba directamente sobre
su cabeza, sonriéndole a la multitud e iluminando las tocas de satén blanco y las
capas de seda de las cortesanas y los sucios rostros de los barrenderos que se
cruzaban con ellas. La musica brotaba de los cafés como si fuera sangre recorriendo
su camino por las arterias y las venas del West End, e incluso Kraken, cansado de un
dia que habia afiadido kilémetros a sus vagabundeos por Londres, tenia la sensacion
como Si su propia sangre pulsara al calor y el ruido de la calle iluminada por la luna.
El aroma del café trazaba volutas mas alla de él, y cuatro muchachas francesas, con
los ojos muy abiertos y charlando entre si, salieron alegremente de la puerta de un
fumadero turco, pisandole casi. Por un momento consideré la posibilidad de
abordarlas. Pero el momento paso, y era mejor asi. ;Qué iban a decirle a un hombre
que vendia guisantes? Nada que él deseara oir; de eso estaba seguro. Pero la noche
era calida y casi magica con sugerencias, y su mision en beneficio de Langdon St.
Ives y el capitan Powers habia sido ejecutada fielmente, aunque sin resultado, desde
las ocho de aquella misma manana.

Ri6 momentdneamente ante su reflejo en el oscuro escaparate de una tienda de
sombreros; echd la visera de su gorra sobre su ojo izquierdo, consideré su imagen,
luego la incliné de nuevo hacia atrds con el aire de un hombre satisfecho consigo
mismo y ligeramente desdefioso hacia el resto del populacho. A su lado se materializo
el rostro de una sonriente mujer. Debia llevar alli un cierto tiempo, estaba seguro de
ello, pero hasta este momento no se fijo en ella. Le hizo un guifio. En el bolsillo de su
chaqueta llevaba un frasco plano de ginebra que le habia comprado a un vendedor
junto al rio debajo del Blackfriar's Bridge. Estaba vacia en sus dos terceras partes, o
llena en una tercera parte, segun como se mirara. Era una buena noche para el
optimismo. Kraken le hizo de nuevo un guifio a su reflejo y tendié la botella, alzando
una ceja en una silenciosa pregunta.

La mujer asintio y sonrio. No tenia, observo Kraken, ningun diente delantero.
Derramo6 un caliente chorro aromatizado al enebro por su garganta, hizo chasquear
los labios, y se gir6, devolviéndole el frasco. ;Qué eran unos cuantos dientes?
Algunos de los suyos también habian desaparecido. Tomada en su conjunto, no era
del todo desagradable. Es decir, habia algo en ella, en sus agradables mejillas
mofletudas quizas, o en la forma en que llenaba el atuendo de lana fina que llevaba,
casi como si hubiera sido derramada dentro de él procedente de un cubo. Un cubo
grande, por supuesto. Habia conocido dias mejores en algun tiempo distante. Pero
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¢no nos ha ocurrido a todos lo mismo?, pens6 Kraken, flotando en la socratica
sabiduria de los filosofos londinenses.

La mujer le tendio la botella vacia. Tenia una nariz como un melocotén. Sujeto6 el
antebrazo de Kraken en el hueco de su carnoso codo, lo clavo alli, y tir6 de €él a lo
largo de Regent hacia Leicester Square en un acceso de risitas romanticas, alzando la
tapa del bote de guisantes y metiendo su mano derecha en ellos. Dejemos que coma,
penso Kraken generosamente. Palmeo su brazo.

—¢Sabes algo acerca de las estrellas? —pregunt6, buscando un tema adecuado.

—Hay montones —respondio ella, metiendo de nuevo la mano en los guisantes.

—No hay mas que unas cuantas —dijo Kraken, y mir6 hacia el cielo. Sesenta u
ochenta. El cielo es un gran espejo, ¢sabes? Es cosa de la atmdsfera, eso es, de la luz
reflejada del sol, la cual...

—Un espejo, ¢no es asi? El cielo.

—En cierto modo si. El sol, ssabes?, y la luna...

—¢Un maldito espejo? ¢La luna? Tu no estas bien, amor, ;verdad? —Lo condujo
Coventry abajo, mas alla de una hilera de cafés. Kraken buscé las palabras
adecuadas. El concepto era demasiado amplio para alguien menos instruido que €l en
las artes cientificas y metafisicas.

—FEs un asunto de astronomia.

—La luna no es mas que astronomia —admitio la mujer, vaciando una vaina con
los dientes que le quedaban—. Los vuelve a todos locos. —Y sefialé con un barrido
de su mano toda la calle.

—FEIl «spiritus vitae cerebri» —entond Kraken, complaciente— es atraido hacia la
luna, del mismo modo que la aguja de la brujula es atraida hacia el polo. —Estaba
orgulloso de su almacén de citas de Paracelso, aunque sabia que las estaba
desperdiciando completamente alli. La mujer dio un achuchon a su brazo, y fruncio el
rostro tan horriblemente que sus ojos parecieron desaparecer tras la carne de su nariz.
Atrajo juguetonamente a Kraken con un dedo curvado.

Ante ellos habia una casa iluminada, en cuya puerta colgaba un cartel: «Camas
disponibles». Kraken se dio cuenta de que se hallaba en un estadio intermedio entre el
deseo y el pesar, mientras era arrastrado escalones arriba y finalmente a una apenas
iluminada habitacion no mayor que un par de armarios roperos puestos juntos.
Tropezo contra una revuelta cama y cayo de bruces sobre su bote de guisantes, cuya
tapa salio disparada y golpeo con un clang en la pared opuesta.

Las ropas de la cama pedian a gritos perfume..., todo un frasco. Se alzé.

—Sefiorita —dijo, mirando a su alrededor en la oscuridad. Una mano lo empujé
de nuevo bruscamente hacia abajo. Era retozona, tuvo que admitir Kraken—. Si
tuvieras algunas gotas de algo... —empez6 a decir, preguntandose si estaba
interpretando correctamente el pesado aliento que soplaba en su nuca. Una calida
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mano agarro el cordon que rodeaba su cuello y, mientras él empezaba a levantarse de
nuevo sobre sus codos, tir6 del bote y lo desprendié de debajo de él..., mas bien
bruscamente, pens6. Cay6 de lado cuando alzé su mano derecha para dejar que el
bote pasara por ella. Hubiera tenido que pensarlo antes. Ese era el precio.

Rodo6 sobre si mismo para echar una mirada a su compafiera a la luz de la luna
que apenas iluminaba la habitacién. Una mujer de esa estatura... Anticip6 una
revelacion monumental. Pero, erguido sobre él, habia un hombre, mordisqueandose
lentamente la lengua. Llevaba un sombrero alto en forma de tubo de chimenea,
aplastado por un lado y perchado en su cabeza como una caja de cartén. El bote de
guisantes estaba alzado por encima de él.

—iDeener! —exclam6 Kraken. El bote descendié violentamente. Hubo un
grufiido de esfuerzo por parte del hombre del sombrero. Kraken se echd hacia un
lado, protegiéndose el rostro con la mano izquierda. Su mufieca restallo cuando el
bote cayo sobre ella, aplastandola contra su mejilla. Kraken rodo hacia la pared. No
parecia haber nada en la pequefa habitacion excepto la maldita cama..., ninguin lugar
donde protegerse.

El hombre agarroé el bote por su cordén, haciéndolo oscilar y lanzandolo contra la
frente de Kraken, y retirandolo para lanzar otro golpe. Su boca abierta parecia estar
grufiendo, y Kraken observo en un momento de congelada claridad las gotitas de
saliva que salian disparadas de su boca en un pequefio arco mientras el hombre
echaba la cabeza hacia atras con el impulso de su siguiente ataque.

Kraken lamento, en medio de una bruma, que su propia cabeza pareciera haber
interrumpido bruscamente la trayectoria del bote, y, a través de unos ojos
repentinamente velados por un chorro de sangre brotado de su frente, contemplé con
desprendida sorpresa como Billy Deener, muy lentamente, extraia una pistola de su
chaqueta, la amartillaba, y le apuntaba firmemente con ella.

El ser que se enfrentaba a un sofioliento William Keeble mordisqueaba la punta
de un ostentoso cigarro. A Keeble no le gustaba su aspecto. De hecho, le gustaba
menos que cuando le visitd la vez anterior. Lo mas irritante era su opulento aspecto,
un aire que traicionaba una especie de presuncion y superioridad benthamica, que
exclamaba su propia satisfaccion por todos sus poros y su débil insatisfaccién con, en
este caso, William Keeble, que se habia visto sorprendido con su camisa de noche y
su gorro de dormir, y asi se hallaba automaticamente por debajo del otro.

Kelso Drake se saco el cigarro de la boca y separ6 los labios en una untuosa
sonrisa condescendiente. Llevaba una chaqueta MacFarlane y un sombrero de seda, y
estaba seguro de que ambas cosas habian abandonado Bond Street hacia menos de
una semana. Keeble se sintio estupido con su puntiagudo gorro de tela..., doblemente
estupido, pues se trataba del gorro en el que Dorothy habia bordado un cémico rostro,
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con un ojo mucho mas cerca de la ladeada nariz que el otro, una excentricidad que
daba al conjunto de puntadas una expresion como de guifio lunatico. Drake no
comprendia nada de aquello. Keeble podia verlo claramente con una sola mirada.

Los deseos del industrial no habian cambiado. Estaba preparado para ofrecerle a
Keeble una suma de dinero —una suma sustancial— por los planos del motor, por la
patente. Keeble no estaba interesado en absoluto. Drake entrecerrd los ojos. Doblo6 la
suma. A Keeble no le importaba el dinero. Al diablo el dinero. De pronto se sintid
enormemente sediento. Sobre la mesa del salén habia un colmillo de morsa, tallado
de modo que tenia el aspecto del animal que lo habia llevado. Keeble imagin6
retorcer su estipida cabeza y vaciar su turboso contenido. Pero tendria que ofrecerle
un vaso a Drake, y no estaba dispuesto a hacerlo. Malditos fueran Drake y todos sus
negocios. El y su idea de fabricas textiles movidas por motores de movimiento
perpetuo ponian enfermo a Keeble. La sola idea de una fabrica textil —una fabrica de
cualquier tipo— ponia enfermo a Keeble. La utilidad practica en general lo ponia
enfermo, y la artificial utilidad practica de la vision utilitaria de Drake instilaba en él
una inexplicable mezcla de indiferencia y odio que le hacian ansiar su cama y un vaso
con los cuales arrojar a Drake a la no existencia.

Drake mordisque6 su cigarro, haciéndolo girar en su boca, con los ojos fruncidos
hasta convertirlos en estrechas ranuras. No se trataba, insistio, de una oferta
simplemente casual. Tenia ciertos métodos. Tenia enormes recursos. Podia ejercer
presion. Podia comprar y vender a Keeble una docena de veces. Podia arruinarle.
Podia hacer eso; podia hacer aquello; podia hacer lo otro. Keeble se encogi6 de
hombros en su ridiculo gorro. El reloj en la pared opuesta a la mesa del salon hizo
sonar de pronto la hora, con un tono lastimero y sordo, completamente fuera de lugar
con los pequefios monitos que aparecieron sonrientes de su madriguera en el interior
del reloj para golpear con sus diminutos martillos un pulpo de hierro con forma de
campana.

Drake lo mir6 con el cefio fruncido y retrocedi6 ligeramente. La puerta a sus
espaldas se abrid, y Dorothy, con una expresion turbada en su rostro, entro,
deteniéndose con repentina sorpresa al ver la espalda del desconocido. Keeble le hizo
una sefia con los ojos hacia la escalera, pero Dorothy no habia dado todavia medio
paso hacia ella que Drake se volvio, con una amplia sonrisa que traicionaba sus
amarillentos dientes. Cerré con brusquedad la boca al ver la involuntaria mueca de
Dorothy e inclind ligeramente la cabeza, haciendo un floreo con su sombrero.

—Kelso Drake, madam —dijo, haciendo rodar su cigarro de uno a otro lado de su
boca—. Encantado de conocerla. Dorothy asintid y se dirigio hacia las escaleras, al
tiempo que decia por encima del hombro:

—Encantada —de una forma ciertamente no muy educada. Su padre volvio a
hacer un gesto con la cabeza hacia la escalera en rapidas y pequefias sacudidas,
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deteniéndose bruscamente cuando Drake se volvié de nuevo y le mir6 con expresion
interrogadora. La mirada se convirtié al instante de nuevo en una sonrisa sardonica,
como si el rostro de Drake se moldeara de una forma natural de aquella manera
movido por una larga practica.

—¢Qué estaba diciendo? —Ile pregunt6 el juguetero—. Momentaneamente... —
hizo una pausa y fingi6 buscar la palabra, luego dijo teatralmente— me distraje.

—Estaba usted despidiéndose —respondié secamente Keeble—. Ya tiene mi
respuesta. No queda lugar para la discusion.

—No, supongo que no. De todos modos, no me gustan las discusiones. Son una
pérdida de tiempo. Tiene usted una hija muy hermosa. Encantadora, me atreveria a
decir. Tiene usted tres dias.

—No necesito tres dias.

—Fl jueves, digamos. Y permanezca sobrio. Este asunto requerira todos sus
esfuerzos, sea cual sea el resultado. —Y, con eso, Drake alz6 su bastén y barrio
habilmente el gorro de dormir de la cabeza de Keeble, se volvio, y cruzo la abierta
puerta. Subio a una berlina que le aguardaba y desaparecio.

Keeble permanecié inmovil por unos instantes, como si su sangre se hubiera
solidificado. Su cuello y su rostro ardian. Sin volver la cabeza, recogio el gorro alla
donde habia caido sobre la mesa del salén. Una puerta se cerré con un ruido sordo
arriba. ;Habia escuchado Dorothy? ;Habia sido testigo de la partida de Drake?
Keeble mir6 hacia arriba por la escalera, con una sonrisa forzada en la boca. Estaba
vacia. Se encasqueto el gorro de tela y cogio el colmillo de morsa. Realmente, no
habia nada en lo que pensar. Drake era un puro bluff. No se atreveria a meterse con él
de nuevo. Lo lamentaria si lo hacia. La mano de Keeble temblaba cuando vacio el
colmillo y lo volvié a colocar sobre la mesa sin tapar. ;Qué le importaban las
amenazas? Permanecié de pie, pensando, por unos instantes, luego se dirigio
tambaleante hacia la escalera y a su cama en el piso de arriba.
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5

Sombras en la pared

La oscuridad en el cementerio de Hammersmith era completa. Ni una estrella brillaba
en el nublado cielo, y las ocasionales lamparas de gas que ardian en los ovalados
nichos en las paredes de ladrillo de las dispersas criptas no iluminaban mas que unas
cuantas polillas cegadas que iban de un lado para otro en la noche, aleteaban
locamente en torno a las llamas, y desaparecian luego de nuevo en la oscuridad. Una
densa niebla procedente del rio yacia sobre el suelo, y los viejos tejos y alisos cuyas
inclinadas ramas daban sombra al terreno chorreaban humedad sobre el cuello y
hombros de Willis Pule, que trabajaba torpemente al extremo de una pala. Se subi6 el
cuello de la chaqueta en torno al suyo y maldijo. Sus guantes de gamuza eran una
ruina, y en la palma de su mano, debajo de su pulgar, una ampolla del tamafio de un
penique amenazaba con reventar.

Mir6 al rostro de su compafiero. Odiaba al hombre..., doblemente por su pobreza
y su estupidez. Su rostro era inexpresivo. No, no enteramente. Habia un rastro de
miedo en él quiza, un brillo de pavor ante el sonido del repentino crujir de una rama
sobre su cabeza, ante la vision de las murmurantes hojas. Pule sonrié. Alz6 de nuevo
su pie izquierdo y lo clavo secamente sobre la pala. Resbalo, y la pala se hundi6 tan
sOlo cuatro o cinco centimetros y se inclind hacia un lado.

Habia algo absolutamente desagradable en aquel tipo de trabajo, pero el botin de
la noche no podia confiarse sélo al bracero. Era por eso que Pule manejaba la
segunda espada y no Narbondo, Pule estaba seguro de ello. Y, si eran descubiertos, no
cabia la menor duda de que el doctor y su carro desaparecerian de inmediato, y Pule
tendria que ingeniarselas por si mismo para darle explicaciones al policia. Algun dia,
eso cambiaria. Pule mir6 en la semioscuridad hacia Palliser Road, pero los troncos de
los arboles, a tan sélo diez metros de alli, eran una masa oscura y fantasmal en medio
de la niebla, y la débil luz de su semicubierta linterna hacia que las criptas y las
lapidas que les rodeaban parecieran mas oscuras e imprecisas de lo que eran.

El repentino sonar de un distante reloj, sordo y lugubre a través de la niebla, lo
sobresaltd. Dejo caer su pala. Una sonrisa danz6 momentaneamente en los labios y
ojos de su compaiiero y luego desaparecid, reemplazada por la pesada y torpe masa
de la estolida indiferencia. Pule, hirviendo de irritacion, recogié su pala, la cogio
cerca de la base del mango y la clavo en la tierra. Penetrd varios centimetros y luego
choco repentinamente contra la tapa de un ataud, haciendo vibrar todo su brazo. Pule
gruio inadvertidamente con una sacudida de dolor y dejo caer la herramienta.

Su compafiero, paleando ritmicamente, aparto la tierra de la parte superior de la
caja, con su pala resbalando sobre la madera con un sonido apagado, El ruido raspo
sorprendentemente fuerte en el pesado silencio. Pule dejo descansar su pala. Ya habia
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tenido suficiente.

Se incliné una vez mas sobre la lapida, reducida a trozos hacia ya afios y medio
cubierta de musgo y lodo. Fragmentos de ella habian desaparecido por completo. El
trozo mas grande, aproximadamente de diez centimetros cuadrados, estaba tallado
con profundas letras angulosas que deletreaban parte de un nombre: COTE, y debajo el
namero 8 y el hombro envuelto en maleza del bajorrelieve de un esqueleto. Los restos
de Joanna Southcote reposaban en el ataid. Su orgulloso hijo, que apenas era mas
que un cadaver también, se sentiria loco de alegria sobre los huesos carcomidos por
los gusanos de alli dentro. Para Pule, cualquier deteriorado esqueleto se parecia
completamente a cualquier otro.

El atadd parecia sorprendentemente solido para haber reposado tanto tiempo bajo
tierra; s6lo una esquina, por las apariencias, habia sucumbido a la perpetua humedad
y habla empezado a pudrirse, con la madera separandose en largos y mohosos
fragmentos a lo largo de las vetas. El compafiero de Pule salt6 dentro por la parte de
la cabeza, cavo a su alrededor hasta que pudo coger las esquinas, e izo6 la caja.

Pule agarr6 también el ataud en un intento de alzarlo mas y sacarlo del agujero. El
fondo estaba empapado, y sus manos se aplastaron contra terrones de lodosa tierra y
bichos. El ataud empez6 a deslizarse de entre sus dedos, luego cedié bruscamente con
un seco crac, cuando las tablas del fondo se abrieron por el centro y se desmoronaron
en una lluvia de restos que cubrieron el rostro del hombre en el agujero. Del fondo
del ataud se deslizé el cadaver envuelto en gasas, que rodo, rigido, hacia un lado.
Pliegues de podrido sudario se rasgaron para revelar largas tiras de enmarafiado pelo
flotando alrededor de un descompuesto rostro. Pequefios fragmentos de carne
colgaban de las mejillas, como hongos en un arbol podrido. Los marfilefios huesos de
debajo brillaron débilmente a la luz de la lampara.

Pule se inmovilizo, paralizado, sujetando en ambas manos fragmentos de las
podridas tablas. El hombre en la abierta tumba parecia estar asfixidndose. Su rostro,
crispado en su intento de alejarse del boquiabierto cadaver, parecia a punto de
estallar. Con una monumental resolucion, se retorcié de debajo de los horribles restos,
se echd hacia un lado unos cuantos preciosos centimetros, y se iz6 muy lenta y
deliberadamente fuera del agujero. Luego camind calmada y rigidamente hacia las
iluminadas criptas, desapareciendo en unos momentos en la niebla.

Pule domin6 una urgencia de gritarle y otra de llamar a gritos a Narbondo.
Desenroll6 una lona embreada sobre el suelo, encajo los dientes, salté al interior del
agujero y agarro6 el cadaver envuelto en su sudario entre sus brazos. Lo iz6 fuera y lo
colocé sobre la lona, lo enroll6 con la tela, luego se dirigi6 hacia la calle,
abandonando la luz y arrastrando la lona embreada por la humeda hierba, sin
preocuparse de los golpes contra las tumbas. El bostezante rectangulo negro detras de
él se desvanecio en la bruma, por entre la que brillaba de tanto en tanto la difusa luz
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amarilla de la velada linterna.

Bill Kraken despertd y se hall6 en una cama extrafia. No habia ninguna confusion
al respecto. Ni por un momento crey6 hallarse en su propia y destartalada habitacion.
Se sentia agradablemente elevado, como si estuviera flotando a unos centimetros por
encima de las sabanas, y oy6 un sonido apremiante en sus oidos que le recordé una
fria noche que habia pasado una primavera anterior en una fabrica de conservas junto
al rio en Limehouse. Pero no estaba en Limehouse. Y se sentia agradablemente calido
bajo una colcha de plumas como las que no habia visto desde hacia mas de quince
anos.

Sentia la cabeza enorme. Se tocé la frente, y descubrié que estaba enfajada como
la cabeza de una momia egipcia. Y habia un sordo dolor en su pecho, como si hubiera
sido coceado por un caballo. Sobre una mesilla al lado de la cama habia un libro
familiar. Reconocio la maltratada cubierta ocre, un largo fragmento de la cual estaba
enrollada sobre si misma, como si su anterior propietario hubiera tenido la nerviosa
costumbre de sobarla entre el indice y el pulgar mientras leia. Era la Recopilacion de
filosofos londinenses de William Ashbless. Lo cogi6 alegremente, y mir6 su cubierta
con los ojos fruncidos. En su mismo centro, como si hubiera sido medido
cuidadosamente, habia un agujero tan redondo como el extremo de un dedo. Abrio el
libro, y la pequefia cavidad seguia pagina tras pagina, formando un hueco cénico,
cuyo extremo alcanzaba la pagina ciento ochenta, deteniéndose antes de airear un
tratado sobre poesia. Kraken ley6 media pagina. Separaba a la humanidad en dos
campos opuestos, como ejércitos preparados para una batalla: los poetas, o personas
ingeniosas, por un lado, y los hombres de accion, o personas medio ingeniosas, por el
otro. Kraken no estaba seguro de que la filosofia fuera una cosa tan densa como eso,
pero la negativa de la bala a dafiar aquella pagina parecia significativa. Tendria que
estudiar mas a fondo el asunto.

Supo repentinamente qué bala se habia encajado en el libro. Era un milagro, el
inconfundible dedo de Dios. Su bote de guisantes habia desaparecido junto con su
medio de subsistencia. De todos modos, ya estaba harto de los guisantes. Seria mejor
volver a los calamares. Si eras golpeado en la cabeza con un calamar, las
consecuencias no eran tan graves.

Le sorprendio un ruido procedente de alguna otra parte de la casa. A través de una
puerta entreabierta pudo ver una segunda habitacion, iluminada por una luz de gas.
Una sombra apareci6 y desapareci6 en la pared, como si alguien se hubiera puesto en
pie, quiza de una silla, hubiera hecho un gesto amplio, y se hubiera sentado de nuevo
o se hubiera alejado de la lampara. La sombra pertenecia a una mujer. Suya era la
VOZ.

Kraken sentia escaso interés por las preocupaciones de la mujer, mas alla de una
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curiosidad acerca de la identidad de sus benefactores. Un hombre dijo algo. Otra
sombra aparecio, encogiéndose contra la blanqueada pared y haciéndose mas nitida.
Un hombro apareci6 en su campo de visién, seguido por una cabeza..., la cabeza del
capitan Powers. Eso explicaba las pipas de arcilla, la bolsa de tabaco y las cerillas
junto al volumen de Ashbless. La oscuridad mas alla de su ventana era Jermyn Street.
Habia sido salvado por el capitan Powers. Y, por supuesto, por la recopilacién de
filosofos londinenses.

Se oy0 un sollozo en la habitacion de mas alla.

—iNo puedo! —exclamé la mujer. Los sollozos se reanudaron. El capitan Powers
no dijo nada durante unos momentos. Luego los sollozos cesaron, y la voz del
hombre interrumpio el silencio.

—Las Indias. —Kraken oy6 sélo un fragmento—. St. Ives tiene razén. —
Siguieron unos murmullos. Luego, con un tono repentino y apasionado, casi gritando,
llegaron las palabras—: jQue lo intenten! —ILa sombra de la mujer reaparecio y
abrazo la sombra del Capitan. Kraken cogio el Ashbless y lo hojed ociosamente,
mirando por encima de su lomo.

El Capitan aparecio de nuevo ante su vista, siguiendo a su sombra, cojeando sobre
su pierna artificial. Traste6 con la cerradura de un arcén de marino que estaba
colocado contra la pared, luego lo abrio y empezo a sacar cosas: un catalejo de cobre,
un sextante, un par de sables unidos con cintas de cuero, un idolo de palisandro
tallado, una cabeza de cerdo tallado en marfil. Luego extrajo un falso fondo hecho
con una plancha de roble, como si fuera un trozo del suelo que habia bajo el arcon.
Kraken se sobresaltd. Quizas era un trozo del suelo. El Capitan se incliné por la
cintura, y la parte superior de él desaparecio en el arcon, mientras se sujetaba al borde
con su mano izquierda y la derecha tanteaba al fondo. Se enderez6 de nuevo. En su
mano tenia una caja de madera, muy lisa y pintada con imagenes de algun tipo.
Estaba demasiado lejos y demasiado en la sombra como para que Kraken pudiera ver
mucho mas.

—¢Esta segura aqui? —pregunt6 la mujer.

—La he tenido aqui durante todos estos afios, ;no? —dijo firmemente el Capitan
—. Nadie sabe de su existencia excepto tu ahora, ¢no? Unos cuantos dias, una
semana..., y Jack la tendra. —FEI capitan se inclind6 de nuevo sobre el arcon,
ocultando la caja y volviendo a colocar la plancha de roble. Luego metio de nuevo
metodicamente todas las cosas que habia sacado.

Kraken miraba aturdido y maravillado. Sintié deseos de gritar, pero hacerlo podia
ser peligroso. Habia enormes secretos alli. El no era mas que un pequefio pez en
aguas muy profundas..., un pequefio pez casi muerto. Volvié a dejar el Ashbless
sobre la mesa, tir6 de las ropas de la cama hasta su barbilla y cerro los ojos. Estaba
cansado, y le dolia horriblemente la cabeza. Cuando despertd de nuevo, el sol
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penetraba por las diafanas cortinas al lado de su cabeza, y el Capitan estaba sentado a
su lado, fumando tranquilamente una pipa.

El viento silbaba mas alla de los batientes mientras St. Ives fruncia los ojos hacia
el pequefio espejo movil encima de su mesilla de noche. El sol del dia anterior habia
sido barrido, al parecer, fuera de la vista, y el viento azotaba la rama de un olmo
chino contra la ventana, como furiosa de no poder entrar en la habitacién y calentarse
en el fuego. Era una mala forma de tratar las dispersas hojas verdes que habian
asomado hacia apenas una semana en busca de la primavera, sélo para hallarse
agostadas por un tiempo inclemente.

St. Ives esparcié mas gomina en la parte de atras de su bigote. No queria que se
despeinara ante cualquier rafaga de viento. Trabajo los pelos hasta convertirlos en
una especie de cimbrefio pico, y se peino las cejas hacia arriba para que le dieran la
apariencia de un desgrefiado simio, la misma que habia adoptado el dia anterior. El
Sefior sabia que el viento podia conseguir el mismo efecto..., realzarlo incluso, quiza.
Se levantd, se puso un gaban, deslizé el manuscrito de Owlesby bajo la alfombra,
cuidando de que su bulto quedara lo mas disimulado posible, tomé el recién reparado
reloj y salio al vestibulo. Hizo una pausa, pensando, y regresé a la habitacion. No
servia de nada llamar la atencion hacia el manuscrito..., mejor dejarlo de modo que
pareciera algo trivial. Lo sacé de debajo de la alfombra y lo coloc6 encima de la
mesilla de noche, agitando un poco los papeles y depositando su libro y su pipa
encima de él para acabar de completar el cuadro.

Salié de un humor de mil diablos, con el reloj reparado bajo el brazo. Tenia la
sensacion de que habia conseguido muy poco que valiera la pena. Llevaba casi un
mes en Londres, y atin no habia podido echar ni un vistazo a la fabulosa nave del
visitante alienigena. Y no estaba en absoluto seguro tampoco de que pudiera
conseguirlo, aunque su misién en Wardour Street tuviera éxito. La nave, por todo lo
que sabia, podia ser prodigiosamente antigua. Podia no ser mas que el oxidado
cascaron del vehiculo de la cosa..., tan sélo la descompuesta sombra de una nave
espacial, buena para muy poco mas alla de su valor como curiosidad, convertida muy
probablemente en algun odioso articulo de gratificacion corporal. Su propia nave,
después de todo, era casi espacial. El oxigenador estaria terminado cualquier dia de
éstos. Quizas esta misma noche Keeble se lo trajera a la reunion del Trismegisto. Si
era asl, St. Ives podria marcharse por la mafiana. No resistiria otra niebla mas. Sus
esfuerzos con el reloj serian satisfactorios o no, pero de todos modos volveria a casa.

Era cierto que habia cosas extrafias en el aire..., el asunto con Narbondo y Kelso
Drake y el pobre Keeble. Pero St. Ives era ante todo un hombre de ciencia, y en
segundo lugar un detective aficionado. El Club Trismegisto podria seguir adelante sin
él. Siempre podian llamarle a Harrogate, después de todo, si era necesaria su ayuda
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para erradicar una amenaza.

Se dirigi6é a la parte de atras de la casa de Wardour Street y llamé al timbre. La
estructura medio de madera daba a un patio interior donde languidecia una fuente de
granito, poco mas que un pequefio, SuUCio y espumoso Cuenco en cuyo Centro un pez
escupia un chorrito de agua. Desde uno de los lados de la fuente un sendero de
adoquines conducia a un enfangado callejon. Unas cuantas ventanas miraban
ciegamente al patio donde languidecia la fuente. La casa debia ser oscura como una
tumba por dentro, pensé St. Ives, una cosa extrafia en un dia asi, ventoso y claro.
Toco de nuevo el timbre.

El callejon, desde el ventajoso punto donde se hallaba St. Ives, parecia avanzar
durante unos treinta metros mas antes de desembocar en una calle transitada,
Broadwick, quizas. En la otra direccion moria en una pared de piedra, cuya parte
superior estaba rematada con trozos de botella clavados verticalmente. Oyo el
arrastrar de unos pies. La puerta se abrié una rendija y una mujer de aspecto carnoso
mir6 fuera, como un cadaver desprovisto de sangre. St. Ives se sobresalto
involuntariamente, escudo los ojos, y decidio que su rostro estaba cubierto de harina
de hornear. Su nariz era monumental y, de alguna manera, estaba limpia de harina,
perchada alli como la cima de una montafia encima de una capa de nubes. Lo mir6 a
través de las carnosas rendijas de sus ojos, en silencio.

—FIl relojero —dijo St. Ives, sonriéndole ampliamente. Si habia alguna cosa que
le irritaba realmente era la gente que fruncia perpetuamente el cefio, incluso cuando
no habia ningin motivo para ello. Lo unico que lo explicaba era la estupidez..., el
tipo de estupidez que casi exigia un pufietazo en un ojo. La mujer se limito a grufiir
—. He reparado su reloj —le aseguro St. Ives, mostrandoselo. Ella se paso el dorso
de la mano por la mejilla, embarrando la harina, luego dejo escapar un humedo
resoplido. Tendi6 la mano hacia el reloj, pero St. Ives lo retir6 a una distancia segura
—. Estd el asunto de la factura —dijo, sonriendo atin mas ampliamente.

La mujer desaparecio en la oscura casa, dejando la puerta abierta. Evidentemente
no era ninguna invitacion, pero era una oportunidad demasiado buena para dejarla
pasar. Entro, preparado para echar una mirada a su alrededor, pero se detuvo
bruscamente, cerrando la puerta a sus espaldas. Alli, junto a una mesa, jugueteando
con un domind, se sentaba un hombre de aspecto fiero, con su abultada frente
fruncida en una sola y profunda arruga. Habia algo maligno en él, algo malsano, casi
idiota. Un sombrero en tubo de chimenea, manchado y mellado, estaba apoyado sobre
la mesa al lado del domind. El hombre alzé lentamente la vista hacia él. St. Ives
sonrio rigidamente, y la sonrisa parecié enfurecer al jugador de dominé, que medio se
puso en pie. Fue interrumpido por la aparicion del mayordomo con el rostro de mulo
del que St. Ives habia recibido el reloj. A su alrededor, llenando la cocina, flotaba una
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atmosfera densa con una amenaza indefinible..., una especie de manto que flotaba
como un gas inflamable, aguardando a prender.

—¢Cuanto? —pregunto el mayordomo, contando un pufiado de cambio.

St. Ives le dirigié una alegre mirada.

—Dos libras con seis —dijo, sujetando aun fuertemente el reloj.

El hombre abrié mucho los ojos.

—¢Perdon?

—Dos libras con seis.

—Un reloj nuevo no cuesta tanto.

—El cristal —dijo St. Ives, mintiendo— tuvo que ser hecho ex profeso.
Generalmente no se hallan disponibles. Es un proceso complejo. Muy complejo.
Implica tremendo calor y presion. Las malditas cosas suelen estallar muchas veces,
haciendo pedazos a muchos hombres.

—Recogio6 usted el reloj ayer —dijo el hombre, con el cefio fruncido—, ;y me
habla ahora de calor y de presion y de hombres hechos pedazos? Aqui no hay ni una
hora de trabajo. Ni media.

—De hecho —dijo St. Ives, reajustandose a la situacion—, eso es lo que esta
pagando. No hay ningun otro relojero en Londres que lo hubiera hecho tan rapido.
Creo haber mencionado que es un proceso complejo. Mucho calor. Exorbitante, en
realidad.

El mayordomo se dio la vuelta en medio de la disertacion de St. Ives, y salio de la
cocina hacia el interior de la casa. St. Ives lo siguio, esperando que el jugador de
dominé volviera a su juego y que la bulbosa cocinera dejara de juguetear con los
cuchillos y se ocupara de sus hornos. El mayordomo paso a un largo pasillo, sin que
al parecer se diera cuenta de que St. Ives le seguia, o no le importara. Llegaban voces
de habitaciones invisibles. Una escalera alfombrada giraba hasta desaparecer de su
vista a la izquierda.

El corazon de Drake resonaba como un tren en campo abierto. Decidio subir las
escaleras. Echaria una mirada, y luego fingiria que se habia perdido. ;Qué podian
hacerle, pegarle un tiro? Era poco probable. ;Por qué deberian hacerlo? Subi6 los
peldafios de dos en dos, aferrando atin el reloj, y lleg6 a un descansillo iluminado por
ventanas emplomadas, bajo las cuales se asentaba un mobiliario jacobino de roble.
Un pasillo desierto avanzaba en ambas direcciones, revelando a la derecha media
docena de puertas cerradas, a la izquierda una extension de pared de yeso con
candelabros de bronce que iluminaban, finalmente, una balaustrada de madera que
dominaba desde arriba lo que parecia ser una amplia sala de alto techo.

St. Ives dudo. ¢Debia ascender otro piso o mirar por la balaustrada? Una puerta
resond. Se volvio de nuevo hacia las escaleras, puso silenciosamente un pie en una
inmensa rosa color cobre de la alfombra que recorria continua los peldafios. Tres
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escalones mas arriba se detuvo, se agacho6 y, oculto por el angulo de la pared
ascendente del pozo de la escalera, mir6 entre dos torneados postes de la barandilla.
A lo largo del pasillo, en direccién al descansillo de abajo, se tambaleaba el viejo que
lo habia apartado con el codo el dia antes. Parecia hipnotizado, con la mirada vacia, y
caminaba con paso vacilante. Mostraba una expresion tensa y consumida en sus 0jos
y en la curva descendente de su boca, como si estuviera devorado por los
remordimientos o la enfermedad..., posiblemente ambas cosas. Su capa estaba
arrugada y manchada, y su mano se agitaba con la paralisis o la fatiga. Al principio
St. Ives sinti6 el deseo de preguntarle si necesitaba ayuda; seguramente se caeria de
cabeza por las escaleras si intentaba bajarlas. Pero la atmoésfera de temor y maldad en
la casa le impulsaron a ocultarse ain mas profundamente en las sombras. Aquél no
era momento para mostrarse caballeroso. El viejo se derrumbd contra la pared,
parecio iluminarse un poco, se lamio los labios. Se pas6 una mano por el rostro,
dejando en €l una expresion satisfecha y feral.

St. Ives se levantd lentamente, decidido a examinar la parte superior de las
escaleras. Habia abandonado la cocina haria un minuto o asi; seguramente en estos
momentos ya lo estarian buscando. Mir6 hacia abajo, subio de espaldas al peldafio
siguiente, y clavo firmemente su tacon en la bota de alguien.

—ijAh, esta usted aqui! —medio gritd, aparentando estupidamente
despreocupacion y medio esperando ser precipitado escaleras abajo en cualquier
momento. Se volvid, para hallarse directamente frente al rostro de un hombre
increiblemente gordo con un turbante. Otro hombre con un brazo deforme estaba un
poco mas arriba en las escaleras. Ambos lo miraron, a él o mas alla de €l, St. Ives no
pudo decir cual de las dos cosas. Devolvié la mirada, luego miré por encima de su
hombro para ver si habia algo subiendo por las escaleras que mereciera ser
contemplado con tanta atenciéon. No habia nada.

Sus rostros eran fantasmagoricos, de un blanco sin vida, débilmente marmoéreos
con finas venillas azules, y sus ojos eran fijos, como si fueran de cristal. St. Ives
podia ver latir el pulso a lo largo del cuello del hombre del turbante, lenta y
ritmicamente, como si hubiera quedado atrapado en algun primitivo estado larval.
Una mano se cerro sobre el brazo de St. Ives, y el hombre dio un paso hacia el
siguiente escalén. Si St. Ives no hubiera retrocedido, bajando un paso también,
hubiera perdido el equilibrio, y ambos hubieran caido escaleras abajo. Sus dos
compafieros no dijeron nada, simplemente lo empujaron hacia atras. El viejo, algo
recuperado, se reunio con ellos en el descansillo. De pronto su expresion parecio
feroz; le fruncio el cefo a St. Ives.

—Esto es un nido de inexpresable pecado —cro0.

St. Ives le sonrid.

—He arreglado este reloj —empezd, pero el viejo le prestd poca atencion.
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Evidentemente, estaba menos inclinado a escuchar que a hablar.

—NMis hijos —dijo, indicando a los dos hombres palidos.

Ambos le dirigieron una levisima inclinacion de cabeza, pero ninguno hablo.

—Me deben dos libras con seis por el trabajo en el reloj —dijo St. Ives,
preguntandose de pronto si el viejo no seria alguna especie de propietario. Parecia
demasiado familiarizado con el lugar como para ser un simple cliente.

—No sé nada de eso —respondié el hombre—. ;Qué me importan a mi los
relojes? ¢Qué me importa el tiempo? Es el infinito lo que persigo. Lo espiritual.
Ayudame a bajar las escaleras, hijo. —El hombre con el brazo deforme avanzé
rapidamente, con demasiado impulso, y cay6 hacia delante por encima de la
barandilla, girando sobre si mismo como un saco de cebollas hasta aterrizar
bruscamente en la habitacion de abajo, donde quedd inmoévil. Su compafiero con el
turbante apenas parecié darse cuenta de nada. El viejo, sin embargo, agarro la
barandilla con ambas manos y bajo el resto de las escaleras, croando oh-oh-oh, tan
rapidamente como le fue posible. St. Ives y su captor le siguieron mecanicamente.

El ausente mayordomo entr6 en tromba en la habitacion en aquel preciso
momento, seguido por el jugador de domind, que se habia puesto el sombrero,
torcido, y llevaba una pistola en su mano derecha. El viejo les hizo sefias con las
manos de que se fueran y se inclin6 sobre el cuerpo inmovil. E1 hombre herido se
agito, se alzo inseguro sobre sus rodillas, luego sobre sus pies, y camino directamente
hacia un largo escritorio con tapa apoyado contra la pared, tropez6 contra una de sus
patas y cayo de nuevo, arrastrando el escritorio consigo en medio de un revuelo de
tinta y papel secante y libros.

La parte frontal del escritorio cayo6 sobre sus bisagras y le golpe6 en la cabeza. De
su interior Se solté un surtido increible de objetos inidentificables: una careta de
caucho con inmensos y abiertos labios; un enorme corsé reforzado con ballenas y
corchetes de laton; un corpifio de piel de un tipo inconcebible unido a un aparejo de
poleas, como si el corpifio y quien lo llevara pudieran ser suspendidos, quiza, del
techo; y finalmente una esfera de laton del tamafio de un pomelo, de la que brot6 un
rapido chorro de chispas. El mayordomo y el viejo corrieron simultaneamente hacia
la esfera, pero el mayordomo la agarré primero y empujé hacia el otro lado,
metiéndola de nuevo en el caido escritorio y cerrando de golpe la parte frontal. ;Qué
demonios?, se preguntd St. Ives, asombrado tanto por la insondable basura que habia
ahi dentro como por el hombre desplomado de nuevo, enredado ahora entre todo lo
que habia caido del escritorio.

El mayordomo, furioso, agarro la parte de atras de la capa del viejo, impidiéndole
acudir otra vez en ayuda del herido.

—Hijo mio —sollozé el viejo—. Mi muchacho. Mi querido... —Pero la frase
quedo inconclusa. Sombrero en tubo de chimenea, con el rostro congelado en una
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sonrisa vacia, se metio la pistola en su chaqueta, se incliné y liber6 al hombre,
extrayéndolo de entre toda la parafernalia por el expeditivo sistema de tirar de sus
orejas, una de las cuales se desgarré y qued6 en su mano. La arrojo al suelo,
disgustado, y pate6 a su victima en la sien. Ninguna sangre brot6 del desgarron alla
donde habia sido arrancada la oreja. Misterio sobre misterio. St. Ives empez6 a pensar
en el callejon detras de la casa. Tenia que recordar no correr hacia el extremo donde
estaba la pared. Nadie iba a darle dos libras con seis por el reloj. Nadie iba a darle
absolutamente nada por el reloj. Su esperanza residia en que el viejo, fuera quien
fuese, y sus dos extrafios parientes fueran una preocupacion mas inmediata para el
mayordomo y su vicioso complice, que en aquellos momentos estaba golpeando
violentamente al derrumbado y medio desorejado hombre en el suelo.

St. Ives solt6 su brazo, cosa que resulté sorprendentemente facil, y rode6 una
silla, sujetando el pesado reloj con ambas manos.

—Saque a esa escoria de aqui —sised el mayordomo al viejo, que maullaba
desamparado, aferrandose a su amigo del turbante para apoyarse—. No vuelva a
traerlos nunca mas. Su privilegio no se extiende hasta tan lejos.

El viejo se envard, echo teatralmente su capa hacia atras y empezé a farfullar con
voz ronca algo acerca de condenacion. St. Ives desaparecio en la cocina al sonido de
las maldiciones del mayordomo y los gritos de quién iba a ensefiarle a quién cosas
acerca de condenacion. Se apresur0 hacia la puerta de atras, pero se encontro, a
medio camino, con la sonriente y desdentada figura de la enharinada cocinera, que
golpeaba la parte plana de su cuchillo de carnicero contra su carnosa palma.

St. Ives no se sentia inclinado a charlar. Cargd directamente contra ella, y el
rapidamente esgrimido cuchillo golped contra la caja de hierro del reloj, justo en
medio de los crispados dedos de St. Ives. Grit6é inadvertidamente, arrojando el reloj al
suelo, y salid a toda velocidad al patio, sujetando el borde de su gaban con su mano
derecha y saltando por encima del portillo al callejon, en busca de su salida a unos
treinta metros de distancia, sumida ahora en un remolino de bruma. Y, mientras
corria, sin atreverse a mirar hacia atras, pensando en la pistola en la chaqueta de
sombrero en tubo de chimenea, comprendié de pronto quién era el bravucon..., pudo
ver aquel maligno rostro silueteado en la ventana del desvan de Keeble, iluminado
por un relampago en medio de la lluviosa noche.
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6
Traicion

La tienda del capitan Powers estaba llena del denso humo del tabaco..., un indicio,
penso St. Ives, de la seria naturaleza de los asuntos de la noche. La cantidad de humo
de pipa, meditd, era proporcional a la naturaleza e intensidad de los pensamientos del
fumador. El Capitan, especialmente perdido en profundas meditaciones, daba unas
chupadas tan regulares a su pipa que el humo rodeaba su cabeza como nubes en torno
a la luna. Estaban aguardando a Godall, que lleg6 finalmente cargado con cervezas.
St. Ives no le habia hablado a nadie del recién descubierto manuscrito de Birdlip.
Habia demasiado que decir para repetir la historia a cada uno de los miembros. A las
ocho, por consentimiento mutuo, el Club Trismegisto abrio su sesion.

—He recibido algo interesante por correo —dijo St. Ives, dando un sorbo a su
pinta de cerveza y agitando un fajo de folios a sus compafieros—. Los cuadernos de
notas de Owlesby, o parte de ellos.

Keeble, que hasta aquel momento habia parecido particularmente ensimismado,
se inclind hacia delante con anticipacion. Y Jack, sentado a su lado, parecio
derrumbarse en su silla, temeroso quiza de que en aquellos papeles hubiera alguna
revelacion desagradable acerca de su desafortunado padre. Kraken agit6 tristemente
su vendada cabeza. Solo el Capitan parecio inconmovido, y St. Ives supuso que
aquella aparente indiferencia quedaba explicada por el hecho de que no habia
conocido a Owlesby.

—Seria mucho mas facil —insistié St. [ves— si simplemente leyera en voz alta
una parte. No soy ni el quimico ni el bidlogo que era Owlesby, y no sabia nada del
peculiar poder que al parecer tenia Narbondo sobre él. Y eso, me temo, tuvo su
importancia en la muerte de Owlesby.

Godall cerro su ojo izquierdo y le mir6 de reojo ante la mencion de Narbondo, y
St. Ives se sinti6 invadido de repente por la peculiar nocion de que la expresion de
Godall le recordaba algo..., el ser apartado con el codo por el viejo sin nombre de la
capa frente a la casa de Wardour Street. St. Ives ignoré aquello y sigui6 adelante,
caldeandose con su tarea.

—Asi que aqui esta, de pufio y letra del propio Owlesby. Hay mucha cosa, pero
las ultimas paginas son las reveladoras.

Carraspe0, y empez0 a leer:

«Hemos tenido la peor de las suertes durante toda la semana: Short y Kraken
trajeron un nuevo cadaver —lo cogieron de la misma horca— y ahi esta tendido,
lleno de fluidos pero completamente muerto pese a ello. Si no podemos encontrar una
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carpa y una glandula fresca, se descompondra antes de que tengamos ninguna
oportunidad. Un terrible derroche. Mi mayor miedo es que todo esto no se resuelva
mas que en asesinato y horror. Pero ya he dado los primeros pasos. No, eso es una
mentira. Al diablo los primeros pasos. A estas alturas estoy ya a medio camino, y ese
camino es tan retorcido y lleno de vueltas y revueltas que no hay posibilidad alguna
de hallar la ruta de regreso ni aunque quisiera volver atras.

»Ayer comimos en Limehouse. Yo llevaba un disfraz —una nariz hecha con
masilla y una peluca—, pero Narbondo se rie de esas cosas. No hay forma alguna de
disimular esa maldita joroba suya. No soy muy dado a la metafora, pero cada dia
parece mas dificil disimular mis propias y odiosas deformidades. Es la cosa en la
caja, el duende en la botella, lo que las ha causado. Si un hombre no fuera tentado, no
caeria.

»Pero este modo de hablar es derrotista. Las cosas estan asi. La vida eterna se
halla a mi alcance. Si no hubiéramos actuado con tanta torpeza en Limehouse. El
chico era una joya..., perverso como todos. Fue un servicio a la humanidad librarse
de él. Lo juro. Las equivocaciones del maldito Narbondo. Teniamos un par de
tremendas cizallas forjadas en Gleason's (alli piensan que soy cuidador de arboles), y
podemos cortar cabezas de un solo tajo...».

—Y aqui hay un corte en la narracion —dijo St. Ives.

—Quiza fue interrumpido por alguien —opin6 el Capitan.

Godall sacudio la cabeza.

—No pudo soportar el seguir, caballeros. No pudo escribir la palabra.

St. Ives alzo la vista hacia Jack, que debia haber sido un nifio en la época en que
su padre habia escrito aquellas confesiones. Quiza fuera mejor que no oyera esto.
Dios bendiga las dudas de Sebastian Owlesby, penso St. Ives. Son a la vez el peor
horror de todo esto y la unica redencion del hombre.

—Lea el resto —dijo Jack firmemente.

St. Ives asintid y reanudo la narracion:

«El chico no podia tener mas alla de siete u ocho afios. Habia niebla, y no la
suficiente luz de las farolas como para precisarlo. Se dirigia hacia la esquina de Lead
Street y Drake, supongo, para comprar un cubo de cerveza... para alguien. Para su
padre, supongo. Llevaba una linterna que era una calabaza, de entre todas las cosas,
en su mano izquierda, y el cubo en su derecha. Y nosotros caminabamos en las
sombras a veinte pasos detras. La calle estaba tan silenciosa como oscura. Narbondo
llevaba las cizallas de Gleason's. Me llevaba a su lado, me dijo, para compartir la
gloria, y no acept6 que yo lo aguardara en el callejon junto a Lead Street con el carro,
cosa que era, debo insistir, la inica forma sensata de actuar.

»Asi que ahi estabamos, con un viento mohoso tan frio como un pescado
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soplando desde el Tamesis, y la niebla haciéndose cada vez mas profunda por
momentos, y el sonriente rostro de la calabaza de aquella linterna oscilaba adelante y
atras, adelante y atras, con su rostro apareciendo con un tenue resplandor naranja en
la parte superior del arco a cada oscilacion. Hubo un repentino soplo de aire en un
callejon no protegido, y la linterna del chico se apag6. Desaparecio en la noche, y
pudimos oir su cubo resonar contra los adoquines. Narbondo coje6 hacia delante. Yo
aferré su capa para detenerle, podia ver la negra verdad en todo aquello, como si
aquella amarilla y dentada luz se hubiera apagado con un parpadeo en la calabaza y
en mi cabeza..., y en mi alma.

»Volé tras él, y ambos sorprendimos al chico en el acto de volver a encender su
improbable linterna. Se irgui6, y su grito se vio cortado por aquellas horribles
cizallas.

»El resto es una pesadilla. Que yo pudiera huir de Limehouse y regresar a la
seguridad de mi gabinete es testimonio de la existencia de una torpe suerte (si
sobrevivir a esa noche de horror puede considerarse de alguna manera suerte), y a la
absoluta oscuridad y niebla. Era como si el mal hubiera precipitado la solucion de la
noche y me hubiera ocultado como un velo. Narbondo no tuvo tanta suerte, pero la
paliza que recibio no pudo ser resultado de su crimen. Si lo hubieran sabido, no
hubiera sido arrojado al rio vivo. Quiza fuera golpeado por lo que es, del mismo
modo que un hombre mata una rata o una cucaracha o una arafia.

»Asi que el asesinato fue para nada. Y el cadaver del ahorcado yace
descomponiéndose sobre la losa. Narbondo saldra de nuevo esta noche..., debemos
conseguir el suero».

St. Ives hizo una pausa en su lectura para vaciar media botella de ale. El Capitan
permanecia sentado paralizado en su silla, con el rostro como piedra.

—Owlesby —dijo St. Ives apresuradamente, mirando primero al Capitan, luego a
Jack —estaba fuera de si. Lo que hizo, lo que cometié..., no puede ser justificado,
pero puede ser explicado. Y en cierto modo puede ser justificado, y discilpenme por
ello, si recuerdan el veneno que habia sido instilado en su alma. Su relato de la noche
en Limehouse es exacto... hasta cierto punto. Pero es puro fingimiento de principio a
fin. Eso queda claro. Lo admite en las paginas que siguen. Y, como digo, lo que
admite es lo mas horrible de todo, pero explica muchas cosas. jPobre Nell!

El Capitan parecio6 envararse atn mas al sonido del nombre, y deposito su pesado
vaso en el brazo de madera de su silla Morris con un clanc, y la oscura ale salpico el
roble. St. Ives observdo que Kraken habia desaparecido en el transcurso de la
narracion. Pobre hombre, penso St. Ives, buscando su lugar en los periodicos. Incluso
después de quince afios, la historia del declive de su amo es demasiado fresca para él.
Pero la historia tenia que ser contada. No habia nada que hacer excepto seguir, ahora
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que ya habia empezado:

«Estoy poseido por el mas terrible mal que me duele en la cabeza..., de tal modo
que mis ojos parecen estrujarse hasta el tamafio del agujero de un tornillo, y asi
parece como si estuviera mirando a través de un telescopio vuelto del revés. Sélo el
laudano alivia esto, pero me llena con suefios aun peores que el dolor en la parte
delantera de mi cerebro. Estoy seguro de que el dolor es lo que merezco..., un sabor
anticipado del infierno, ni mas ni menos. Los suefios estan llenos de esa noche en
Limehouse, de la dentada sonrisa de esa maldita calabaza, oscilando, oscilando,
oscilando en la niebla. Y puedo sentir que me descompongo, siento como mis tejidos
se secan y se pudren como los hongos carcomidos por los bichos en un mufién, y mi
sangre late con fuerza en la parte superior de mi craneo. Puedo ver mis propios ojos,
grandes como medias coronas y negros con muerte y descomposicion, y Narbondo,
delante de mi, con esas horribles cizallas. ;Yo lo empujé! Esa es la verdad. Le insulté.
Le siseé. Necesitaba esa glandula, eso era lo que necesitaba, y antes de que terminara
la noche. Era mi tnica salvacion.

»Y, cuando él fallo, cuando eché a correr por la East india Dock Road con aquel
cojear medio encorvado suyo, aterrado, fui yo quien los puse sobre él. Fui yo quien
grité para detenerle. El no lo sabe. Se habia adelantado con respecto a mi. Estaba
seguro de que era la policia quien habia gritado. Y, cuando lo estaban golpeando, por
Dios que no fui lento. Yo no era mas que una ruina de fracaso y odio y podredumbre
mientras agarraba sus manos y ayudaba a aquellos tipos borrachos a arrojarlo al rio,
donde chapoted y dio vueltas y agité las manos furiosamente bajo las Old Stairs, y
esperé por Dios verlo muerto y devorado por los peces.

»Pero no tuve suerte en eso. Como el fantasma en el festin, aparecié en plena
noche alla donde yo permanecia sentado en un lucido horror en el gabinete,
escuchando a la cosa en la caja, mirando, medio esperando el sonido de los pasos en
las escaleras que anunciarian el final, la horca, el hacha del verdugo. Y apareci6 él.
Las tres de la madrugada eran. El silencio absoluto. Un tramp, tramp, tramp en los
peldafios de madera —muy fuerte— y una sombra en la cortina. Una sombra
encorvada. La puerta se abrio sobre sus bisagras, y el jorobado se recorté contra una
difusién de luces y el resplandor del cielo con una expresién de abominacién en todo
él que, cuando se derrumb¢ sobre las baldosas, no le abandono..., del mismo modo
que el horror que habia en mi no me abandon6 tampoco.

»Hubiera debido matarle. Hubiera debido degollarle. Hubiera debido arrancar el
sapo que tenia debajo de su quinta costilla y meterlo en una jaula. Pero no lo hice. El
miedo me lo impidi6. El miedo, quizas, hacia mi propia maldad. Tuve la impresion de
que su rostro era el mio, de que él y yo éramos uno, de que, de alguna forma, Ignacio
Narbondo habia sorbido en él parte de mi, habia consumido la unica parte de mi
persona que alguna vez habia valido algo mas que una ventosidad, y habia dejado
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solamente un maligno pudin carente de fuerzas, derrumbado en aquella silla donde
permaneci sentado hasta las diez y media de la mafiana siguiente.

»Y asi fue como Nell, la pobre, me encontrd. Le supliqué que me matara. Yo no
tenia el valor para hacerlo. Se lo supliqué. Le hablé del chico. Le juré al mismo
tiempo que habia terminado con mi buisqueda..., que la creacion de la vida en si no
valia un infierno. Pero le menti. La cosa en la caja puede detener la entropia. Puede
separar el agua tibia en hielo y vapor si lo desea. Puede animar la carcasa de una rata
muerta desde hace meses detras de una pared y hacerla bailar por toda la habitacion
como una marioneta. Es prodigiosamente viejo, y la inica consecuencia del paso del
tiempo es su estado encogido. Pero debe ser mantenido dentro de la caja.

»La habil estructura de Keeble con una pantalla a través de la cual puedo
comunicarme con €l me temo que ha conducido a mi propia ruina. No puedo decir
exactamente como. Es un intercambio entre los dos..., conocimiento por libertad. Si
él puede encontrar su aparato y un piloto con la estatura suficiente para manejarlo, se
perdera entre las estrellas en un momento. Pero eso no ocurrira. No hasta que yo
consiga lo que quiero..., nosotros, deberia decir, porque el jorobado se ha recobrado,
y jura que regresara a Limehouse esta noche si las calles se hallan ocultas por una
capa suficientemente densa de niebla.

»iDebo ir con €1? ;Me arrastrara de nuevo a sus talones como una sombra, una
sombra cada vez mas ajustada a éI? ;O la caida de la noche traera consigo el fin a una
existencia infeliz e innatural? No puedo imaginarme de ninguna forma despertando a
la mafiana siguiente. Por primera vez en mi vida la mafiana esta embozada de negro».

—No hay mucho mas —dijo St. Ives, aplicando una cerilla a su fria pipa con
mano temblorosa. Habia leido el manuscrito antes, pero no podia encajar
completamente esta ultima parte en su mente. Nell, estaba seguro, no era culpable de
nada. Mas que eso. Era heroica. El que el hecho de dispararle a su hermano, de
llevarse en secreto al maldito homunculo y entregarselo a Birdlip para que se lo
llevara perpetuamente alla arriba, la hubieran conducido al exilio y a unos terribles
remordimientos, era la mayor tragedia. Kraken habia estado en lo cierto. St. Ives dejo
caer el manuscrito al suelo. De alguna forma, el acto de leerlo en voz alta lo habia
vaciado de todo deseo de examinarlo de nuevo.

El Capitan se levantd y se dirigiéo con paso vacilante hacia un bote de tabaco,
retird la tapa y extrajo un pellizco de negro y enroscado tabaco, que metio en la
cazoleta de su enorme pipa.

—FEn una ocasion me embarqué con un comerciante-dijo —que conocio esa
cosa..., ese duende en la botella. Incluso fue su propietario durante un mes, y casi se
volvio loco en medio de un tifén en el cabo de Hornos. Se lo vendié a un marinero
indio en una balandra en el canal de Mozambique—. Sacudi6 la cabeza ante la
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enormidad de todo aquello, y volvié a sentarse.

—:Y el resto? —pregunté con viveza Godall—. El otro ciento y pico de
paginas..., ¢son tan estremecedoras como esta parte?

—~Cada vez mas —dijo St. Ives—. El declive fue rapido..., casi desde el mismo
dia en que compro la cosa en la caja.

—Fn la botella —intervino Keeble, mirando hacia la calle a través de la ventana
—. No habia ninguna caja hasta que yo la construi.

St. Ives asintio.

—Parecia poseido por la cosa..., por la idea de que podia no so6lo revivir a los
muertos, un efecto que deduzco que habia descubierto sin la ayuda del homtnculo,
sino que, de alguna forma, con él, podia perpetuar la vida. Indefinidamente. Quiza
podia incluso crear la vida. Y quizd podia. Hay una referencia a un experimento
coronado por el éxito en el cual revivio a un viejo de Chingford, que moria de paresia
generalizada. Segun Owlesby, le quito cuarenta afios de encima. Todo ello suena de
una forma terriblemente alquimica, cosa que, debo decir, estd fuera de mi
especialidad.

»Estaba seguro de que la nave espacial perteneciente al homunculo se hallaba en
Londres, y esperaba descubrirla a fin de vendérsela, podriamos decir, a la condenada
criatura a cambio del poder sobre la muerte y el tiempo. Si su declive hacia la locura
y la degradacion fue resultado de su codicia cientifica, o un lento envenenamiento
debido a su contacto con el homunculo, es algo imposible de decir. Evidentemente, ni
siquiera el propio Owlesby lo sabia.

»Al parecer, Owlesby se sentia tan celoso de su propiedad de la cosa que no
permitia que Narbondo se le acercara. El hecho que Nell desapareciera con él debio
enfurecer al jorobado. Ella le arrancé el secreto de la vida de sus manos, cabria decir,
para entregarselo a Birdlip...

—Que en cuestion de semanas debera caer de los cielos a nuestras manos —
apunto Godall.

El Capitan fruncié el cefio. St. Ives asintid.

—Bien —dijo Keeble, llenando hasta el borde su vaso de una botella de ale
abierta—, éste es un asunto triste, muy triste. Si me lo preguntan, diré que
deberiamos acudir al encuentro del dirigible cuando aterrice, y apostaré mi reloj de
los monos a que lo hace en Hampstead Heath, de donde despego..., y apoderarnos de
la caja. Siendo los que somos, no tendria que ser dificil. Luego deberiamos meterla en
un saco lleno de piedras y dejarla caer desde el centro del puente de Westminster
cuando el rio esté mas alto. La caja no es hermética, puedo asegurar esto.
Independientemente de los poderes que tenga la cosa, necesita respirar, ;no? No es un
pez; es un pequefio hombre. Lo he visto. Lo ahogaremos como si fuera un gato,
aunque solo sea para mantenerlo fuera de las garras de ese doctor jorobado. —Keeble
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hizo una pausa, con la barbilla apoyada en su mano—. Y por lo que le hizo a
Sebastian. Lo mataré por eso. Pero en realidad no sirve de nada insistir sobre ese
asunto de Limehouse. Es agua bajo el puente, eso es lo que es. Nada mas que eso. Y
agua lodosa, ademas. Asi que simplemente cambiemos de tema por un momento,
caballeros, y prestemos atencion a la fecha. Hoy es el cumpleafios de Jack, y tengo un
regalo para él.

Jack enrojecié, puesto que no le gustaba, ni siquiera estando entre amigos, ser el
centro de la atencidn, St. Ives hizo una mueca muy a su pesar. Quiza no hubiera
debido airear los recuerdos de Sebastian de una forma tan liberal. Y en el cumpleafios
de su hijo, por el amor de Dios. Bueno, esto era el Club Trismegisto, y los fines que
perseguian podian conducirles por senderos poco agradables..., no habia ninguna
duda al respecto. No se conseguia nada con fingimientos y timidez. Mejor limpiar el
aire con la verdad directa. Mejor hacer eso que ocultar las cosas y permitir que
parecieran con ello mas despreciables y aterradoras.

St. Ives dese0, sin embargo, haber sabido que era el cumpleafios de Jack a fin de
tener la oportunidad de hacerle algtin regalo, por intrascendente que fuera. Pero no
podia recordar el cumpleafios de nadie..., ni siquiera el suyo propio la mayor parte de
las veces. Keeble sacO un paquete cuadrado de aproximadamente el tamafio y la
forma de una caja de sorpresas de ésas que llevan en su interior un mufieco a resorte.
St. Ives estuvo casi seguro de su contenido, de que habia sido testigo de la actuacion
de aquel caiman de relojeria no hacia demasiados dias.

—Un brindis en honor del joven sefior Owlesby —dijo de corazéon Godall,
alzando su vaso. El resto de la concurrencia sigui6é su gesto, ofreciendo tres vivas a
Jack.

Desde las sombras de la habitacién de atras, Kraken alz6 también su vaso..., o su
frasco mas bien, que estaba vacio de ginebra en sus dos terceras partes. A Kraken le
parecia como si se hallara perpetuamente en ese estado. Como podia estar mas a
menudo vacio que lleno era un absoluto misterio. Kraken no habia ahondado
particularmente en las matematicas, de modo que estaba dispuesto siempre a admitir
que sobre su ginebra actuaban fuerzas desconocidas que era incapaz de identificar.
Sin embargo, las investigaba. Intentaba descubrirlas. Como guisantes metidos en una
botella, se decia a si mismo. Los hechos no eran mas que eso. Y las matematicas eran
hechos, ¢no? Los numeros en una pagina eran como insectos en un pavimento
adoquinado. Escurriéndose hacia todos lados. Pero eran un producto de la naturaleza.
Y la naturaleza poseia su propia logica. Algunos de los insectos se ocupaban de
preparar la cena..., trozos y fragmentos de esto y aquello. Dios sabia lo que comian,
materias elementales con toda seguridad. Otros tendian senderos, arrastrando
diminutos fragmentos de gravilla para edificar un monticulo, midiendo las distancias,
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explorando el terreno, todos ellos, aqui y alla, sobre el pavimento..., un caos para el
hombre ignorante de la ciencia, pero un fragmento orquestado de musica para... para
un hombre como Kraken.

Se pregunt6 si algin dia podria escribir un articulo al respecto. Era..., {qué era?
Una analogia. Eso es lo que era. Y, pensaba Kraken, tenia que explicar el asunto de la
desaparicion de la ginebra del frasco. La belleza de la ciencia era que convertia las
cosas en algo tan claro, tan légico. El cosmos: tras eso iba la ciencia..., tras el sucio
Ccosmos como un conjunto. Sonrio al pensar que lo comprendia. No habia hecho mas
que recorrer las palabras de Ashbless. Las habia visto un centenar de veces, por
supuesto. Pero sélo eran palabras. Eras ciego a ellas durante afios. Luego, una de ellas
te alcanzaba y te golpeaba fuertemente, y bingo, como velas encendidas de repente en
una habitacion a oscuras, resultaba que estaban en todas partes..., cosmos, cosmos,
cosmos. El orden de las cosas. El orden secreto, oculto a la mayoria. Un hombre tenia
que dejarse caer de rodillas y examinar los adoquines del pavimento para ver los
insectos que hormigueaban alli, afanandose en su pequefia esquina de la Tierra con la
misma seguridad que un marinero estableciendo el rumbo mediante el inmutable
esquema de las estrellas.

Un estremecimiento recorrio su espina dorsal. Raras veces habia visto las cosas
tan claramente, tan... tan... cosmicamente. Fsa era la palabra. Agité su frasco.
Todavia quedaba un trago o asi en el fondo. ¢ Por qué demonios estaba mas vacio que
lleno? Si podia ser echada dentro una determinada cantidad, la isma cantidad podia
ser echada fuera. Lo habia llenado aquella misma mafiana en Whitechapel..., hasta el
gollete. Pero no habia permanecido lleno ni media hora. Habia permanecido casi
vacio durante todo el dia. Horas de vaciedad. Y, si no fuera por la botella de whisky
debajo de la cama, a estas alturas estaria completamente seco.

Kraken traté de resolver el problema. No le parecia justo. Como los insectos, se
recordd a si mismo, cerrando fuertemente los ojos e imaginando un escurridizo
monton de insectos con formas de nimeros en un pavimento de adoquines grises. No
pareci6 servir de nada. No podia aplicar el ejemplo de los insectos al problema del
frasco. Miré con ojos entrecerrados a la habitacion del otro lado a través de la
entornada puerta.Habia pasado la ultima media hora con las manos contra los oidos,
dejando fuera el triste asunto de los recuerdos de Sebastian Owlesby. Ya los
conocia..., demasiado. Vacié el frasco, busco debajo de la cama, extrajo el whisky.
Era un hombre de ginebra, cierto, pero en caso de necesidad...

El joven Jack estaba agitando una especie de caja. Kraken fruncié los ojos hacia
ella. Estaba seguro de haberla visto antes. Pero no, no la habia visto. Habia algo
dentro de ella..., un animal de algun tipo, y pequefios pajaros. El animal —al parecer
un cocodrilo— se lanzaba contra uno de los pajaros, lo engullia, luego se sumergia
fuera de la vista. Kraken medito sobre ello, inseguro acerca de cudl era la finalidad
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exacta de todo aquello. Permanecié sentado unos momentos, apretandose la frente
con los pufios, luego se levantd de su cama y se dirigié hacia la puerta abierta a un
lado.

A su izquierda habia otra habitacion a oscuras..., la habitacion donde se hallaba el
arcon de marino. Su corazon latié acelerado. Hubo un tumulto de palabras y risas
mientras todo el mundo se reunia en torno al regalo de cumpleafios de Jack, el
mecanismo de Keeble. Kraken se desliz6 en la habitacién a oscuras, atraido por una
incierta curiosidad. Golpe6 con los pies el arcon antes de verlo, grufié de tal modo
que estuvo seguro de que todos en la habitacion de fuera volverian la cabeza hacia
alla. Pero ninguna cabeza se volvio. Al parecer, todos estaban abstraidos en el
maravilloso juguete.

Kraken se inclin6 sobre el arcon y paso6 las manos por su parte frontal hasta hallar
la plana cerradura circular. Traste6 con ella, sin saber exactamente como funcionaba
el mecanismo, inseguro incluso de qué demonios era lo que buscaba..., ciertamente
no la esmeralda. Tenia que permanecer silencioso como un escarabajo. No queria ser
oido. Dios sabia lo que pensaria el Capitan si le viera trasteando con su arcén. La
cerradura restalld de repente y el cierre se alzo, rascando los nudillos de Kraken. Se
metio tres dedos en la boca. Supondrian que era un vulgar ladrén, por supuesto. O,
peor aun..., supondrian que estaba confabulado con quien fuera que era su enemigo.

La luz de las otras habitaciones iluminaba débilmente el contenido del arcon.
Kraken lo revolvio, ordenando silencio cada vez que algun objeto siseaba o resonaba,
ordenandose silencio a si mismo también. Meti6 la cabeza entre los objetos, que
consiguié echar hacia ambos lados del arcén. El frio cobre del catalejo se apreto
contra su mejilla, y el olor del roble y del cuero y del polvo se alzé ante él..., unos
olores ciertamente muy agradables. Seria estupendo permanecer asi, con la cabeza
hundida como un avestruz entre cosas fabulosas. Podria quedarse facilmente dormido
alli, si no estuviera de pie. Podia oir la sangre latir en su cabeza..., avanzando y
retrocediendo como las mareas, como hubiera dicho Aristoteles..., y, en medio de su
rugir, apenas podia oir otra cosa, una voz, parecia, procedente de algun lugar muy
muy lejano.

Se interrogd al respecto, consciente de que el chirlo en su frente habia empezado
a pulsar. Era incapaz de decidir qué hacer a continuacion. ; Por qué estoy de pie aqui,
con la cabeza metida en el arcén?, se preguntd a si mismo. Pero sdlo le llegaba una
respuesta: has bebido demasiado. Kraken sonrio.

—FEl whisky es peligroso-dijo, medio en voz alta, escuchando sus propias
palabras resonar en el arcon. Estaba loco bebiendo whisky. La ginebra no le hacia
esto a un hombre..., convertirlo en un idiota. De pronto se sintié0 desesperadamente
asustado. ¢Cuanto tiempo llevaba alli, inclinado sobre el arcon? ;Estaba la habitacion
a sus espaldas llena con los rostros de sus amigos, todos ellos tensos por el odio?
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Extrajo lentamente la cabeza, cuidando de no desatar una avalancha de despojos
nauticos. Sujetaba en sus manos la caja oculta. Un estremecimiento de miedo y
excitacion recorrio sus venas, barriendo todo pensamiento racional. Alli estaba de
nuevo..., la voz, pequefia y distinta, como si alguien estuviera atrapado, quizas, en la
pared. No podia comprender nada de aquello. De pronto, ni siquiera estuvo seguro de
que deseara comprenderlo, y se vio asaltado por la brusca seguridad de que la voz le
hablaba desde dentro de su propia cabeza..., un demonio.

Estaba poseido. Habia leido a Paracelso. Inmediatamente le golpe6 la idea de que
aquello era casi con toda seguridad obra de Mumia, que la mujer que lo habia atraido
hasta la madriguera donde habia sido golpeado era una bruja. Lo habia utilizado,
estaba seguro de que el peso de Mumia residia en él a través de los cadaveres que
habia transportado en su carro por todo Londres en plena noche. Los pecados de su
pasado se estaban alzando como espectros y le sefialaban. Se estremecio de puro
miedo. Lo que necesitaba era mas whisky. Silencio la diminuta voz, haciendo
chasquear los dientes para ahogar el sonido, luego salto presa de un repentino horror
cuando el sonido se convirtio en un griterio de temor.

Dejo caer con un golpe seco la tapa del arcéon y se apartd de un salto de él. La
habitacion exterior era un tumulto. jEra de alli de donde habia procedido el sonido!
Kraken miré por la jamba de la puerta, solo para retroceder rapidamente a la
comparativa seguridad de la oscura habitacién. Kelso Drake estaba de pie en la
abierta puerta de la tienda. Habia venido al fin. Haber golpeado y disparado a Kraken
no lo habia satisfecho. Habia acudido a terminar el trabajo. Kraken se retir6 a la
oscura habitacion hasta tropezar contra una ventana cerrada. Solto el cierre, la abrio,
se arrastré sobre el alféizar y se desliz6 al barro del callején, donde permaneci6
tendido unos momentos, respirando pesadamente. Se levantd, echd una mirada por
encima del hombro a Spode Street, luego se alej6 a largas zancadas hacia
Billingsgate. En unas pocas horas la multitud del mercado del pescado los ocultaria a
él y a su presa de sus enemigos.
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7
El Pudin de Sangre

La llamada sobresalté a todos, excepto quizas a Godall, que mostr6 en su rostro una
expresion de astuta curiosidad. El Capitan dio un paso hacia delante como con
intencion de abrir la puerta, pero ésta fue empujada casi inmediatamente por Kelso
Drake, que sonrio benévolo e hizo la mas ligera inclinaciéon de cabeza antes de entrar
en la habitacion. Keeble salt6 en pie y arrojo su chaqueta sobre las rodillas de Jack
para ocultar el juguete.

Drake se detuvo junto a la puerta, absorto en su sombrero de copa, observando la
tienda a su alrededor con el aire de un hombre sorprendido de que pueda existir un
lugar asi, y que termina llegando a la conclusion de que quiza si, dado el tipo de
hombres que tiene ante si. Se quito un hilo invisible de su manga e hizo rodar el
cigarro hasta el otro lado de su boca.

—:Fuego? —pregunto el Capitan, tendiendo una larga cerilla.

Drake nego con la cabeza y entrecerro los ojos.

—Prefiere comérselo, ;eh? —dijo el Capitan, arrojando la cerilla a un cuenco.
Keeble se habia puesto blanco, una peculiaridad en la que Drake parecia regocijarse.

Sonrio al juguetero.

—Veo que lo ha traido —dijo, haciendo un signo con la cabeza hacia la medio
oculta caja sobre las rodillas de Jack—. Es estupendo cuando un hombre se muestra
razonable. E]l mundo ya esta demasiado lleno de cosas desagradables.

—La unica cosa desagradable que puedo ver —exclamo6 el Capitan, buscando
algo detras del mostrador— es usted. jSalga de mi tienda mientras aun puede hacerlo
sobre sus piernas! —Y con eso extrajo una cachiporra de cuero trenzado del tamafio
de su antebrazo y la golpe6 contra su pierna de marfil. Drake lo ignoro.

—Vamos, hombre, vamos —dijo a Keeble—. Démelo. Me sirve tanto la maquina
como los planos. Mis obreros podran desentrafarla.

Jack estaba desconcertado. Solo Keeble y St. Ives entendieron aquellas palabras.
St. Ives tanted al lado de su silla en busca del cuello de una botella de ale vacia.
Aquél era un hombre peligroso. Era muy probable que la cosa no llegara a la
violencia fisica..., aquél no era el estilo de Drake. Pero el hombre que habia
intentado robar los planos de Keeble era muy claramente el jugador de domin6 de
Wardour Street. Era mejor que fueran cautelosos. ¢Quién podia decir qué tipo de
rufianes aguardaban en las sombras de fuera?

—Ya le di a usted mi respuesta —jaded Keeble, temblando visiblemente—. No ha
cambiado.

—FEntonces —dijo Drake, sacandose el masticado cigarro de su boca—,
probaremos la coercion. —Permanecio unos instantes en silencio, como sumido en
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sus pensamientos. El resto de la concurrencia permanecia inmovil, aguardando la
declaracion de Drake. Pero, en vez de amenazar y sobornar, se limit6 a ladear su
sombrero y se volvio hacia la puerta, diciendo—: Muy hermosa esa hija suya, esa
Dorothy. Me recuerda a una chica que una vez... ;Dénde fue? —Se volvié de nuevo
hacia Keeble, con una burlona expresion interrogativa en su rostro, solo para hallar a
Jack que se catapultaba fuera de su silla, presa de la furia. La caja salié volando;
Keeble la atrapo, y Jack se lanz6 alocadamente contra Drake, fallando el sonriente
rostro por un palmo y chocando contra Godall, que cayd de lado y sujet6 la mufieca
del Capitan justo en el momento en que éste preparaba su brazo para lanzar un golpe
que indudablemente hubiera dejado a Drake sin sentido.

El millonario habia hecho una finta hacia la puerta para evitar el golpe de Jack, y
vio el intento del Capitan con el rabillo del ojo. La expresién de su rostro cambio en
un instante de sonriente indiferencia y regocijo a un negro odio, y su sombrero volo
al suelo mientras reajustaba su finta y giraba en redondo en anticipacion al golpe.
Pero Godall sujetaba atin la mufieca del furioso capitan Powers, y Drake se recupero,
desviandose s0lo un poco hacia la puerta.

Se inclin6 para recobrar su sombrero, pero el Capitan avanzo unos pasos y clavo
éste contra el suelo con su pierna artificial, aplastando la copa hacia un lado; luego,
transfiriendo su cachiporra a su mano libre, acabé de aplastar completamente el
sombrero con tres rapidos golpes.

—Imagine que esto sera su cabeza, maldito patan, si vuelvo a verle por aqui de
nuevo. A usted o a cualquiera de sus matones. Son ustedes pura mierda..., aguas de
cloaca, todos, jasi que los reduciré a jalea apenas los vea!

La sonrisa de Drake parecia congelada. Olvidé el sombrero, se volvio como si
fuera a decirle una dltima cosa a Keeble, pero las palabras nunca llegaron a brotar de
sus labios. El Capitan se libr6 de Godall y golpe6 a Drake en el hombro, enviandolo
despatarrado a través de la abierta puerta, luego se agachd, recogio el arruinado
sombrero, y lo lanzo6 a la noche como si fuera un plato, tras lo cual cerr6 de golpe la
puerta. Abrié una nueva botella de ale y se llen6 un vaso con mano temblorosa.
Godall se sento. El Capitan vacio medio vaso, se volvio hacia su aristocratico amigo,
dijo:

—~Gracias, compafiero —y se sento.

Jack habia recuperado su caja. Contemplaba un punto indefinido del suelo,
pensativo o azarado. Keeble parecia mirar el mismo punto. St. Ives carraspeo.

—Este asunto se vuelve cada vez mas curioso —dijo—. No acabo de comprender
por qué tenemos que vernos mezclados en tales complicaciones..., como si las
magquinaciones de Narbondo no fueran ya suficientes. Ahora tenemos dos villanos a
los que enfrentarnos. Vigilamos atentamente a uno de ellos, y durante todo el tiempo
el otro nos esta vigilando a nosotros. Y, me temo, caballeros, que tendré que dejarles
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solos en este asunto..., mi tren sale de la estacion de King's Cross mafiana por la
mafiana a las diez en punto, ahora que el oxigenador ya esta terminado. No puedo
permitirme mas demoras. Las condiciones son casi las correctas.

Keeble agit6 la mano de forma casual.

—Drake es asunto mio —dijo con un suspiro, como si estuviera cansado de todo
el asunto—. No estoy seguro de que no le venda los planos. {Qué diferencia significa
que lo haga?

—iNo puede! —exclamo6 Jack, medio levantandose de su silla. Y, justo al compas
de su grito, un relampago iluminé la calle como si fuera mediodia, y el trueno hizo
resonar las ventanas, reverberando durante casi un minuto antes de que volviera el
silencio. La lluvia golpete6 contra los cristales y cesé, luego volvio a golpetear en un
aluvion de enormes gotas que se agitaban al viento. La brusca llegada del cambio de
tiempo parecio plegar las velas de Jack, porque volvié a dejarse caer en su silla y
guardo silencio.

—FEIl muchacho tiene razon-dijo Godall, golpeando su pipa contra el borde de un
cenicero de cristal. —Drake no debe conseguir el motor. Recibira lo que se merece y
nada mas... ni nada menos, deberia decir. Yo también traigo una informacion que
espero, si no estoy equivocado, que los satisfara a todos ustedes en ciertos aspectos.
Drake y Narbondo estan confabulados, me atreveria a decir. O, al menos, uno de ellos
tiene negocios con el otro. He alquilado una habitacién frente al gabinete del
doctor..., Drake ha visitado a Narbondo en mas de una ocasion.

»Segul a ambos ayer por la tarde..., no juntos, por supuesto; Drake jamas se
dejaria ver con Narbondo. Se encontraron en una taberna en el Borough, un lugar
destartalado que parece haberse puesto ultimamente de moda para este tipo de cosas.
Se halla en la parte de atrds de uno de esos viejos patios de una fonda que no se usan
desde hace mucho tiempo, e incluso la gente del lugar la evita. Hay habitaciones,
como digo, que dan a un callejon; si hay alguna entrada delantera, no supe hallarla.
Lo mas probable es que tenga su entrada por la vieja fonda, que es la tipica
madriguera de pasillos y buhardillas que parecen no conducir a ninguna parte. Si
alguien buscara una ubicaciéon apropiada para un fumadero de opio, no tendria que ir
mas lejos. Claro que no puede hacerse mucha mas cosa con ello, sin embargo.

»De todos modos, esas estancias: tres de ellas, con las paredes abiertas para
conectarlas, conducen al callejon. No hay ninguna ventana en la pared que da al
callején, y dentro de la taberna todo esta tan oscuro y frio como en plena calle. Lo
cual, de hecho, fue una suerte para mi, porque estoy seguro de que, si hubieran visto
el corte de mis ropas, me hubieran echado a patadas.

Godall hizo una pausa sobre su pipa y estudié la calle, donde la lluvia era
iluminada a cada minuto o dos por un rasgado relampago.

—Maldita sea, hay corriente de aire aqui dentro —dijo el Capitan. Sac6 una
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bufanda lisa de debajo del mostrador y se envolvio los hombros con ella, luego agité
su pipa hacia Godall, como sugiriéndole que reanudara su historia.—No hay nada que
identifique el lugar excepto un curioso cartel encima de una de las puertas del
callején, y ni siquiera un cartel colgante, sino mal pintado en la pared: «El Pudin de
Sangre», dice. Dentro habia una docena o mas de hombres, ociosamente sentados, sin
hablar, ;saben?, y s6lo dos de ellos estaban bebiendo algo. Y ni siquiera ésos estaban
interesados en sus consumiciones, aunque uno miraba fijamente su vaso como si
hubiera algo que ver entre las burbujas, como si recordara que habia algo alli que
antes le habia gustado, aunque ahora no pudiera recordar qué era. Lo mas extrafio
acerca de €l es que tenia el aspecto como si llevara muerto un mes.

»No era la falta de luz solar tampoco. Habia algo malsano en él..., en todos ellos,
en realidad, que ningun aire fresco podria eliminar. Uno se puso en pie después de
consumir una cierta cantidad de pudin negro con el aspecto mas horrible que puedan
imaginarse, y camino directamente contra una pared antes de orientarse y girar su
rumbo en direccion a la puerta.

»Kelso Drake aparecio una hora después que el doctor, que por aquel entonces se
dedicaba a una comida consistente enteramente en pajaros vivos..., gorriones, si mis
conocimientos de ornitologia no me engafnan. L.os cogia y los consumia debajo de
una cortina que colgaba hasta el suelo. La naturaleza de la comida era evidente,
porque el trinar y el piar de los pobres animales llenaba la oscura estancia, y el rumor
de sus alas contra la cortina creaba un contrapunto al crujir y restallar de los pequefios
huesecillos.

»Drake fue tomado por sorpresa, puedo asegurarselo, cuando el jorobado aparecié
de debajo de la cortina, con la barbilla llena de sangre, dejando ver el monton de
huesos dispersos que cubrian la mesa delante de él.

—Por Dios —interrumpi6 el Capitan, poniéndose en pie y mirando hacia la parte
de atras de la tienda—, hay una ventana abierta que no deberia estarlo, 0 yo soy un
marinero de agua dulce. —Rode6 el mostrador, encendio una vela, y desaparecio en
una habitacion que contenia, desde la visita de Kraken, un arcon de marino medio
vacio. Su grito puso en pie al resto de la concurrencia.

Se encendieron las lamparas de gas, y la ventana fue cerrada y asegurada. En el
suelo yacian el catalejo, el sextante y dos trozos de plancha de roble. El Capitan se
inclind dentro del arcon, extrajo el cerdo y los sables, y se dio cuenta casi de
inmediato que la caja con la esmeralda habia desaparecido. Cerré de golpe la tapa,
abrio de nuevo la ventana y se aboco al callejon en medio de la lluvia. No se vio nada
en ninguna direccién cuando un relampago iluminé colaboradoramente la por otra
parte oscura noche. Se volvié hacia sus compafieros, con la lluvia goteando por su
barba, e hizo un gesto de impotencia.

—:Han robado algo? —pregunto St. Ives, una pregunta retdrica, dados los restos
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en el suelo y la abierta ventana.

—Si jadeo el Capitan, trastabillando hacia una silla. Pero no llevaba sentado mas
de unos segundos cuando se puso de nuevo en pie y cruzd la puerta, entrando con un
grito en la habitacion vacia de Kraken. El silencio lo recibio.

—iKraken se ha ido! —exclamo St. Ives.

—iEl muy bergante! —grit6 el Capitan.

—Quiza —dijo Godall apasionadamente— el propio Kraken ha sido la victima de
ese ladron. No saltemos a conclusiones apresuradas.

—Por supuesto —dijo St. Ives—. Apuesto por el hombre del sombrero en tubo de
chimenea..., el que iba detrds de los planos del motor. Yo mismo tropecé con él
recientemente, en unas circunstancias mas bien desagradables. Apuesto a que se
deslizé por la ventana, robo el arcon del Capitan, y dio un mal tanto a Kraken
mientras Drake nos mantenia ocupado en la tienda; asi deben haber pasado las cosas.
—St. Ives se frot6 la mandibula, con los ojos fruncidos a la nada—. Pero ;por qué
deberia este hombre estar necesariamente confabulado con Drake? —Dirigio la
pregunta a nadie, pero Godall respondio:

—Drake es el duefio de la casa de Wardour Street..., una entre las muchas que
posee. Su disfraz, por cierto, era mas bien transparente, amigo mio. Fue conmigo con
quien tropezo6 usted después de coger el reloj.

El Capitan interrumpi6 el intercambio de palabras regresando furioso a la
habitacion, agitando la casi botella vacia de whisky que habia encontrado debajo de
la cama de Kraken.

—iMiren esto!, exclamo6. —EI hombre se largo con... con mi propiedad, y no hay
ningun error al respecto. No hubo ningin hombre con sombrero en tubo de
chimenea..., no aqui al menos, secuestrando y robando y haciendo un monton de
ruido ante nuestras narices. No, sefior. Kraken se largo con lo que encontro, y no sirve
de nada imaginarnos historias.

—¢Y qué es lo que encontr6? —quiso saber St. Ives, inocentemente—. Quiza
podamos recuperarlo.

El Capitan guardé silencio y se derrumbo en un sillon, precipitando una pequeiia
nube de polvo. Enterr6 el rostro entre sus manos, después de que la furia huyera
aparentemente de su rostro ante la pregunta de St. Ives. Al cabo de un momento alz6
la vista hacia sus congregados amigos, empezo a hablar, mir6 a Jack y agit6 la
cabeza.

—Déjenme pensar —dijo simplemente, y se hundi6 mas profundo en su sillon,
cansado y viejo de pronto, su rostro surcado por un centenar de miles de kilometros
en el mar y la inclemencia de incontables soles y tormentas.

El trueno hizo resonar la ventana, y el grupo recogio sus gabanes y sombreros y
se preparo en silencio para salir a la calle, barrida ahora por una fuerte lluvia. Jack y
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Keeble solo tenian que cruzar Jermyn Street para hallar refugio, pero St. Ives y
Godall tenian un largo camino. Pudo oirse el ahogado resonar de un reloj a través del
repiqueteo de la lluvia..., dos afligidas campanadas que anunciaban, mas que ninguna
otra cosa, la seguridad de que hacia rato que los carruajes de alquiler habian dejado
de circular, y que la caminata, para St. Ives al menos, seria larga y lo calaria hasta los
huesos. El Bohemian Cigar Divan se hallaba a un kilometro hacia el nordeste, y el
Bertasso en Pimlico a unos cinco kilémetros al sudeste, pero durante seis manzanas o
asi Godall y St. Ives caminaron juntos Jermyn abajo hacia Haymarket. Ninguno de
los dos estaba satisfecho con la medio terminada reunion. Las cosas se estaban
calentando a tal velocidad que parecian requerir una acciéon de algun tipo. Las
reuniones quincenales ante cigarros y ale les proporcionaban poco.

St. Ives casi no sabia nada de Godall, que era un amigo, después de todo, del
capitan Powers, y ademas un amigo reciente. Pero al parecer estaba muy interesado
en el asunto Narbondo-Drake, por razones que St. Ives no podia comprender
enteramente. jPor qué, de hecho, el capitan Powers habia interrumpido tan
bruscamente la reunién? ;Por qué Narbondo habia estado acechando fuera de la
tabaqueria, si realmente lo habia hecho? ;Era posible que hubiera estado vigilando la
casa de Keeble, posiblemente por consejo de Kelso Drake? Todo era un lio. St. Ives
ansiaba estar de vuelta en Harrogate, entre sus aparatos cientificos, consultando con
el instruido Hasbro, que se habia quedado alli, y sumergiéndose en asuntos de fisica y
astronomia. Casi podia oler las virutas de acero y el aceite caliente del taller de Peter
Hall, el pequefio herrero de Dorchester que construia el remachado casco del vehiculo
espacial. Habia demasiadas malditas distracciones en Londres, todas ellas exigiendo
su atencion.

Aquella misma tarde habia llegado una nota de la Real Academia. A causa de sus
conocimientos sobre Birdlip y su amistad con el poco comunicativo William Keeble,
St. Ives era invitado a participar en ciertos programas que implicaban el estudio del
sorprendente aparato de Birdlip, que habia sido divisado sobre el estrecho de
Dinamarca, muy arriba en el tenue aire de la estratosfera, girando hacia Islandia en un
rumbo que lo llevaria luego de vuelta sobre el Gran Londres. Se estaban organizando
expediciones en globo en Reykjavik. Habia algunas razones para suponer que el
dirigible acabaria descendiendo, quizas aterrizando, en las siguientes semanas. Podia
simplemente —;quién era capaz de decirlo?— caer sobre los tejados de Londres
como un globo deshinchado. Los conocimientos particulares del profesor podian ser
utiles. Y, ¢acaso no conocia al juguetero William Keeble? Quiza pudiera usar su
influencia...

No era mas que coercién. Y una oferta. St. Ives tenia que dejar su trabajo, cerrar
las puertas de su laboratorio, enviar a Hasbro de vacaciones a Scarborough. Y a
cambio, la Real Academia apartaria con un parpadeo la ignorancia y los prejuicios
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cientificos de sus ojos, se limpiaria las gafas, y aceptaria considerarlo como algo mas
que un excéntrico lunatico. ;Por qué debian interferir con su trabajo? ;Por qué
siempre se tenia que ver sometido a esas presiones? ;Quiénes eran todas esas
personas, y qué derecho legitimo tenian sobre su tiempo? Ninguno en absoluto. La
respuesta era tan clara como el cristal de Whitefriar, y, sin embargo, apenas pasaba un
dia sin que algin nuevo misterio, alguna queja, alguna peticion, llegaran por correo,
algin hombre extrafio con un sombrero en tubo de chimenea le mirara a través de la
ventana, o algin Kraken perdido hacia tiempo apareciera por un callejon y le robara
algo inidentificado a algin amigo en medio de la mas lluviosa y miserable noche que
jamas se pudiera imaginar..., una noche que no tenia derecho a existir en las
inmediaciones de la primavera, por amor de Dios.

El agua caia por el ala de su sombrero de fieltro como una cortina de cuentas y
empapaba su gaban hasta que éste colgo sobre su cuerpo como una cota de malla. Y,
justo cuando parecia que la lluvia estaba cediendo y las sombras de los hundidos
portales de las casas al otro lado de la calle empezaban a solidificarse en medio de la
bruma, hubo un fuerte resonar, y el destello de un relampago iluminé los tejados e
hizo pedazos todas las fuerzas, fueran las que fuesen, que parecian querer dominar el
tiempo. El viento sopl6 a lo largo de la calle, agitando los faldones del gaban de St.
Ives y enviando un estremecimiento por todo su cuerpo que anticipaba un inminente
diluvio del cielo carente de estrellas sobre su cabeza. Los dos hombres saltaron como
uno solo al portal de una oscura casa donde, al menos, el viento y la humedad no
podrian seguirles.

—Una maldita noche —dijo St. Ives lugubremente.

—Hummm —respondi6é su compaiiero.

—¢Qué supone que robé Kraken? —pregunté St. Ives—. No es que sea asunto
mio..., aunque tengo la sospecha de que pronto si lo sera. Es sélo que el Capitan
parecia tan peculiarmente... abrumado por ello. Es un aspecto de él que no habia
visto nunca.

Godall encendi6 en silencio su pipa; su tabaco, su pipa y el resto de su equipo de
fumador estaban milagrosamente secos. St. Ives no se molest6 en mirar el suyo.
Algun dia, pronto —después de que hubiera conseguido hacer despegar con éxito su
nave estelar—, se ocuparia de desarrollar un método de mantener en condiciones
6ptimas su equipo de fumador en medio incluso del tiempo mas infernal. Habia una
cosa en su vida que se habia convertido en una certeza, una constante: que no debia
dejarse dominar nunca por las fuerzas climaticas y del caos.

—No sé como consigue usted mantener su tabaco y sus cerillas secas —dijo St.
Ives—; los mios estan empapados.

—Tome, mi buen amigo —respondié graciosamente Godall, ofreciéndole su
abierta bolsa—. Gracias al Capitan. Es su mezcla. Superior a cualquiera de las mias,
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ademas. —Los dos hombres se pasaron cerillas y atacadores, hablando en tonos bajos
mientras contemplaban la lluvia rugir en una ondulante y opaca cortina, dando la
impresion de que los dioses estaban arrojando sobre el mundo un diluvio cosmico.

—No estoy seguro respecto al robo —dijo Godall, cuando la pipa de St. Ives
estuvo encendida—. Pero creo que ha dado usted en la diana cuando ha dicho que
pronto seria asunto suyo también. Supongo que los proximos dias aclararan un poco
las cosas, aunque tal vez las clarificaciones sdlo sirvan para ahondar atin mas el
misterio. —Godall hizo una momentanea pausa contemplativa, luego afiadio—: Esos
hombres en el Pudin de Sangre. Eran hombres muertos; estoy seguro de ello. Y la
lectura que ha hecho usted de los papeles de Owlesby esta noche es precisamente lo
que me hace sentirme tan seguro. ;Qué piensa usted, como hombre de ciencia? ;Pudo
Owlesby animar cadaveres?

—Si Sebastian dijo que podia, entonces podia —dijo simplemente St. Ives—. No
estoy seguro de como lo hacia, pero de algin modo implicaba enormes carpas. Y el
homunculo, la cosa en la caja, no era imprescindible. Es evidente por el manuscrito
que Owlesby creia que la criatura le revelaria el secreto de la vida perpetua. Keeble
también pensaba lo mismo. Lo que hacia, o intentaba hacer, Keeble con los
motores..., era lo mismo que perseguia Owlesby con los seres humanos. Esa es en
parte la explicacion del declive del pobre Keeble..., y disculpeme por hablar en esos
términos de un amigo. Pero, maldita sea, este asunto ha sido ruinoso. Creo que
Keeble se culpa a si mismo por haber puesto a Owlesby en el camino de la criatura,
por haber llenado la cabeza de Owlesby con nociones de vencer la inercia.

—Y eso explica la forma en que se ha ocupado de Jack durante los ultimos quince
afios —dijo Godall.

St. Ives se encogié de hombros.

—Si y no. Lo hubiera hecho de todos modos. Ellos dos, Keeble y Owlesby, eran
casi hermanos, y Winnifred Keeble y Nell eran inseparables desde la infancia.

—Ah, Nell-dijo Godall, asintiendo casi imperceptiblemente. —Bueno, asi estan
las cosas. Los hombres en el Pudin de Sangre eran hombres muertos, como he dicho,
y yo observé hace dos dias a Narbondo a través de la cortina revivir lo que con toda
seguridad era un cadaver. No estoy seguro de como encaja Drake en todo esto,
aunque me parece que los dos tienen una especie de trato ahi..., que Narbondo, quiza,
proporciona a Drake un ejército de trabajadores sumisos..., trabajadores sobre los
que ningun sindicato podra influir. O, ahora que he escuchado su historia sobre la
criatura en la caja, es muy posible que Drake espere comprar lo que Owlesby
deseaba, y que crea que Narbondo puede proporcionarselo. En cuyo caso el aterrizaje
de ese dirigible puede resultar interesante si, como usted dice, el jorobado comprende
que el homunculo esta a bordo.

—Puede que lo esté —dijo St. Ives—. Pero no hay ninguna seguridad al respecto.
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—Y hay otro grupo —dijo Godall—, un mesias autoctono con el improbable
nombre de Shiloh, que tiene una mano puesta sobre el misterio. Es él, por cierto,
quien le rozo6 en la calle momentos antes de que yo apareciera frente al burdel de
Drake.

—iEl viejo! —exclamé St. Ives, dandose cuenta de que la naturaleza de los dos
hombres de ojos vacios en las escaleras y de la oreja sin sangre quedaban de pronto
reveladas. St. Ives agité la cabeza. Era un asunto odioso, pero nada en €l impediria
que tomara el expreso a la mafiana siguiente en direccion a Harrogate. Estaria tan
solo a unas horas de Londres, en términos de reloj, y siempre podia volver, pistola en
mano, por asi decir, cuando fuera llamado. Pero en términos figurativos, gracias al
cielo, Harrogate estaba a afnos luz de distancia de Londres, y tal era la naturaleza de la
realidad que necesitaba tan sélo recorrer los kilometros de distancia en poco mas de
cuatro horas para hallarse sentado tomando té y pastelillos en una habitacion con las
paredes cubiertas de mapas estelares y estanterias llenas de libros.

—:;Cuando piensa regresar? —preguntd de pronto Godall, interrumpiendo las
ensofnaciones de St. Ives.

—No lo he pensado mucho —admitio el fisico.

—Yo temo mas bien por ese hombre, Kraken —dijo Godall—. En realidad lo
considero un poco loco, pero inofensivo. Sera mejor que sea localizado. Y estoy
completamente seguro de que ninguno de nosotros somos suficientemente hombres
como para ver solos a través de todo esto. Es el espiritu colectivo el que conseguira al
final la victoria.

—Por supuesto, por supuesto. —La pipa de St. Ives se habia apagado. Habia una
indudable verdad en la afirmacién de Godall. Podia, supuso, regresar a Londres
dentro de unos pocos dias. Una semana, digamos. Cinco dias como maximo. Tres.
Pero fijar una fecha enviaba al traste su idea del té y los pastelillos—. Si ocurre algo
nuevo —se 0y0 decir—, envieme un mensaje, y estaré aqui en el siguiente tren. Si no
tengo noticias de usted antes, nos veremos el proximo jueves por la noche, en la
tienda. Esas reuniones deberian ser un poco mas regulares, al menos hasta después de
la aparicion de Birdlip.

—De acuerdo —dijo Godall, tendiendo la mano, luego sumergiéndose en la
arreciante lluvia y alejandose hacia Soho, con las palabras—: Buena suerte —
flotando tras él por encima de su hombro en la brisa. St. Ives ech6 a andar hacia
Regent, inclinado bajo su gaban, preguntandose como era posible que Godall
pareciera tan malditamente eficiente, como se las arreglaba tan bien con aquel denso
velo de intriga y misterio.

Las luces de la tienda del Capitan brillaban ahora muy detras de ellos entre la
lluvia, y apenas visible en la poco iluminada habitacion estaba el Capitan, inmovil.
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La mente del Capitan estaba vacia, con el polvo completamente sacudido por aquella
repentina enormidad. ;Qué le diria a ella? ;A Jack? Si encontraba a Kraken..., no
sabia qué iba a hacer. Todo era por su maldita culpa, exhibiendo la caja con Kraken
supuestamente inconsciente en la habitacion de al lado. De pronto se envard. No era
solo la caja, después de todo, lo que habia exhibido. Mir¢6 el reloj en su bolsillo. Las
dos y cuarto. Las tres dirian el resto.

El Capitan mir6 sus manos, que se agitaban incansables, mientras elaboraba plan
tras plan. A las tres menos cinco prest6 oidos, a la espera de la llamada en la puerta.
Fue de habitacion en habitacion, bajando las luces al minimo, observando por las
ventanas. No vino nadie. Las calles estaban silenciosas excepto el golpetear de la
lluvia. Quiza ella lo hubiera olvidado, estuviera durmiendo. Pasaron las cuatro, las
cinco. A las diez de la mafiana siguiente, cuando un cliente llam6 a la
misteriosamente cerrada puerta de la tienda, desperté al capitan Powers, que se
desprendio con un grito de un suefio que implicaba los mas tenebrosos callejones de
Londres y agazapados criminales. No podia enfrentarse al dia solo; era el momento
de confiarselo todo a Godall.
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8

En el acuario

Al mismo tiempo que St. Ives leia el manuscrito de Owlesby a los horrorizados
miembros del Club Trismegisto en la tienda del capitan Powers, el doctor Ignacio
Narbondo y Willis Pule avanzaban a lo largo de Bayswater Road hacia Craven Hill.
El cielo era una confusion de girantes nubes y no habia ninguna luna que iluminara el
camino, que estaba aln seco pese a los pequefios chaparrones que caian de tanto en
tanto, haciendo que los dos hombres se apretaran los cuellos de sus chaquetas. La
ctupula del gran acuario de agua dulce y salada parecia la sombra de un giboso animal
por entre los robles, cuyas amplias ramas mantenian el camino y el parque adyacente
en una absoluta oscuridad.

El jorobado tir6 de las riendas del caballo a unos veinte metros del oscuro
edificio, manteniéndose bien oculto entre las sombras de los negros arboles. No se oia
nada excepto el susurro del viento y el ocasional golpeteo de las gotas de agua. La
masa de piedra del acuario era gris por la edad, manchada de marrén en las largas
estrias verticales dejadas por el 6xido del hierro de los marcos de las hileras de
ventanas. Las enredaderas trepaban por la pared, recortadas en torno a las ventanas,
con las nuevas hojas empezando apenas a brotar en la primavera de finales de abril.
No se veia ninguna luz en el interior, pero los dos hombres sabian que en alguna parte
habia un vigilante montando guardia, yendo de un lado para otro, con una vela
encendida quiza. Pule esperaba que el hombre estuviera dormido, y su perro con é€l.
Se arrastr6 a lo largo del perimetro del edificio, por debajo de las ventanas,
escuchando y observando y probandolas por turno todas, dispuesto a interrumpirse y
echar a correr al menor sonido.

Agarro el montante de una amplia ventana doble y tiro, y la ventana se abrio
bruscamente con un crujido en medio de una pequefia lluvia de 6xido. Pule se iz6 al
interior, tanteando las piedras de la pared con los pies en busca de un asidero y
arafiandose la piel de las palmas contra el aspero alféizar. Volvié a caer al suelo,
maldiciendo para si mismo la noche, las ventanas, el invisible vigilante y su perro, y
en especial el doctor Narbondo, comodamente sentado en el carro, listo para salir
huyendo al sonido del menor problema. Pule sabia, sin embargo, que seria una
abominacién marcharse de alli sin una carpa, que Joanna Southcote seguiria siendo
solamente un descompuesto monton de polvo y huesos sin el pez..., que su decrépito
hijo no se mostraria ni la mitad de ansioso de compartir con ellos su saco de medias
coronas si su intento era un fracaso.

Pule luché una vez mas con la ventana..., la fuerza fisica no habia sido nunca su
principal cualidad. De hecho, la odiaba. Era algo que estaba por debajo de él. Toda
aquella intriga estaba por debajo de él. Pronto, sin embargo, cuando algunas cosas
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pasaran a ser posesion suya... Se descubri6 a si mismo en equilibrio sobre el alféizar,
agitando las piernas en el aire para mantener el equilibrio y evitar volver a caer hacia
atras en la noche. Finalmente cay6 al interior del edificio, de cabeza. Su chaqueta se
engancho en la ventana, haciéndole caer de costado. Oy6 el ruido de cosas
desparramandose de su bolsillo al suelo de piedra, y maldijo cuando entrevio su cabo
de vela rodar bajo las patas de hierro de un acuario. Unos momentos mas tarde estaba
sobre manos y rodillas en el himedo suelo, intentando atraparlo.

El aire era denso con el mohoso olor de los acuarios y las plantas acuaticas y la
sal que encostraba los bordes de los cristales a causa del fino chorro de burbujas de
aireacion. Pule podia oir los ecos del gotear de los tanques que perdian y el susurrar
de las burbujas en la por otra parte quieta superficie del agua. Gracias a Dios, sus
cerillas no habian caido en ninguin charco. Se acurrucé6 detras de un enorme monolito
rectangular de piedra que soportaba una bancada de oscuros acuarios, y rasco una
cerilla contra el aspero granito, y escucho el silbido del azufre al inflarse. Encendio el
cabo de vela, asegurandolo en un candelabro de laton.

Escrut6 la oscura estancia, satisfecho de descubrir que estaba solo, luego se
levant6 y avanzo hacia la pared opuesta. Habia recorrido la misma estancia media
docena de veces durante el altimo mes, familiarizandose con las islas de acuarios, con
la posicion y naturaleza de los armarios de las redes y sifones y cubos y grandes
vejigas de caucho que proporcionaban aire a los tanques. Hall6 una red amplia,
cuadrada, y un taburete, y arrastr6 ambas cosas hasta el centro de la sala. Agit6 su
vela frente a un tanque largo y bajo, frunciendo la vista a través del reflejo del cristal
y observando la plateada masa de una gran carpa que apenas se movia por entre las
rocas y plantas acuaticas.

Pule se subio al taburete. Apart6 la tapa de cristal del tanque, luego bajo y la
deposité cuidadosamente en el suelo. Al cabo de un momento estaba arriba de nuevo
y hundia su red en el acuario. Tenia que actuar aprisa. Si a las carpas se les daba el
asomo de una posibilidad, se lanzarian rapidamente hacia el otro extremo del tanque
y se quedarian alli, y él tendria que trasladar el taburete para intentarlo de nuevo. Eso
no funcionaria. Arranco cuidadosamente manojos de plantas, dejandolas caer con un
humedo chapoteo al suelo. No serviria de nada enredar su red en ellas. Era una carpa
lo que deseaba, no un lio de vegetacion. A través de la semioscura agua podia ver una
descansando sobre la grava del fondo, una koi moteada de casi cuarenta centimetros
de largo. Esa bastarfa. Pule introdujo suavemente la red en el agua, la agit6 un poco
para desenredar las esquinas y, con un movimiento repentino, la hundié en un barrido
por la parte de la cola del pez, sacandola de nuevo fuera del agua antes de que éste
tuviera tiempo de despertarse. Tanteo en busca de su cabeza, en un intento de clavar
un dedo bajo una de sus agallas. El agua chapoteo fuera del acuario, empapando la
parte delantera de su chaqueta.
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La carpa se deslizo bruscamente de lado, apartandose de la mano de Pule. Fue
tras ella y sujeto el pez entre sus brazos, sintiendo que el taburete se tambaleaba bajo
él y consciente a la vez, de pronto, de la luz que se recortaba a sus espaldas y del
ladrido de un perro.

—iEh, aqui! —Ile lleg6 una sorprendida voz, mientras Pule y el pez caian de lado
sobre el monton de empapadas plantas acuaticas que habia arrojado antes.
Arrastrando anacharis y ambulias, Pule retorcié su carpa, golpeandola contra el
monolito de piedra mientras rodaba hacia él. El perro grufié y lanzé una dentellada a
la pernera de su pantalon. Pule aullé obscenidades, ululando locamente al perro y a su
amo, esperando que el vigilante— un hombre viejo con una pierna mala —no fuera
demasiado rapido en sus intentos de agarrar a un evidentemente lunatico ladrén de
peces. Mas que eso, esper6 que Narbondo hubiera oido el tumulto y condujera su
sucio carro hasta debajo de la ventana.

Le lanz6 una patada al perro, que aferraba ahora su pernera, y s6lo consiguio
arrastrarlo consigo. Su amo coje6 tras €l, semiagachado y agitando los brazos,
intentando sujetar al perro, como si s6lo temiera que Pule se fuera con él ademas de
con la carpa. Pule se volvio, arrojo la carpa por la ventana —no habia forma de trepar
a ella llevandola consigo—, y sintio que casi le era arrancada de las manos. Una
rafaga de lluvia arrojada por el viento le oblig6 a cerrar los ojos mientras se
encaramaba a ella, mas facilmente ahora, con el perro tironeando de él y el alféizar
medio metro mas bajo desde dentro del edificio de lo que habia estado desde el
exterior.

La distancia al suelo por el otro lado, sin embargo, era mayor de lo que habia
calculado, y se hallg, tras una alocada voltereta, tirado en el barro entre las piedras
del edificio y las ruedas del carro. Narbondo maldijo salvajemente. Pule le devolvio
la maldicién, y el vigilante agarré a su perro, mirando sin moverse a los dos hombres
desde el otro lado de la abierta ventana. El jorobado fustigé el caballo mientras Pule
se aferraba al carro e intentaba trepar a él, pateando furiosamente para mantener el
repentino galope del animal y cayendo como un fardo en su fondo, de cara contra el
cuerpo del enorme pez.

Se sinti6 tentado, mientras permanecia tendido alli, jadeando y respirando
pesadamente, al tiempo que se limpiaba la escamosa humedad de su mejilla con la
manga de su chaqueta, de agarrar la carpa y golpear insensatamente a Narbondo con
ella, arrojar al jorobado fuera del pescante del carro contra el galopante caballo, pasar
por encima de su retorcido rostro con las ruedas de hierro del carruaje y dejarlo tirado
atras para que muriera en medio del barro del camino. Pero ya llegaria la ocasion.

Pule agarro el pesado pez y lo echo al interior del barril lleno apenas con el agua
suficiente para cubrirlo. Lo agit6 dentro de el en un intento de revivirlo, pero el pobre
animal estaba medio aplastado. Al cabo de unos segundos el agua era un amasijo de
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sangre y escamas.

—ijHecho! —grit6 Pule a la nuca de la bamboleante cabeza de Narbondo.

El jorobado grit6 algo como contestacion, pero sus palabras se perdieron en el
viento. El carro botaba y crujia y se bamboleaba entre los oscuros robles, abriéndose
camino entre baches, estando a punto de meterse en una zanja, con el barro alzado
por los cascos del caballo salpicando casi a Pule, que se aferraba ahora con ambas
manos, satisfecho de dejar al pez a su propia suerte. Con una brusquedad que
catapult6 a Pule contra la espalda de Narbondo, el caballo se detuvo y, en medio de
un diluvio, el jorobado salt6 a la parte de atras del carro, haciendo un gesto a Pule con
la cabeza.

—iCoge las riendas! —jadeo, abriendo su bolsa y buscando en ella su escalpelo.
Hizo una pausa lo suficientemente larga como para darle a Pule un empujén que casi
lo arrojo fuera del vehiculo, y al cabo de un momento estaban de nuevo en marcha,
con Pule conduciendo y el doctor abriendo en canal el pez con su hoja, al tiempo que
murmuraba para si mismo algunas obscenidades que fueron barridas tras ellos por el
viento y la lluvia y asi se perdieron totalmente para Pule, cuya mente estaba llena con
sus propios negros pensamientos de muerte y venganza.

No habia ninguna auténtica razon para temer nada, en realidad. Nadie sospechaba
de ella. Sin embargo, se sentia inclinada hacia la oscuridad, hacia aventurarse por las
calles de noche. Rezaba para que pronto llegara el dia en que todo fuera de otro
modo. El capitan Powers se ocuparia de eso. Se apresur6 a lo largo de Shaftsbury,
oculta en su capa a través de las casi vacias calles, con su paraguas inclinado hacia
atras para parar el viento y la lluvia que venian del oeste. El tiempo era demasiado
malo para que nadie estuviera fuera, y la hora era tardia..., mucho después de
medianoche.

Su vida de vagar sin hogar primero en las Indias, mas tarde, durante tres afios, en
Carolina del Sur, y ahora, finalmente, en Londres —el hogar de su juventud, pero
ahora el lugar del mundo mas cargado de sospechas y miedo—, se habia visto
aliviada para ella con el descubrimiento de un puerto seguro, uno solo, una isla en un
mar de tumulto y remordimiento. El capitan Powers era esa isla..., un hombre al que
nada podia alterar, que con su pierna artificial podia caminar decididamente por
bamboleantes cubiertas barridas por el agua del mar, podia fijar un rumbo a partir de
las sombras de las estrellas.

Pero lo que mas la atraia era la obvia curiosidad del Capitan hacia las cosas
curiosas y frivolas. En medio de su pétreo sentido practico habia un montén de cosas
extrafias..., aquella ridicula pierna de fumador, un collar con un diente de mono que
le habia sido regalado por un explorador de la jungla a cambio de dos botellas de
escocés, una pipa que quemaba tabaco y simultaneamente emitia pompas de jabon,
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una coleccion de baratijas que se suponia proporcionaban buena suerte y que llevaba
siempre en su bolsillo...

—Tengo mi suerte en el bolsillo —decia siempre, exhibiendo la coleccion a
cualquier extrafio que le preguntaba, mostrando en la palma de su mano una
habichuela roja y negra del Perd, una agata roja jaspeada, un diminuto mono de
marfil y una moneda oriental con un agujero en el centro. Podia decir mucho de
cualquier hombre, afirmaba, por la naturaleza de su reaccion ante todo aquello.
William Keeble y Langdon St. Ives habian podido comprobarlo.

Nell se sorprendi6 al descubrir que sdlo estaba a una manzana de la tabaqueria.
Todavia era pronto para el asunto que la traia alli; sin duda la reunién del club atin
seguia. Si podia encontrar algin refugio, esperaria alli. No era del todo desagradable
contemplar la lluvia si una estaba convenientemente resguardada de ella. Gir6 por
Regent Street hacia el St. James Park. Se sentaria bajo una pérgola e imaginaria un
concierto, o no imaginaria nada en absoluto, sino que simplemente se ocultaria en la
oscuridad y el mal tiempo.

La lluvia disminuy6 brevemente, y la noche qued6 en silencio excepto por el
ruido de sus pasos sobre el pavimento. Tras ella, resonando lentamente por Regent,
aparecio una berlina, con su luz ardiendo amarilla en la brumosa noche. Lleg6 a su
altura y retuvo la marcha, como si la escudara. El cochero, sin embargo, no le presto
atencion, sino que permanecio relajado en su pescante, mirando con fijeza al frente,
las riendas flojas en sus manos, como si el vehiculo retuviera la marcha simplemente
por inercia. Nell se obligo a si misma a ignorarlo. Se arrebujé en su capa y siguio
avanzando. Dudé entre girar al callejon que se abria ante ella o simplemente seguir su
camino hacia el parque.

Echo una rapida ojeada a la berlina. Habia dos hombres dentro, y ambos la
miraban. Uno estaba sumido en las sombras, el otro era claramente visible. Parecia
tener solo medio rostro. Habia algo en su mirada que la convencio, brusca y
completamente, de que no estaban paseando casualmente en medio de la noche, sino
que la estaban vigilando a ella. Se meti6 en el estrecho callejon, con altos edificios a
ambos lados bloqueando en parte la lluvia, que resbalaba suavemente por la pared de
su izquierda, haciendo brillar los sucios ladrillos y fluyendo en un lodoso riachuelo a
lo largo del centro del callejéon. Alzo6 su falda y eché a correr. No podia hacer nada
excepto chapotear en el riachuelo, que le llegaba hasta el tobillo. Daria la vuelta
cuando llegara al final del callejon..., correria todo el camino hasta Jermyn Street si
era necesario. No importaba la hora. Mejor traicionarse a los amigos del Club
Trismegisto que llamar a un guardia. Pero mejor cualquiera de estas dos cosas que
caer en manos de quien fuera que viajaba en la berlina. Y tenia una idea bastante
clara de quién era.

Nunca alcanzd el final del callejon. Parecia flotar alli, al otro lado de una bruma
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de lluvia a algunos centenares de metros de distancia, amarillo al resplandor de una
farola de gas. Una alta figura se recort6 a la débil luz, envuelta en una capa,
encorvada como a causa de la edad. Nell disminuy6 su marcha, luego se detuvo.
Repentinamente estuvo segura de que, quien fuera que estaba de pie en la boca del
callején, no era Ignacio Narbondo. Se habia equivocado, pero ese convencimiento no
la consolé. Caminé lentamente, apretandose contra la relativamente seca pared de la
derecha, rozando los himedos ladrillos con la parte de atras de su cabeza. Se volvio.
Un relampago iluminé el cielo encima de ella, revelando las dos agazapadas figuras
que se le acercaban en medio de la densa oscuridad contra un repentino fondo
brillante. No habia ventanas ni puertas a su alrededor. Las paredes eran lisas y
resbaladizas. La noche se convirti6 en una tumultuosa cacofonia de sonidos, y su
grito se perdio en el rugir del trueno, que amenazé con derrumbar sobre ella los
asperos ladrillos.

Una mano se cerro sobre su boca, luego se aparté de golpe cuando ella la mordio.
Nell se tambale6 y pateé alocadamente al hombre de la capa. Este maldijo y
retrocedié con unos saltitos cojeantes, como si estuviera tullido por la edad. Ella
intent6 apartar el agua de lluvia de sus ojos con un parpadeo, sin querer creer lo que
veia. Pero era asi. Un momento de debilidad, hacia afios, habia vuelto a ella para
traicionarla.

Un rostro arruinado, el rostro de un cadaver, se alzo frente a ella, y el espectro
que lo poseia la empujo contra la pared, echando un saco de harina por encima de su
cabeza. Ella gir6 en redondo, quiso huir, cay6 de rodillas en el agua, y fue alzada en
pie y empujada hacia delante.

El tambaleante y ciego camino de vuelta por el callejon hasta la berlina que
aguardaba parecio interminable, pero no le dio tiempo para pensar. Su segundo grito
fue silenciado por un tirén al saco que habia sido retorcido en torno a su cuello. Vio
dos rapidos destellos de otros tantos relampagos, y cont6 automaticamente, en medio
de su aturdimiento, los seis segundos que siguieron. El trueno resonaba aun en el bajo
cielo cuando una mano se apoyo al final de su espalda y empujo, y se vio precipitada
al interior de la berlina. Permanecio de rodillas en el piso. Oyo0 el clic de la cerradura
de la puerta y escuchg el sonido del latigo del cochero en la lluviosa noche, mezclado
con la jadeante respiracion de sus dos captores.

Busco en su memoria, en un esfuerzo por hallar una explicacion a su destino. No
habia ninguna. Lo que ella sabia, Shiloh lo sabia también. Habia sido, hacia muchos
aflos, una conversa brevemente voluntaria, que se habia confesado total y
sinceramente. Pero el conocimiento que habia revelado, de su culpabilidad y de las
circunstancias de la cosa en la caja, no habian cambiado. No podia serle de ninguna
utilidad al hombre. A menos que persiguieran algo mas. ¢Tenian intencion de
utilizarla contra el Capitan? ;Era la esmeralda de Jack lo que buscaban? Escrut6 en
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su mente. ;Habia revelado la existencia de la esmeralda? Casi deseaba haberlo hecho,
porque, si buscaban llegar hasta el capitan Powers a través de ella, habian cometido
un error..., y dese6 con todo su corazén, mientras la berlina se detenia con una
sacudida unos minutos mas tarde, que fuera ése precisamente el error que habian
cometido.

El doctor Narbondo llevé la mutilada carpa por las estrechas escaleras hasta su
laboratorio encima de Pratlow Street, con Willis Pule trastabillando detras. La
glandula que habia extirpado era una cosa miserable, medio arruinada también por la
torpe estupidez de Pule. Tendria que idear alguna especie de espectaculo para
satisfacer al maldito misionero..., hacer que Pule sujetara con hilos a Joanna
Southcote desde el techo y la hiciera danzar como una marioneta. El viejo se
mostraria reacio a desprenderse de su dinero, por carente de valor que fuera, si no
obtenia alguna satisfaccién. De hecho, no habia forma de decir cual podia ser la
reaccion del viejo loco si su preciosa madre no se levantaba de la losa.

Narbondo, con las manos llenas de visceras del pez, abrio la puerta de una patada
y entré en su gabinete. La lampara encima de su vacio acuario estaba encendida. Bajo
ella, con su rostro medio en sombras, estaba de pie Shiloh en persona, demacrado, los
ojos extraviados, y chorreando agua en el suelo al lado de la losa. El doctor Narbondo
pudo ver que el viejo estaba lejos de sentirse satisfecho. Joanna Southcote no era una
vision inspiradora. Estaba tendida en un confortable montén sobre la losa, medio
descoyuntada, una carcasa desvencijada, carente de carne, hundida, compuesta de
tierra y polvo y huesos. Los enmarafiados mechones de pelo estaban enredados con
hojas secas. Su sudario yacia en un ignominioso montén al lado de la losa.

Una tabla de diseccion en la que habia clavado un enorme sapo desollado habia
sido barrida de la losa al suelo junto con un monton de notas, una botella de tinta y
una pluma. El jorobado dejo caer el pez encima de la losa y se quito en silencio el
chorreante impermeable. Shiloh, estupefacto por la furia, adelant6 el brazo y arrojé el
pez al suelo, encima del sapo. La violencia del esfuerzo hizo que la losa se agitara, y
los huesos de su madre danzaron brevemente y su mandibula se cerr6 con un
chasquido, como si estuviera reprendiendo la torpeza de su hijo.

—iEsta hablando! —grit6 el evangelista, inclinandose hacia delante y sujetando
el antebrazo del cadaver como para animarlo a proseguir. La mano se desprendio y
cayo, suelta, sobre la losa. Shiloh retrocedi6 horrorizado, cubriéndose los ojos.
Narbondo grufi6 disgustado y se volvio para colgar su impermeable de una percha. Se
detuvo, con una sonrisa extendiéndose en su rostro.

—Nell Owlesby —dijo—. Y después de tantos afios. ;Cuantos han sido? Quince
afios ya desde que dispar6 contra su pobre hermano, ;no? —Hizo una momentanea
pausa y se lamio los labios—. Fue un buen tiro, debo reconocerlo. Directo en su
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corazén. Golped una costilla en su camino y se alojo en el ventriculo izquierdo. La
que organizo alli. Estuve trabajando con él durante tres horas después de perseguirla
a usted por medio Londres, pero no pude salvarle. Lo animé, de todos modos, durante
una semana, pero no valié la pena continuar. Habia perdido los sentidos. Se pasaba
todo el dia llorando. Finalmente lo hice pedazos: utilicé un trozo de él aqui, otro trozo
alli.

Nell permanecia sentada con los labios apretados en un rincon, contemplando la
lluvia que golpeaba contra la ventana.

—Eso es una mentira —dijo finalmente—. Yo misma lo vi ser enterrado en
Christchurch. Sus huesos aun estan alli. Mi error fue no dispararle a usted en vez de a
él. Ahora lo sé. Lo supe una hora después de hacerlo. Pero ya estaba todo hecho.

—Tiene razon, por supuesto. —Narbondo se incliné para recoger su sapo. Lo
deposit6 sobre una mesa, volvio a clavar una flaccida pata que se habia soltado.
Luego senalo hacia la ruina que era la carpa—. El alma de su madre —dijo,
volviéndose a Shiloh— reside en esta carpa. Ha sido golpeada. Es una lastima,
realmente, pero no pudo evitarse. Mi ayudante, aqui, la pulverizé contra el alféizar de
una ventana. Pero esta mucho mas sana que esto, ;no? —sefalo con la cabeza hacia
el esqueleto antes de fruncir ligeramente el cefio, como si no estuviera del todo
satisfecho con él. Avanzo6 lentamente hacia la ventana, la abrio, y arrojo la carpa a la
noche.

El viejo misionero saltd hacia €él, con su capa aleteando detras. Narbondo hizo un
floreo con su mano derecha frente a su rostro, como si fuera un mago descubriendo la
moneda que tenia en la palma. Entre su indice y su pulgar estaba la pequefia glandula
con forma de rifién, con un brillo rosado. Le hizo un guifio al viejo, que se detuvo
bruscamente.

—Esto vale doscientas cincuenta libras —dijo Narbondo, alzandola hacia la luz.

—Le cambiaré la mujer por ella —dijo Shiloh, sonriendo por primera vez aquella
noche.

Narbondo se encogié de hombros.

—¢Para qué la quiero? Es una asesina. No tengo ningun interés en asesinas,
isabe?

—Lleva un mes preguntando por ella por toda la ciudad. De hecho, ha ofrecido
casi dos veces esta suma por alguna noticia relativa a su paradero. Estoy dispuesto a
entregarsela si llegamos a un acuerdo.

El jorobado se encogio de hombros. Se volvio hacia Nell, que permanecia sentada
como antes, mirando a la noche. Tenia una vaga idea de qué era lo que habia juntado
a aquellos dos villanos..., cual era la informacién que ansiaba Narbondo de ella,
incluso después de quince afios.

—c:Donde esta la caja? —pregunto6 bruscamente el doctor.

www.lectulandia.com - Pagina 89



—Pregtintele al viejo —dijo Nell—. El lo sabe.

Narbondo giré en redondo y mir6 fijamente al evangelista, que ahora permanecia
de pie con una expresion insatisfecha en su rostro. Se encogi6 de hombros.

—Esto —dijo lentamente, como si contemplara cada palabra— es un asunto de
beneficio mutuo, ¢no?

Narbondo empez6 a decir algo, al parecer se lo pensé mejor, y guardo silencio.
Luego, tras una pausa, murmuro:

—c:Donde esta la caja? La quiero. Ahora.

El viejo sacudi¢ la cabeza.

—Pagaré por los servicios prestados. Todavia no he visto ningun servicio. —
Luego, recobrandose de pronto, hizo un gesto hacia la losa a sus espaldas—. Esta
noche —dijo—. Inmediatamente.

Pule grufid y se dejo caer en una silla. Narbondo asintié, como si la peticion fuera
algo muy simple, y cogi6 un delantal de una percha, siseandole a Pule que se
preparara para cirugia.

—:;Como...? —empez6 a decir Pule, pero el jorobado lo cort6é con una
maldicion. Shiloh retrocedié hasta una silla en el lado opuesto al fuego, su rostro
convertido en una mezcla de reverencia, satisfaccion y ansiedad.

Theophilus Godall se apresuré por las lluviosas calles mientras escuchaba alejarse
los pasos de Langdon St. Ives y meditaba sobre el extrafio estado del capitan Powers,
que evidentemente habia sufrido la pérdida de articulos desconocidos por el resto de
ellos y quiza muy valiosos. Este asunto era ya lo bastante dificil cuando sus distintos
elementos eran evidentes. Cuando se hallaban ocultos, se hacia cada vez mas
frustrante..., interesante, cierto, pero frustrante.

Se habia ido acostumbrando a permanecer despierto por las noches. No tenia
ningun asunto en particular del que ocuparse, asi que podia permitirse descabezar un
par de horas de suefio por la mafiana. Eran cerca de las dos de la madrugada. La
noche y la lluvia cubririan su falta de disfraz. Dio unas pensativas chupadas a su pipa,
golpe6 decididamente los adoquines del suelo con su bastén, y establecié su rumbo
hacia Pratlow Street, dando la vuelta a la esquina justo en el momento en que una
ventana iluminada a medio camino de la manzana se abria y un bulto cilindrico era
arrojado por ella y se estrellaba contra el pavimento de abajo, al tiempo que sonaba
un grito que quedaba ahogado por el cierre de la ventana. Godall se apresurd hacia
delante y se inclin6 sobre la cosa en la calle. Era un pez muerto, de una clase
indeterminada..., puesto que su cabeza y la mayor parte de su cuerpo se habian visto
reducidos a papilla por la repentina colision con la calle. Godall se dio la vuelta y
subio las escaleras hacia su desnuda habitacion alquilada, arreglando las cortinas de
tal modo que dispusiera de su habitual vision sobre el gabinete de Ignacio Narbondo.
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Desde su cortina pudo ver a tres hombres en la habitacién, todos los cuales le eran
familiares. Shiloh, el autoproclamado mesias, exhortaba al jorobado y a su ayudante.
Parecia estar increpandoles, y de tanto en tanto Godall podia captar fragmentos de
gritos sobre el viento y la lluvia. El jorobado arrojo chorros de una bruma amarilla
sobre un cadaver en la losa —un esqueleto en la losa— mediante un dispositivo
manual vaporizador alimentado por un tubo enroscado. Un fuego rugia tras €l en la
chimenea. Metido en una pesada jarra de cristal rellena de liquido habia un objeto
pequefio de alguna clase..., demasiado pequefio para identificarlo. En un caliz de
piedra ardian hierbas. El evangelista se dejo caer de rodillas como si rezara, y
Narbondo, al parecer tropezando con la mano del hombre, trastabilldo y rocié su
bruma amarilla sobre Pule, que se tambale6 hacia atras, presa de arcadas. El jorobado
hizo una pausa para gritarle algo al viejo, que se levant6 y retrocedi6é un paso, fuera
de la vista de la ventana.

Un repentino arreciar de la lluvia disminuy6 por un momento la visién de Godall,
pero mir0 a través de ella con los ojos fruncidos, enfocandolos en la cosa tendida
sobre la losa. Seguro, penso el tabaquero..., seguro que el jorobado no podia estar
intentando animar aquella cosa. Pero estaba equivocado. El caliz humeo. Narbondo
cogio la cosa en la jarra y, asintiendo a Pule, la metio en algo parecido a un
prensaajos y la estrujo sobre la abierta boca del cadaver.

El viejo cay0 hacia atras, cubriéndose el rostro con las manos. Narbondo bombeo
la maquina. La cosa en la losa se estremecio una vez, una lluvia de hojas y tierra cayo
de su enmarafnado pelo, y parecié alzarse como si levitara. Los gritos de Narbondo
eran audibles, pero la ventosa lluvia los reducia a algo ininteligible.

El cuerpo se estremecio dos veces mas, se envard, y empezd a alzarse muy
lentamente sobre el codo de su brazo sin mano, como si quisiera bajarse de la losa y
echar a andar. Volvié su correosa cabeza hacia uno y otro lado, ciega, apenas
animada, como una impia maquina oxidada. Su otro brazo se alzé y acompafio a la
girante cabeza mientras ésta rotaba sobre el eje del cuello hacia la ventana. Por un
momento que aferr6 sus entrafias, Godall estuvo seguro de que la cosa le miraba a él;
pero la cabeza sigui6 rotando y clavo su vacia mirada en el tembloroso evangelista,
con su seflalante mano flotando en el aire, como si fuera una acusaciéon o, mas
simplemente, una suplica. El viejo se aferr6 las ropas, con sus manos abriéndose y
cerrandose en un gesto de miedo y maravilla. Luego, como un castillo de cartas
desmoronandose, el cadaver se derrumbd bruscamente contra la mesa, y la mano que
sefialaba se desprendid también y repicd contra el suelo. El viejo jaded y avanzo.
Narbondo llen6 la habitaciéon con una nube de su vaporizador, y finalmente lo dejo a
un lado y recogio la caida mano. Lucho con los esfuerzos del hombre por quitarsela,
luego se detuvo, se encogi6 de hombros y la arrojo sobre la losa, junto a los
amontonados huesos.
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La bruma nublaba aun la habitacién. A través de ella, avanzando hacia la ventana
que daba al patio, se acercé una mujer que a Godall le dio la impresion de tener unos
cuarenta afios. Suponiendo tal vez que intentaba interferir con el cadaver, el viejo se
lanz6 contra ella, protestando. Ella le golpe6 en el lado de su cabeza con su pufio
cerrado, pas6 bruscamente por su lado, abri6 la ventana y se reclind hacia fuera, quiza
para respirar un poco de aire puro o con la intencion de arrojarse por ella. Godall
aplasto el instintivo impulso de dejar caer la cortina y retroceder en la oscura
habitacion. En vez de ello la miré directamente y, como si pasara por su lado en una
concurrida acera en pleno mediodia, le hizo un leve saludo con el sombrero; luego se
eché hacia un lado, de tal modo que apenas podia ver mas alla de la ventana.

Los tres hombres de la otra habitacion la arrastraron hacia atras, lejos de la
ventana, mortalmente temerosos, le parecié a Godall, de que pudiera caer los tres
pisos hasta las oscuras piedras del patio de abajo. Godall descorrié cuidadosamente el
pasador de su propia ventana y la abrié una rendija. Fue recibido por un fuerte soplo
de humedo aire y una cacofonia de voces, acusando y gritando blasfemias. Los
hombres tiraban de la mujer como si fuera un bolso lleno de monedas en manos de
ladrones, hasta que, con un empujon que arrojo al jorobado contra su acuario, ella se
solto. Pule tendi6 las manos hacia ella, y ella le dio una fuerte patada en la espinilla.

La corta e incierta tregua que siguié fue interrumpida por el viejo, que parecia
sufrir un repentino acceso de remordimientos sobre el estado de su caida madre.

—iLa ha arruinado! —exclamd, agitando las manos hacia el cadaver y
volviéndose repentinamente hacia Narbondo—. jLo... lo... pagara!

El jorobado se encogio de hombros, aparentemente calmado.

—No —dijo, enderezando su chaqueta y guifiando un ojo a la mujer—, usted
pagara. —Y con esto abrié de golpe la puerta e hizo un gesto con la cabeza hacia el
negro pasillo de fuera—. Todavia no he terminado con su madre. Esto ha sido algo
muy parecido a un éxito. Si nuestra carpa no hubiera estado tan maltratada, nos
hubiera danzado un minué al momento. —Y, mientras decia eso, bajo una mano hasta
las teclas de un piano abierto junto a la puerta y las recorrié con los dedos, en una
rapida escala de notas ascendentes.

Shiloh miré de Narbondo a Pule y de Pule a Narbondo, sin moverse cuando el
jorobado hizo un brusco gesto con la cabeza hacia la puerta. En el pasillo habia dos
hombres de pie, uno con un turbante, el otro con un rostro mutilado. La mujer
retrocedio una vez mas hacia la ventana, pero fue sujetada por un asustado Pule. El
hombre del turbante inclind la cabeza hacia el viejo y extrajo una pistola de su
cintura, apuntando con ella al jorobado.

—Vamos, querida —dijo el evangelista, agitando una mano hacia la mujer.
Godall apenas pudo oir su repentinamente suave voz. El hombre del turbante niveld
la pistola en su alzado antebrazo, apuntando ahora directamente a Pule, que
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permanecia con la boca abierta—. Mi oferta sigue ain en pie. Cada uno de nosotros
desea a una mujer en particular viva. Nada excesivamente complicado, ¢verdad? —Y,
sin aguardar una respuesta, Shiloh, la mujer y los dos esbirros cruzaron la puerta y
fueron engullidos por la oscuridad.

Godall bajo las escaleras de dos en dos, y estaba en la calle antes que ellos. La
historia de St. Ives de los dos hombres en la casa de prostitucion dejaba pocas dudas
en su mente acerca de la identidad y naturaleza de los cémplices de Shiloh. Esperaba
que fueran tan débiles como St. Ives habia supuesto. A la vista de la berlina
estacionada mas alla de la esquina de Old Compton, Godall se agazap6 en la
oscuridad del portal, suponiendo que el grupo pasaria junto a él al salir.

Se oy6 resonar una puerta, pasos bajando los escalones de la casa de al lado, y un
momento mas tarde cuatro figuras imprecisas pasaron apresuradas ante él, con la
mujer arrastrada sin excesivas ceremonias por el viejo evangelista, que emitia una
especie de inidentificado sonido maullante..., algo entre una risita y un grufiido.
Godall salio silenciosamente a la acera tras ellos, y sus pasos se perdieron en el
conjunto de los otros. Sin ningun intento de ocultarse, agarré al hombre del turbante
por la chaqueta, tir6 de ella hacia atras, y al instante el hombre se volvio hacia él,
sorprendido. Godall extrajo el revolver del cinturén del hombre.

Parecia muy probable que amenazar a dos muertos andantes con un revélver fuera
a servirle de muy poco, asi que salté mas alla de ellos, aferr6 a Shiloh por la parte
frontal de su capa y clavo el revélver en su sien, sujetando su bastén bajo el brazo.

—Agradeceré que suelte a la mujer —dijo Godall.

El viejo la dejo ir sin ninguna vacilacion, alzando ambas manos sobre su cabeza
como si quisiera demostrar que no tenia ninguna intencion de discutir.

Godall solt6 la capa del viejo y tendi6 a Nell su baston.

—Theophilus Godall, a su servicio —dijo.

Ella vacilé por un momento, luego respondio:

—Nell Owlesby, sefior —y observé el rostro de Godall, que hizo un incompleto
esfuerzo por disimular su sorpresa. Volviéndose de nuevo hacia el viejo, que
contemplaba nerviosamente el arma, Godall dijo:

—Usted nos acompaiiara un trecho. Sus amigos se quedaran aqui.

—Por supuesto. Eso es exactamente lo que haran. Se quedaran muy quietos. ¢No
es asi, hijos?

Los dos guardaron silencio. Godall retrocedid de espaldas por la acera, temiendo
de pronto que el hombre con el rostro arruinado pudiera ir también armado. Pero no
hizo ningiin movimiento en absoluto. Giraron la esquina y se apresuraron hacia el
extremo de la calle. El este empezaba a tefiirse de gris con las primeras luces del
amanecer, y la ciudad estaba despertando. Las nubes encima de su cabeza
comenzaban a desgarrarse, y la luna parpade6 a través de ellas, palida como un
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fantasma. La mafiana estaba iluminando peligrosamente el vecindario. Si podian
doblar la siguiente esquina y recorrer otra manzana o dos, dejarian al viejo que se las
apafiara como pudiera y se alejarian hacia Jermyn Street.

El evangelista empez6 a emitir aleluyas espirituales monosilabicos acerca de
condenacion y dolor y, ain andando de espaldas, cerr6 fuertemente los ojos, como si
estuviera rezando o borrando la vision de un mundo demasiado rudo y malvado como
para ser tolerado. Tropez0, y estuvo a punto de precipitarlos a los tres a la calzada.
Godall, dudando por simple ética caballerosa en amanillar al viejo, dijo simplemente:

—iAnde con cuidado!

Doblaron la esquina y se acercaron a la berlina estacionada. El caballo relincho.
Godall se gir6 hacia él, sorprendido por el repentino sonido. Una maldicién soné
directamente encima de su cabeza y, antes de que tuviera tiempo de separar la
maldicion del relincho, alguien cay6é como un mono sobre su espalda desde el techo
del carruaje.

El cochero. Habia un cochero, pensé alocada e inefectivamente Godall, mientras
era derribado a la humeda calle. La pistola reson6 contra los adoquines. Forceje6 con
su atacante, golpeando al hombre cuyos brazos rodeaban su cuello. Pero los golpes
hacia atras no servian para nada, y el hombre desliz6 su antebrazo debajo del hombro
de Godall y en torno a su nuca. Godall sinti6 que su cabeza era aplastada contra su
pecho. Su pie derecho tante6 hacia atras y hall6 el bordillo. Empujoé y consiguio
ponerse de rodillas. Su asaltante era curiosamente ligero, pero, ligero o no, la presion
que ejercia sobre el cuello de Godall se endurecié. Su sombrero habia medio caido
sobre sus 0jos y, de alguna forma, se aferraba alli tan tenazmente como el hombre a
su espalda, no dispuesto a soltarse. Por debajo del ala pudo ver a los dos secuaces del
viejo girar la esquina y correr hacia ellos, y al viejo evangelista inclinarse para
recoger la caida pistola.

Godall pate6 una vez en aquella direccion, pero sin conseguir nada. Se puso en
pie, con el hombre ain aferrado a él, y corrié hacia atras, contra el costado de la
berlina. El vehiculo oscil6 sobre sus muelles; el caballo salt6 hacia delante. Hubo un
grito gutural en el oido de Godall cuando el hombre a su espalda se retorcio y se
solto, arrastrando a Godall con él y haciéndole perder el equilibrio. Mientras caia vio
a Shiloh retroceder tras recibir un golpe. Era Nell, con el baston de Godall. Lo tenia
cogido por la punta y, cuando Shiloh hizo otro débil intento de agarrar la caida
pistola, ella le golpe6 en la oreja con la luna de marfil del mango, luego se volvi6
para clavar la punta en la garganta del hombre del turbante, que acudia en ayuda de
sus caidos camaradas.

Godall salté hacia la pistola, rodé pesadamente de lado y la agit6 de forma
amenazadora. El hombre del turbante estaba arrodillado en un guifiapo y parecia
como si fuera a vomitar. El evangelista estaba sentado, con su cuero cabelludo
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goteando sangre y agitando lentamente la cabeza, mirando a Neill con una tenebrosa
expresion de dolor y furia. El conductor de la berlina estaba enredado entre los radios
de la rueda trasera del vehiculo, que habian atrapado su pie cuando el caballo saltd
hacia delante y lo habian hecho caer de su percha en la espalda de Godall.

La batalla, claramente, habia terminado. Godall vacilé. ¢Debia llevarse con él al
viejo? Pero Nell ya se alejaba apresuradamente, llevandose su baston. El cielo era
claro y gris. Un carro que se acercaba rompio el silencio de la mafana. Godall agitd
por ultima vez la pistola, se volvio y echo a correr tras Nell Owlesby. Cuando pasaron
Lexington, dos manzanas mas abajo, mir6 hacia atras para ver a los ghouls inclinados
sobre su encorvado salvador.
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9
Pobre Billy Kraken

Willis Pule se inclin6 contra la barandilla del malecon y contempl6 desde arriba el
tumulto del mercado de Billingsgate. El sol estaba alto, pero no demasiado, y
arrojaba sus ondulantes rayos anaranjados a lo largo de las placidas aguas del
Tamesis por entre las nubes. Las calles estaban limpias y mojadas. Bajo otras
circunstancias hubiera sido una mafiana bastante agradable, con los mastiles y los
cordajes de los veleros alzandose por encima de las hileras de barcas de pesca contra
el cielo lavanda y centenares de hombres transportando su pescado a tierra a lo largo
de los muelles. Pero Pule no habia dormido esta noche. Narbondo necesitaba otra
carpa, y en ello estaba él ahora. La suya habia muerto de enfermedad de la vejiga
natatoria. El acuario no podia intentarse dos veces en un solo dia. Habia la
posibilidad de que los criadores en Chingford tuvieran carpas para vender en
Billingsgate. Y si eran frescas —si ain no habian empezado a secarse—, podian
proporcionar la posibilidad de restaurar a Joanna Southcote después de todo.

El jorobado se habia estado arrancando el pelo a tirones desde que el viejo se
habia marchado con Nell Owlesby. Narbondo estaba loco suponiendo que podian
conseguir algo con el cadaver sobre la losa..., mas loco aun confiando que Shiloh
mantuviera su parte del trato. El evangelista los venderia. Y su poder se estaba
acumulando. Pule podia ver a media docena de sus conversos distribuyendo sus
folletos en el mercado, la mayoria de los cuales eran utilizados inmediatamente para
envolver el pescado. Ninguno de los suplicantes parecia ser uno de los muertos
animados de Narbondo. Incluso el mas vil y desagradable de los cultos religiosos
podia desarrollar alguna especie de falaz legitimidad a través del nimero.

Pule se pregunto si sus perspectivas serian mejores si se unia a Shiloh, si pasaba a
ser uno de sus conversos. Podia hacerlo subrepticiamente —sin abandonar a
Narbondo— y enfrentarlos el uno contra el otro. Clavé la vista en su café, sordo a los
silbidos, gritos y exclamaciones de la multitud cargada de cestos a su alrededor.

La falta de suefio debia notarse en su aspecto. Acaricioé con el dedo uno de los
fortinculos de su mejilla. Con todos los poderes de eras de estudio alquimico a mano,
no parecia ser capaz de impedir esas malditas erupciones cutaneas. Los bafios de
alcanfor casi lo habian sofocado. Las toallas muy calientes empapadas en ron,
vinagre y —se estremecio al recordarlo— orina no habian hecho mas que activarlas,
y habia necesitado dos meses completos antes de poder salir a la calle sin suponer que
todo el mundo a su alrededor susurraba y gesticulaba a sus expensas. Y
probablemente lo hacian, los malditos. Se frot6 ociosamente la nariz, oliendo su café,
cuyo aroma apenas ocultaba los olores de las algas y las ostras y el pescado abierto en
canal..., olores que flotaban como un sudario omnipresente sobre el mercado. El olor
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a pescado, a pescado muerto y fuera del agua, lo enfermaba.

Alguien le dio unos golpecitos en el hombro. Alzé hoscamente la vista hacia el
rostro de un ansioso joven, con gorra y pafiuelo al cuello. Un folleto se agitaba en su
mano.

—Disculpe —dijo el joven, con una sonrisa vacia—. Hace una mafana
maravillosa. —Y le mir6 como si estuviera rodeado por la evidencia misma de
aquello. Pule contempl6 con odio su rostro—. Estoy aqui para ofrecerle su salvacion
—dijo el joven—. Es facil de conseguir, ;sabe?

—Yo no lo diria asi —respondié Pule sinceramente.

—Lo es, sin embargo. Esta en el amanecer, en el rio, en la bondad del mar. —Y
agito teatralmente su mano hacia un monton de calamares apilados en una carreta alla
abajo. Sin dejar de sonreir todo el tiempo al despeinado Pule, que se estaba frotando
con aire ausente un creciente enrojecimiento en la punta de su nariz. El joven, al
parecer satisfecho con la ilustracion de los calamares, se froté su propia nariz, aunque
no era probable que extrajera ningun provecho de ello—. Soy miembro de la Nueva
Iglesia —dijo, tendiéndole uno de sus folletos—. La Nueva Iglesia, que no tiene
ninguna posibilidad de volverse vieja.

Pule le mir6 y parpadeo.

—¢Sabe usted por qué? —siguio el joven, satisfecho.

—No —admitio Pule, frotandose una vez mas la nariz.

Como impulsado por el magnetismo, el joven se ocup6 de nuevo de su nariz,
pensando quiza que tenia algo a un lado de ella, una mancha que habia eludido a su
anterior frotamiento. Pule observé su comportamiento y se dio cuenta de que
enrojecia. ¢ Estaba aquel estupido burlandose de él? Crisp6 los dientes.

—¢Qué demonios quiere usted de mi? —exclamo.

La violencia del epiteto casi pareci6é catapultar al joven hacia atras. Se recupero,
adopt6 una actitud firme y sonri6 mas ampliamente.

—EI fin esta cerca —anunci6, sonriendo. La idea del Armagedo6n parecia atraerle
—. Tiene usted pocos dias para salvar su alma inmortal. La Nueva Iglesia, se lo
aseguro, es el camino. ;El, Shiloh, el Nuevo Mesias, es el camino! jAlza a la gente de
sus tumbas! jRedime a los muertos! El...

—:Me esta diciendo usted que debo convertirme para salvarme? ;La conversion
por la extorsion, es eso?

El joven le miro, su sonrisa mas amplia aun, si acaso.

—Digo —afirm6, con otro frotar inocente a su nariz— que él, que no ha nacido
de hombre, puede alzarle a usted de la miseria, puede... —y, con esto, el joven apoyo
su mano en la frente de Pule, como para curar su alma alli y entonces, en medio de
los hombres que se empujaban unos a otros cargados con cestos de cabezas de
pescado y anguilas. El contacto de una mano humana sobre su maltratada frente
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electrifico a Pule, pero de una forma muy distinta a la pretendida.

Pule grit6 una maldicion, dejo caer su taza y, con ambas manos, arrancé los
folletos del joven y los arroj6 en un pufiado contra las piedras del malecon.

—iSucio... maldito... asqueroso! —chirrio, bailando sobre los folletos,
pisoteandolos y desgarrandolos con las suelas de sus zapatos. Se inclin6, agarré un
pufiado y lo arrojo por encima de la barandilla, y el viento los atrap6 alegremente
como si fueran mariposas. Pule dio otra media docena de cabriolas, los ojos abiertos
como platos, la boca retorcida de rabia. El joven, cuya sonrisa habia desaparecido con
la desaparicion de sus folletos, dio unos pasos hacia atras, hasta que, seguro de que
Pule estaba demasiado lejos para saltar sobre él, dio media vuelta y corrié hacia las
escaleras del malecon, con los gritos de «jCerdo comemierdal!» y «jBasura
asquerosa!» dandole alas.

Pule se agarr6 a la barandilla, sin prestar atencion a las miradas de los
transeuntes, que daban un amplio rodeo en torno a €él. Habia llamado la atencion
hacia si mismo, hacia su livido rostro. Se hablaban entre si, se daban codazos, lo
sefialaban. Recuper6 su taza y se la qued6 mirando fijamente, con el pecho agitado,
hasta que vio, bajo sus pies, un udltimo y sucio folleto, manchado por la grava y las
huellas de pies sucios con agua de lluvia. Lo recogio. En él, toscamente dibujado por
alguien cuya comprension de la perspectiva era un absurdo total, habia un alargado
dirigible navegando entre las nubes. Y encima, trazando su estela contra un
progresivamente oscuro cielo, un llameante cohete, extraflamente falico, trazando un
arco hacia la plana Tierra. «jEl tiempo ha llegado!», advertian las palabras debajo de
la ilustracion. Pero a qué tiempo se referia era algo que no quedaba en absoluto claro,
perdido como estaba en medio de una desafortunada huella de pisada. Pule doblé el
folleto y se lo meti6 en el bolsillo de la chaqueta, luego bajo las escaleras hacia el
interior del mercado, la destartalada estructura de madera llena de gritantes
vendedores y tan atiborrada de peces que parecia imposible que los océanos no
hubieran sido despojados de toda su fauna.

Una mujer cargada con un bacalao pas6 empujando por su lado, manchando a
Pule con su sangrante suciedad. Directamente detras vino un hombre gordo
procedente de Oyster Street con un cesto lleno de grisaceas conchas, gritando de una
forma tan vociferante al rostro de Pule que por un momento el mundo no le parecio a
éste mas que una enorme nariz, una boca abierta y un chorro de saliva. Pule
retrocedio, disgustado. Los vendedores de pescado lo empujaban desde todos lados.
Pulpos del tamafio de botes cantina parecian flotar sobre él, intentando agarrarle con
sus colgantes tentaculos. Aparecieron cestos llenos de anguilas, que fueron colocados
sobre un carreton, mientras éstas se agitaban contra los lados de su prision s6lo para
ser ignominiosamente empujadas hacia atras y enterradas bajo un lastre de hojas de
col.
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Pule sinti6 una arcada. Estaba a punto de vomitar. Se desvaneceria si no
conseguia algo de aire.

—iCarpas! jCarpas! jCarpas! —Ile lleg6 un repentino grito—. jQuién quiere esas
hermoooosas carpas! jTodas vivas! jCompletamente vivas! jCarpas de primera! jLas
carpas de los dioses!

Pule se desvio hacia la voz, tanteando en busca de su bolso. No iba a regatear. No
era momento para regateos. Obtendria su carpa y se marcharia. Tropezd, resbalé con
los restos de un pescado reducido a pulpa por centenares de pies. Frente a él habia
una plancha llena de enormes gambas rojizas, como insectos imposibles, con sus ojos
mirandole desde fuera de sus quebradizos caparazones y sus enormes palpos
agitandose como antenas. Pule choc6 contra un carreton de calamares y estuvo a
punto de volcarlo.

—iEh, cuidado! —Ile llegd un grito, y fue empujado hacia un lado. Alli estaban
las carpas..., siete, sumergidas en un tanque de agua.

—iFrescas como amapolas! —gritd el vendedor, observando el evidente interés
de Pule.

—¢Cuanto?

—Dos libras el lote.

Pule saco el dinero y se lo tendio al hombre, que lo cogio de un tirén y le hizo un
guifno al vendedor de arenques secos a su lado.

—Las quiere todas, entonces?

—Le he dado el dinero suficiente, ;no?

—No —dijo el vendedor—, falta una libra. ;Qué es lo que pretende? Vaya tipo,
usted, intentando engafiar a un pobre vendedor de carpas como yo.

Pule alzé los ojos hacia él, asombrado, demasiado cansado y asustado para
discutir. El hombre hacia oscilar un solo billete de una libra entre sus dedos. Pule le
mir6 fijamente, y el otro le devolvio la mirada.

—¢Cuantas por una libra? —murmuro.

—Cuantas qué?

—Cuantas carpas por una libra. ;Qué me da por una libra?

—Un maldito pescado, por supuesto. Hicimos un trato. Mi compafiero aqui lo
oy0 de su propia cara, una cara un tanto rara, por cierto, tan llena de crateres, si me
permite decirlo. —Y con eso rio en direccion al vendedor de arenques, que asintio
amplia y definitivamente.

Pule extrajo otra libra.

—También quiero el tanque —dijo débilmente.

—Eso le costara otro billete, carbunclo —dijo el vendedor de carpas. Pule asintio,
notando que su miedo y su azaramiento se metamorfoseaban en furia.

—iHey, ti! —exclamo, haciendo un gesto a un chico que estaba sentado en una
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carretilla vacia—. Cinco chelines por llevar este tanque de carpas a Soho.

El muchacho salt6 en pie y agarro el pesado tanque, colocandolo en la carretilla y
salpicando agua por todos lados. Pule le dio un sopapo a un lado de su cabeza.

—iHe aqui a un valiente! —grit6 el hombre de las carpas, embolsandose el
ultimo billete de una libra—. jMirad al lunatico pegarle al chico! —Y estall6 en una
carcajada, alarg6 un brazo y le arranco la gorra de Pule, llenandola de calamares de
un cesto que pasaba en aquel momento. Luego volvid a colocar la gorra sobre la
cabeza del humillado Pule que, con la carretilla a sus talones, salié en estampida al
frio sol de la mafiana y arroj6 la gorra, calamares incluidos, al Tamesis.

—ijHey! —exclamo el chico de la carretilla. Por un momento parecié como si
fuera a saltar tras ella—. Esa era una buena gorra, ;no? —pregunt6 inocentemente,
maravilldindose quiza de la aparente riqueza de un hombre que era capaz de arrojar
una prenda asi al rio—. Y los calamares también eran de primera. —Agit6 la cabeza
y siguio andando detras de Pule.

Unos centenares de metros mas alla del malecon, con los gritos y los olores del
mercado de Billingsgate ya muy atras, Pule observé una figura dormida, acurrucada
al amparo del viento tras un pequefio saliente de piedra que habia sido, antes de
desmoronarse, un estribo decorativo de granito de un antiguo trozo del muro del rio.
No era la reclinada figura lo que atrajo su atencion, sino el medio visible objeto que
asomaba de una funda de almohada que el durmiente aferraba entre sus brazos.

Pule retuvo el paso y mir6 de nuevo, con ojos entrecerrados. Examino el rostro
del hombre. Parecia Bill Kraken. ;Y la caja? Era una de las cajas de Keeble. Habia
visto los esbozos hechos por Narbondo. No habia ninguna duda al respecto: el
sonriente rostro del hipop6tamo vestido con traje de calle que miraba por entre los
pliegues de la funda de almohada, los danzantes monos tallados en la parte visible de
la tapa. ¢Qué extrafa pieza de azar era aquélla?, se pregunto. ;Podia tratarse de una
compensacion del cielo por sus recientes desgracias?

Estudié al dormido Kraken. No conocia al hombre, literalmente hablando, pero
quiza si sabia lo suficiente de él como para sacar algtin provecho de este encuentro.
Se dirigio al chico:

—Corre al final de la calle —le dijo— y cémprame una botella de brandy,
caliente, sentiendes? Y dos vasos. —Le dio al chico tres chelines—. Habra otro para
ti si vuelves. —Observé al muchacho alejarse corriendo, y se dio cuenta de que no
tenia que haberle ofrecido un soborno para que volviera. Volveria junto a su carretén
pese a todo, seguro. Quizas encontrara algin medio de no tener que darle la
recompensa prometida. Pule volvio su atencion a Kraken, que roncaba volublemente,
con su caja firmemente apretada.

El sol se asom6 por encima de los tejados mas abajo del Puente de Londres,
arrojando directamente sus rayos al rostro de Kraken. Este se sobresalté ante el
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resplandor, parpadeando sin acabar de abrir los ojos, luego parecié darse cuenta de
qué era lo que sujetaba contra su pecho y lo sujet6 mas fuertemente alin, como si
fuera un animal de algun tipo que pudiera saltar de entre sus brazos y echar a correr.
Al cabo de un instante lo apart6 un poco, esperando, al parecer, que echara a correr,
luego volvio a atraerlo de nuevo hacia si. Detuvo ese extrafio debatir, sin embargo,
cuando observo la presencia de Pule, inclinado sobre el carretén de carpas.

—Buenos dias —dijo Pule placenteramente, vigilando con un ojo la vuelta del
chico con el brandy. Kraken sigui6 sentado en silencio—. Hace un poco de frio esta
manana.

—S], lo hace —respondi6 Kraken, suspicaz.

—Un poco de brandy no ira nada mal.

Kraken trag6 fuertemente saliva. Pasé una seca lengua sobre sus labios y miro a
Pule.

—Tiene unos cuantos peces ahi, ¢no?

—SI. Peces. En realidad, carpas.

—Carpas? Dicen que las carpas son..., ;qué es lo que dicen? Inmortales. Eso es.

—¢De veras? —pregunt6 Pule, fingiendo un profundo interés.

—IL.a ciencia lo dice. Las han estudiado. Sobre todo en China. Viven eternamente,
y crecen hasta hacerse tan grandes como el estanque que las contiene. Es un hecho.
Lea su Biblia.. ., esta todo ahi. Se habla mucho del leviatan..., el pez del demonio. Se
muestra aqui como una serpiente, alla como un cocodrilo..., no pueden decidirlo.
Pero es una carpa, seguro, con la cola en su propia boca. Y pronto, dentro de algunas
semanas, dicen..., va a ser liberada y saldra del mar como uno de esos monzones.
Soy a la vez un hombre de ciencia y de espiritu, pero no confio enteramente en
ninguna de las dos cosas. No se puede firmar ninguna declaracion jurada. Eso es lo
que pienso.

Pule se sinti6 momentaneamente desconcertado. Asintio con vehemencia.

—Fl espiritu, ;eh? —murmuro, viendo que la botella de brandy se acercaba a la
carrera malecon arriba. El brandy fue entregado, Pule fue aligerado de otro chelin, y
el chico empujo el carreton veinte metros mas alla y aguardo.

—¢Un vaso de Old Pope? —pregunt6 Pule, llenando medio vaso para Kraken
antes de obtener ninguna respuesta.

—Estoy seco, gracias. Y todavia no he desayunado. ;Qué dijo que era usted? —
Kraken dio un sorbo a su brandy. Luego, como si se sintiera repentinamente aliviado,
acabd de vaciar el vaso de un trago, jadeando y tosiendo.

—Soy naturalista.

—:De veras?

—Exacto. Estoy asociado con el notable profesor Langdon St. Ives.

Kraken jade6 de nuevo, sin la ayuda del brandy esta vez, luego su rostro se sumio
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en un melancolico fruncimiento de cefio de autocompasion. Pule sirvié otra racion en
su vaso.

Kraken bebio. El brandy parecio llevarse consigo la frialdad de la mafiana.
Kraken penso6 repentinamente en la caja, que descansaba sobre sus rodillas como una
serpiente enrollada. ;Por qué la habia cogido? ;Qué utilidad tenia para éI? No la
deseaba, en absoluto. Habia caido muy bajo. Esa era realmente la verdad. Otro vaso
no lo haria caer mas bajo aun. Se sec6 una lagrima de los ojos y dejé escapar un
tembloroso suspiro.

—cInteresado en las artes cientificas, dice? —pregunt6 Pule.

Kraken asintié6 malhumoradamente, contemplando su vaso vacio. Pule lo llen6 de
nuevo.

—¢A qué ramas de la ciencia es usted aficionado?

Kraken sacudi6 la cabeza, incapaz de emitir una respuesta. Pule se acerco mas a
él, ofreciendo la botella, tensando sus rasgos en una expresion a la vez de piedad e
interés.

—Parece usted —dijo Pule—, si me disculpa el que me mezcle en sus asuntos, un
estudiante de las dolencias del corazén humano, el cual, si estoy en lo cierto, esta mas
a menudo roto que entero. —Y Pule dej6 escapar un suspiro, como si €l también viera
el final de las cosas.

Kraken asintio con cabeza insegura. El brandy lo habia animado un poco.

—Es usted un fil6sofo, sefior —dijo—. ;Ha leido a Ashbless?

—He leido poco mas que él —minti6 Pule—, a menos, por supuesto, que sean
arcanos cientificos. Uno esta aprendiendo siempre si lee a los filésofos. No es ni mas
ni menos que el estudio del alma humana. Y me temo que estamos viviendo en un
mundo que es demasiado negligente con respecto a esa parte de la anatomia humana.

—Hay verdad en eso —exclam6 Kraken, poniéndose inestablemente en pie—.
Algunos de nosotros tenemos almas que un trapero no querria ni tocar. Ni con una
horquilla de tostar—. Y, con eso —KTraken se echo a llorar sonoramente.

Pule apoy6 una consoladora mano en su hombro. No tenia la menor idea de
adonde le conduciria aquella conversacion, pero estaba razonablemente seguro de que
no podia limitarse a liberar a Kraken de su caja y alejarse andando. Tenia que confiar
en que el destino, que positivamente no le habia estado sonriendo en los ultimos
tiempos, estuviera al fin mirando con buenos ojos en su direccion. Sirvié a Kraken
otros dos dedos de brandy, preguntandose si no hubiera debido comprar dos botellas
cuando habia tenido la oportunidad. Los efectos del caliente licor, sin embargo,
parecian ser de algin modo acumulativos, porque Kraken se derrumbd de pronto
pesadamente contra las piedras de la baja pared que formaba el frente del malecon, y
a Pule se le ocurri6 que tal vez fuera posible simplemente esperar a que Kraken
estuviera completamente borracho y entonces marcharse con su caja.
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—¢:Supone usted... —pregunt6 Kraken—, supone usted que hay alguna
esperanza’?

—Por supuesto —dijo Pule, moviéndose en terreno seguro. Kraken parecié
satisfecho—. Lleva usted un gran peso encima.

—Eso es un hecho —murmuré Kraken.

—Yo puedo ayudarle. Confie en mi. Esa forma de hablar acerca de horquillas de
tostar no es sana, por partida doble: por una parte no creo que provenga de usted, y
por la otra niega la raiz misma de la salvacion. No hay mejor momento que éste para
doblar la esquina, para establecer un camino hacia casa.

—¢Lo cree usted asi, gobernador? ;Cree que me cogeran? —Kraken vacio su
vaso.

—¢Qué ha hecho usted que sea tan horrible? ;Ha robado los bienes de su amo?
¢Ha pegado a sus hijos?

Kraken dejo escapar otro suspiro y mir6 inadvertidamente la caja.

—¢Qué puede ser eso —pregunt6 Pule, sefialando— excepto un juguete infantil?
Vuelva y depositelo a los pies de su empleador. Sea valiente. Admita su culpa.

—Oh, no —se lament6 Kraken—. Es algo mas que un juguete. Es una condena a
galeras, eso es para Bill Kraken. Es el patibulo. Esto no es ningun juguete.

—Vamos, vamos. ;Qué puede ser que resulte tan valioso? El mundo ama a los
hombres que confiesan sus pecados.

—Entonces me colgaran. —Kraken se sumié en un profundo silencio. Pule,
inexpresablemente irritado pero sonriendo ampliamente, llen6 por ultima vez su vaso
y arrojo la botella vacia al rio—. Vamos —dijo—, cuénteme qué tiene usted aqui, y
veré si puedo arreglar las cosas.

—:Puede usted, gobernador? —pregunté el confundido Kraken, animado de
pronto.

—Soy el sobrino del Lord Mayor. Ya sabe, el alcalde.

—Ah —dijo Kraken, considerando aquello—. El Lord Mayor. El mismisimo
Lord Mayor. Es una enorme y preciosa esmeralda, eso es lo que es. La herencia del
pobre Jack en bruto. Y yo fui y la cogi. Es la bebida quien lo hizo, ésa es la verdad.
La bebida, y el golpe en la cabeza. —Y, mientras decia eso, acaricio el recién curado
corte a lo largo de su frente.

La mente de Pule se encall6 y reson6 como un motor repentinamente atascado. La
esmeralda. Si Narbondo conseguia ponerle la mano encima, Pule ya podia despedirse
de su parte. Maldito fuera el homuinculo. Malditos la podrida Joanna Southcote y su
chocho hijo. La esmeralda valia mas que todas las divagaciones cientificas del
jorobado. Y valdria dos veces mas ver a Owlesby privado de ella. Dorothy Keeble
lamentaria el haberse mostrado altiva con él. Atraeria a Kraken hasta un callejon y lo
haria pedazos. Pero el chico con el carreton. Alli estaba, aguardando estipidamente.
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Enviaria al chico delante con las carpas. Después de todo, Narbondo habia pagado
por ellas. Le correspondian.

—Creo que veo una forma en que puede salirse de este lio —dijo.

—:Eh?

—Digo que venga conmigo, y lo aclararemos todo. Inmediatamente. Todo estara
como antes en un abrir y cerrar de ojos. Y, por el amor de Dios, no suelte la caja aqui.
Hay villanos en esta ciudad que le asesinarian apenas le echaran la vista encima.
Vigile ahora.

—Hay verdad en eso —dijo Kraken, medio para si mismo, echando a andar
torpemente detras de Pule, que se dirigié hacia el chico con el carreton.

—Mira, chico —dijo Pule—. Lleva estas carpas al doscientos sesenta y dos de
Pratlow Street, al lado de Old Compton, y ve tan rapido como puedas sin derramarlas
por la acera. Habra media corona para ti alli del sefior Narbondo si los peces respiran
aun cuando llegues. Dile que el sefior Pule ha dicho que puede comérselas, pero que
vaya con cuidado con la sal. Ahora ve. —Y el chico se alejo inocentemente a cumplir
su tarea. Pule agito la cabeza con anticipacion y siguio a lo largo del malecon hacia
Blackfriars. Tenia que actuar antes de que Kraken recuperara la sobriedad. Reviso
mentalmente la forma de librarse de Kraken, el golpe bien dado, el resplandeciente
cuchillo, el jadeo de ebria sorpresa.

—iQué demonios hace usted aqui! —le sobresaltdé un grito estridente a sus
espaldas. Pule se volvio en redondo de un salto. Un carro avanzaba resonante hacia
él, y en su pescante se sentaba Ignacio Narbondo, hecho una furia. El estbmago de
Pule se sinti6 repentinamente vacio—. jSon casi las diez! ;Necesita media mafiana
para comprar una hedionda carpa? Ese maldito esqueleto se esta convirtiendo en
polvo delante de nosotros, y aqui esta usted, tomando el sol. jShiloh el maldito
mesias nos tiene cogidos por el gaznate! —Hizo una pausa en su chorro de palabras y
mir6 a Pule de pies a cabeza—. ;Ddnde esta mi carpa?

—ILas envié por delante con un chico. Si vuelve a casa encontrara alli sus
hediondas carpas.

—Y realmente serdn hediondas, a este paso. ;Qué es esto? —Mir6 de reojo a
Kraken—. jBuen Dios, si es Bill Kraken! El viejo Bill Kraken. ;Ya no desentierras
cadaveres, Bill?

Kraken mir6 de Pule a Narbondo, luego de nuevo a Pule. La sospecha empezo6 a
girar en su empapada mente.

—iBuen Dios! —exclamd Narbondo para si mismo, observando la caja por
primera vez. Se volvio hacia Pule—. Asi que ése es su juego, ;eh? Preparado para
caer sobre un viejo borracho como Bill y largarse con la caja. Dejando que el pobre
doctor se las arregle como pueda por si mismo. —Agito la cabeza, como si sintiera
una cierta simpatia hacia la idea—. Y después de todo lo que le he ensefiado.
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—Eso no es cierto —dijo acaloradamente Pule—. Estaba conduciéndole de vuelta
a Pratlow Street. La mujer en la losa podria beneficiarse de una... reorganizacion. —
Pule hizo un ostentoso guifio a Narbondo, humeando por dentro, reprendiéndose a si
mismo por la forma en que se estaban retrasando las cosas.

Narbondo frunci6 el cefio ante el retruécano de Pule, pero su humor parecio
mejorar al instante.

—Puedo ver que se trata de un hombre interesante —dijo, y estallé en una
momentanea risa, que se corto tan bruscamente como habia empezado—. ;Qué hay
en la caja de Keeble? ;Lo sabe €é1?

—La esmeralda —dijo Pule. No habia ninguna razén para disimular alli. O
conseguia la esmeralda o no la conseguia. No, no era asi. Conseguia la esmeralda,
punto. Aunque tuviera que echar a Narbondo como comida para las carpas. Habia
esperado hacerlo desde hacia mucho tiempo. Simplemente, hasta ahora no se habia
presentado la ocasion adecuada. Uno no puede mostrarse ansioso con el destino.
Simplemente tiene que esperar.

Kraken parecia enfermo, era imposible decir si por sus crecientes sospechas o por
el exceso de brandy caliente, pero podia verse a la primera ojeada que ya no era el
docil Kraken arrepentido que unos momentos antes habia estado siguiendo a Pule
como un perro obediente. Una expresion de resolucion aleteaba en su rostro.
Retrocedio un paso y empezo6 a decir algo. Pero la vision del revolver que aparecio
repentinamente en la mano del jorobado le hizo callar. La expresion de resolucion se
derrumb0.

—Al carro contigo, Bill —dijo el doctor, haciendo un gesto con la pistola. Kraken
intentd subir y tropezd con el lado del vehiculo—. jAyuda al borracho, sesos de
mosquito! —rugié Narbondo a Pule—. Subelo, y vamonos. Tenemos todo un dia de
trabajo por delante. jArriba, Bill! —Y Pule, tirando de las piernas de Kraken, lo echo
dentro del carro mientras Kraken aferraba fuertemente la caja, doblemente seguro
ahora de su condenacion. Pule trep6 a su lado y tomo la pistola de Narbondo. El carro
se puso nuevamente en marcha, pasando al cabo de un kilometro junto al chico que
tiraba de su carreton.

—iAhi estan las carpas! —sefialo Pule.

Pero Narbondo paso por su lado sin disminuir la marcha.

—Llegaran a su debido tiempo —dijo por encima del hombre—. Ahora nos
encargaremos de llevar al pobre Bill sano y salvo a casa, ya que estamos en ello.
Nada de desvios e interrupciones. jNo con la caja a nuestro lado! —Y, diciendo esto,
hizo chasquear el latigo hacia el caballo, girando y alejandose del malecon.
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10

Problemas en Harrogate

Langdon St. Ives se maravill6 del soleado cielo sobre Harrogate. Las nubes que
ensombrecian Londres eran invisibles mas alla del horizonte, y el manto que cubria
Leeds solo podia ser visto de una forma imprecisa, barrido hacia el oeste y el sur por
los frios vientos de las verdes colinas escocesas. El tiempo era fresco —soleado y
fresco—, y eso encajaba perfectamente con St. Ives.

Habia recogido el oxigenador de Keeble en la estacion de King's Cross, con el
juguetero temeroso de haber sido seguido, quiza por su némesis con el sombrero en
tubo de chimenea..., el hombre al que Kraken se habia referido como Billy Deener.
Pero el villano no aparecié por ninguna parte. Nada sospechoso ocurrié hasta que el
tren estuvo a una hora de distancia al norte de Londres. Y ese pequefio asunto, penso
St. Ives con una cierta satisfaccion, supo llevarlo con una gran habilidad.

Se sirvio otra taza de té y hundio los dientes en un panecillo. Unos golpes en la
puerta de un armario a sus espaldas, y los apagados grufiidos de alguien
aparentemente encerrado dentro, no le hicieron detenerse. Hasbro entr6 en aquellos
momentos, haciendo una sefla con la cabeza a St. Ives.

—:Debo retirarlos, sefior?

—Por supuesto.

—Ese atn estd dando golpes, sefior.

—:Y el otro?

—Fn silencio, sefior, desde hace dos horas.

St. Ives asintid, satisfecho, pero entristecido pese a todo.

—¢:Muerto, supones?

—Por su aspecto, segun lo que puedo ver a través de la mirilla, responderia
afirmativamente. Diria que muerto como un arenque, sefior, por citar al populacho.

St. Ives se levanto, se dirigio a su laboratorio y mir6 a través de una puerta
clausurada provista de una mirilla. En el suelo de una pequefia habitacion al otro lado
habia tendido un hombre que parecia llevar muerto una semana. En una bandeja a su
lado habia una cierta cantidad de fruta. Una jarra de agua descansaba sobre el alféizar
de una ventana tras él. Sus ajadas ropas colgaban holgadas, como si hubiera llevado
el mismo traje durante uno o dos meses de dieta de hambruna, y su rostro era el rostro
de un espectro. La larga y abierta cicatriz de una herida de bala mutilaba su mejilla, y
a través de ella se veian tres amarillentos dientes.

—¢No ha tocado la comida?

—Ni un bocado, sefor.

—Y muerto al cabo de un dia. Muy interesante. Lo enterraremos en la propiedad,
pobre tipo. Es un triste asunto, Hasbro, un triste asunto. Pero era un hombre muerto
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antes de que nosotros lo mataramos de hambre. Pude ver eso cuando se sentaron
detras de mi en el expreso. Habia en ellos el olor de la muerte y del polvo. No puedo
decir tras qué iban, o si pertenecian a Narbondo o al viejo. Una asquerosa lastima,
realmente. Echémosle una mirada al otro.

Volvieron a la biblioteca, donde Hasbro apil6 una taza y un plato en una bandeja
para el té, limpiando con un cepillo pequefio las migas que habian caido sobre la
mesa. St. Ives observé al segundo prisionero. El pudin de sangre que habian dejado
en el armario habia desaparecido, al parecer hasta la ultima miga. El prisionero
golpeaba apaticamente contra la puerta, como si el golpear fuera algo que hiciera por
necesidad pero en lo que no estuviera realmente interesado.

—¢Qué le importa a un zombi el alojamiento? —preguntd St. Ives por encima del
hombro—. Un armario o un agujero en la falda de una colina, tanto da.

—Mas bien supongo —dijo Hasbro— que un muerto animado puede que prefiera
un armario que un agujero en la falda de una colina. Un armario, si entiende lo que
quiero decir, debe parecerle a €l algo mas semejante a un hogar.

—Quizas esté golpeando porque quiere otro trozo de pudin —dijo St. Ives—.
Casi me siento inclinado a darselo. Me recuerda al sefior Dick, alla en Bingley.
Construyo ese ingenioso dispositivo para atrapar cucarachas, y luego no tuvo valor
para emplearlo. Aliment6 a una pequefia familia de ellas durante una semana hasta
que el gato se las comio y destruyo el dispositivo. ¢L.o recuerdas?

—Muy bien, sefior.

—Un gato malditamente curioso, si quieres saberlo. Pero nosotros no
alimentaremos a esta cucaracha. Ni una gota de sangre, ni un trozo de pudin. Lo
devolveremos al infinito.

A la mafana siguiente, cuando St. Ives observd de nuevo por la mirilla, el
segundo ghoul estaba muerto. Fragmentos del bol de ceramica que habia contenido el
pudin asomaban en su boca como dientes.

St. Ives paso todo un dia comprobando el dispositivo de aireacion y preparando
su nave, un casco esférico de hierro entrecruzado por lineas de remaches, sujeto
encima de lo que un ojo no especializado calificaria como un cohete chino, apuntado
hacia el techo en cupula del silo donde descansaba. Una serie de cadenas y poleas
permitian la retirada de la cupula y, rezaba St. Ives, el lanzamiento del aparato. A lo
largo de ambos lados del vehiculo habia unas arqueadas alas, parecidas a las de un
murciélago, muy pegadas al casco. Y de la base de las alas asomaban los tubos de
escape y direccion. Las ventanillas, de un cristal muy grueso, rodeaban el vehiculo
bajo el mecanismo cénico de cierre de la escotilla. La vision de la nave satisfizo
enteramente a St. Ives. Trepo por la escalera de madera que ascendia en espiral y en
torno a la escotilla, golpeando suavemente la piel metalica de la nave, observando el
pequefio conjunto de orquideas y begonias en maceta que ayudarian a la caja de
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Keeble a proporcionar el oxigeno. Lanz6 una bocanada de aire al dispositivo sensor
que registraria los niveles principales de gases en la cabina. Era un terrible riesgo,
enviar el aparato a los cielos sin tripulante. Podia perderse facilmente en el mar, o
contemplar presa del horror cémo se estrellaba contra los suburbios. Pero era
preferible, en su conjunto, estar a bordo de un aparato no probado que sufriera ese
destino. La aguja de la valvula de deteccion de gases oscilo brevemente tras su
cristal.

La caja de Keeble estaba firmemente anclada, con los ridiculos hipop6tamos y
monos tallados en el palisandro sonriéndole a St. Ives, la marca de fabrica absoluta de
Keeble. Pulsé el boton de comprobacion con el dedo, y broté un pequefio chorro de
verde polvo de clorofila, arrastrado por una mezcla de helio y oxigeno. La valvula
tuvo de nuevo una breve oscilacién, luego se asent6 otra vez cuando el oxigeno se
disip6 en la atmosfera general de la cabina. St. Ives asintio.

Mientras descendia de nuevo las escaleras, observé con satisfaccion que no habia
ninguna razon imperiosa para regresar a Londres. No le habia llegado ninguna noticia
relativa a los esfuerzos del Club Trismegisto. Ciertamente, podian pasarse sin él por
una semana. Era muy probable que el descarriado Kraken hubiera sido hallado, y que
Kelso Drake hubiera hecho caso de la advertencia del Capitan y se hubiera escurrido
como un escarabajo a la oscura madriguera de sus satanicas fabricas. Godall era una
maravilla..., inescrutable, capaz. El capitan Powers era una roca. Ellos dos solos
podian defender Londres contra un asedio de zombies y millonarios. ;Para qué le
necesitaban? ;Qué horribles maquinaciones valian el que St. Ives abandonara su nave
espacial que, exactamente a la mafiana siguiente, partiria hacia los cielos por encima
de West Yorkshire, por encima de la sorprendida poblacion de Wetherby y Leeds,
para describir su llameante halo en el diafano aire del cielo crepuscular y descender
de vuelta a su hogar aquella misma tarde, convertida ya en una leyenda, a su
amarradero mas alla de Robb's Head?

Londres podia esperar. Ya le habian tenido bastante tiempo. Por el momento
deberian contentarse con tener un papel secundario. Era la consecuencia del destino
cientifico y —pens6 para si mismo mientras observaba desde la puerta abierta del silo
la delicada estructura de las alas como aletas y el cobre y plata del pulido casco— de
las meditaciones cientificas. Echo a andar por el prado. Eran las tres de la tarde,
segun su reloj de bolsillo. Lo bastante tarde como para concederse un vaso de Double
Diamond. Dos, quiza.

Pero no estaba ni a medio camino de la casa cuando, procedentes del rio Nidd,
sonaron dos disparos, creando multiples ecos en la quietud del atardecer. St. Ives
echo6 a correr, redoblando su ritmo a la vista de Hasbro, con un humeante rifle en su
mano, de pie entre los sauces. Hasbro se ech¢ el rifle al hombro y apoy6 la mejilla
contra la culata. Apenas se movio con el retroceso, luego se agacho y mird hacia el
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este por entre el follaje a lo largo del rio.

—iQué demonios! —gritd St. Ives, apenas llegar a su lado. No podia ver nada
entre los sauces y los matorrales.

—Un merodeador, sefior —respondié Hasbro, dispuesto, al parecer, a soltar otra
andanada si se le presentaba la menor oportunidad—. Lo atrapé en el estudio, y habia
saltado por la ventana abierta antes de que pudiera echarle la mano encima. Lo que
tardé en ir a buscar el rifle, me temo, le dio tiempo suficiente para alejarse a lo largo
de la orilla del rio. Rebuscaba entre sus papeles, sefior..., los habia esparcido por el
suelo, habia vaciado los cajones. Estaba atn en ello cuando yo entré por casualidad,
una afortunada circunstancia..., de modo que espero que no haya encontrado lo que
estaba buscando.

St. Ives ya estaba corriendo por el prado cuando fueron pronunciadas esas tltimas
palabras, dejando a Hasbro buscando entre los matorrales de la orilla algun signo del
merodeador. Entr6 en tromba por la puerta principal, paso el revuelto estudio y
penetro en la biblioteca. Extrajo su ejemplar de Las complicaciones de Squires y
metié la mano en el amplio espacio dejado por el grueso volumen. Detras estaba el
bulto familiar del manuscrito de Owlesby, atin intacto.

Suspiro aliviado, preguntandose al mismo tiempo quién podia ir tras él. Porque
tenia que ser el manuscrito de Owlesby lo que buscaba el merodeador. Le gustara o
no, penso desesperanzadamente, Londres lo llamaba. Mahoma se habia negado a ir a
la montafia, asi que era la montafia la que habia acudido a Harrogate para rebuscar
entre sus efectos personales. No podia sacudirse de encima las maquinaciones,
después de todo. Devolvid el Squires a su lugar y penetr6 en el estudio, donde
Hasbro, tras perder a su hombre en la orilla del rio, entraba en aquellos momentos por
una de las abiertas puertas vidriera.

El estudio, como habia indicado Hasbro, estaba saqueado. L.o que habian sido
montones de papeles ya no formaban montones, sino que estaban esparcidos por las
tablas del suelo. Los libros estaban tirados de cualquier manera. L.os cajones habian
sido arrancados sin contemplaciones y su contenido derramado a su alrededor y
esparcido con el pie. Un busto en yeso de Kepler yacia partido en dos, golpeado, al
parecer, con una pesada jarra Waterford, fragmentos de la cual relucian a la luz del
sol vespertino que penetraba por las ventanas. La mitad de la destruccion era
claramente asunto de una busqueda rapida y desesperada del manuscrito; la otra
mitad era pura e irracional villania.

St. Ives hizo rodar la rota cabeza de Kepler con el pie.

—¢Pudiste echar una buena mirada a ese hombre?

—Tolerable, sefior, pero iba vestido de una forma tan extrafia que sus rasgos
estaban ocultos con mucha efectividad.

—¢Acaso iba disfrazado?
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Hasbro se encogié de hombros, luego agit6 la cabeza.

—Me parecieron mas bien vendajes que envolvian casi por completo su cabeza.
Me mir6 a través de unas rendijas frente a los ojos, parecido en todo a uno de esos
faraones en el museo de El Cairo. Y olia a algo quimico..., tetracloruro de carbono, si
no estoy equivocado, y a algo que se parecia mucho a pasta de anchoas.

—¢:Supones que podia ser uno de los ghouls?

—Dudaria en afirmarlo, sefior. Era demasiado energético..., y con el acto de
golpear al pobre Kepler demostro ser tan vicioso que lo tomé de inmediato por un
loco. El rifle, pude ver inmediatamente, era la tinica forma de dominarlo.

St. Ives asintio. Ciertamente eso parecia, dado el modo en que lo habia revuelto
todo. Maldita forma esttipida de robar..., destrozar las cosas por deporte en mitad de
la tarde. St. Ives se envar6 ante la repentina imagen del hombre con el sombrero en
tubo de chimenea que parpade6 en su mente.

—cLlevaba algun sombrero?

—No, senor.

—:Era mas bien bajo? ;Pelo lacio y engominado? ;Rubio quiza, con una
chaqueta de cuero con mangas hasta los codos?

Hasbro agit6 la cabeza.

—Del tipo robusto, sefior, tirando a grueso. Pelo rubio rizado.

St. Ives se sintio aliviado. No le hubiera gustado en absoluto que hubiera sido el
ladron de la buhardilla de Keeble. ;Y detras de qué demonios iba el hombre? Keeble
tenia los planos del motor, después de todo. Rubio, pelo rizado..., la descripcion era,
en cierto modo, enloquecedoramente familiar. Un rostro envuelto en vendajes
empapados quimicamente. St. Ives hizo chasquear los dedos, luego golped un pufio
contra su otra mano abierta. jEl ayudante de Narbondo! ;Cual era su nombre?
Pigby... Peebles... Publes. St. Ives rebusco en su mente. jPule! Eso era. Willis Pule.
Por supuesto que era él. Narbondo lo habia enviado. Pero ;como diablos, penso, sabia
el doctor que St. Ives poseia los papeles?

—Vamos a echar una ojeada a lo largo del rio. Cierra la casa y dile a la sefiora
Langley que chille como si acabara de ver un aparecido desde la ventana de la cocina
si oye aunque sea el crujir de una madera del suelo.

Al cabo de un momento los dos hombres, cada uno llevando un rifle cargado con
perdigones, recorrian la hierba y los sauces de la orilla, siguiendo las claras huellas de
Pule en direccion noroeste a lo largo del Nidd hasta que, a poco mas de un kilémetro,
desaparecian en las aguas del rio, donde su presa, al parecer, habia seguido su huida a
nado. Un hombre llamado Binger los cruzo al otro lado en un pequefio bote de remos,
prometiendo, tras la promesa de media corona de recompensa, volver a la casa y
hacer compafiia a la sefiora Langley en la cocina, y acudir a buscarles a la orilla
opuesta cuando hubieran hecho todo su recorrido.
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Pero al otro lado del Nidd no habia huellas de ninguna clase, y sus posibilidades
de éxito declinaron a medida que atardecia. Al parecer, Pule habia seguido su camino
chapoteando por los bajios, quizas habia regresado rio arriba para confundirles. Habia
un buen nimero de botes amarrados aqui y alla a lo largo de la orilla. Podia haber
subido muy facilmente a uno y remado rio abajo hasta Kirk Hammerton. ¢Y quién
podia decir que no tenia complices? El propio Narbondo podia haber estado
aguardando mas alla de la colina con un carro. jNarbondo! Aquel pensamiento seren6
a St. Ives, que habia sido tentado por la idea de perseguir a Pule, atraparlo y llevar al
malhechor ante el magistrado.

Habia dado demasiadas cosas por sentadas, dejando a su cocinera sola en la casa
y enviando simplemente a un viejo a que le hiciera compafiia cuando ninguno de
ellos tenia la menor idea de qué tipo de enemigo era al que perseguian. Habia sido
imprudente. Pule, después de todo, no se habia llevado nada consigo. L.a amenaza de
un peligro futuro superaba ciertamente la necesidad de la persecucion.

Las estrellas habian empezado a encenderse en el cielo del atardecer. Las luces de
Harrogate aparecieron al oeste. St. Ives se echo el rifle al hombro y los dos hombres
emprendieron el regreso a la casa, sin que St. Ives pudiera apartar de su mente la idea
de la pobre sefiora Langley enfrentandose al jorobado doctor o a una banda de sus
zombies devoradores de sangre. El y Hasbro estaban recorriendo el dltimo medio
kilometro de orilla del rio cuando el cielo mas alla de los sauces cambid sin
advertencia del purpura oscuro del atardecer a un amarillo brillante, y una horrisona
explosion agito6 los prados.

El hombre con el sombrero en tubo de chimenea estaba sentado en las ramas de
un sauce, contemplando con ojos entrecerrados e interrogadoramente evaluadores la
figura que huia y cuya cabeza era un revoltijo de sueltos harapos. A través de una
ventana abierta salté un hombre alto y medio calvo con un traje oscuro y un rifle al
hombro. A Billy Deener no le gustaban en absoluto las armas si estaban en manos de
otra persona..., y ésa estaba en manos de un hombre que, segun todas las apariencias,
sabla como utilizarla. Se la llevo al hombro y descargd los dos cafiones contra la
figura que se alejaba, que tropezo, cayd, rodd, volvio a ponerse en pie y corrié mas
rapido aun, yendo de un lado para otro por entre la hierba que le llegaba hasta las
rodillas para dificultar la punteria, mientras filamentos de vendajes sueltos se
arrastraban tras él como si fuera una momia deshilachandose.

Deener se preguntd quién seria aquel intruso..., jun vulgar ladrén? No parecia
probable, no con una cabeza envuelta en vendas. Los ladrones de campo no iban de
un lado para otro vestidos asi. Era mucho mas facil llevar una madscara. Se trataba de
un loco, decidié mientras observaba a St. Ives correr hacia donde estaba el hombre
medio calvo con el rifle dispuesto. Fuera quien fuese el hombre, no llevaba la caja, lo
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cual era una lastima. Hubiera sido muy sencillo estrangularlo con sus propios y
sueltos vendajes.

Deener bajo de su sauce y ech6 a correr hacia el silo recientemente abandonado
por St. Ives. En un momento estaba en la puerta, fuera de la vista de los dos hombres
en la orilla del rio. La suerte estaba con él. Estaban ocupados en la persecucion del
hombre vendado. Era una diversion perfecta. Ni él mismo hubiera podido planear
otra mejor.

Ante él se aposentaba el cohete, con el vehiculo espacial perchado encima, casi
perdido en las sombras de la parte superior, sin ventanas, del silo. Denner trep6 la
escalera hacia la cipula del techo. Una extrafia sonrisa se agitaba en la firme linea de
sus labios. Ahi habia algo digno de manipular. Digno de aplastar. Digno de destruir.
Tendria la caja para Drake y, ademas, algo de diversion, a expensas del farsante
vestido de tweed con el falso bigote idiota. Estaba cansado del hombre y sus
llamativos amigos. Si pudiera, se encargaria ahora mismo de todos ellos. Traste6 con
la cerradura, retorciendo el cono con ambas manos hasta que, con un suspiro de aire
escapando, cliquete6 media vuelta en direccion contraria a las manecillas del reloj y
la escotilla circular se abrié con un pop, como una caja de sorpresas, estando a punto
de golpearle en la adelantada barbilla. Dentro todo estaba oscuro. Rebuscé una cerilla
en el bolsillo de su chaqueta, la rascé contra su zapato, y penetro en el interior. La luz
ilumin6 brevemente la cabina y, cuando se apagd, Denner se inclino, rasco una
segunda cerilla, y encendi6 un par de pequefias lamparas de gas, una a cada lado de la
cabina.

El interior del aparato era una maravilla gética de plantas en macetas y
maquinaria. Denner se rascé la cabeza a la vista de todo aquello, sin saber por dénde
empezar. Mejor empezar por el principio, se dijo juiciosamente. Ese habia sido
siempre su sistema de trabajo. Era la caja lo que primero le interesaba, o al menos era
la caja lo que le interesaba a Drake. Y ahi estaba, fijada a la pared, cerca de su oreja
izquierda.

Palme6 la pernera de su pantalén, notando debajo de la tela la plana superficie de
una palanqueta y el redondo bulto de un martillo con cabeza de bola. En un momento
los tenia fuera y golpeaba la palanqueta con el martillo bajo el borde de la caja. Un
sonriente hipop6tamo le observaba desde la parte frontal de la caja. Habia locos por
todas partes, no podia negarse. Alzd el martillo con una repentina rabia; destrozaria la
cosa de la pared. Aplastaria el ofensor hipop6tamo. Reduciria la cosa a su lado a
astillas. ¢Qué demonios era, ademas? ¢Un monstruo marino? ¢Un pulpo? Lo
reduciria todo a fragmentos. El..., pero Drake. ;Qué le haria Drake a é1? Bajé el
martillo y respird6 pesadamente por unos instantes, contemplando la odiosa caja.
Luego metié una vez mas la palanqueta bajo ella, dio un tirén, y agarro la caja
cuando caia al suelo. La agito, pero no sono nada dentro. Busco alguna cerradura,
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pero no habia ninguna. Los seis lados de la caja eran idénticos, aparte las figuras
talladas y el tubo de laton en forma de cigarro que salia de la boca de un basilisco que
le guifiaba el ojo sentado en un divan, con un diminuto libro abierto sobre una mesa a
su lado. Una pequefia manivela de cobre surgia de la oreja del basilisco. Deener se
encogio de hombros en momentanea resignacién, cruzé de nuevo la escotilla y
deposito la caja en el descansillo de fuera, luego volvio a entrar. Los colgantes tallos
de unas orquideas llamaron su atencion. Las flores le ofendian casi tanto como
aquella estupidez del hipop6tamo en la caja. Las acuchillé con la palanqueta, las
cort6. Luego cort6 mas. Eran sorprendentemente quebradizas. Barri6 con su brazo y
seccion6 un pequefio bosque de tallos. Las flores cayeron. Las pisoted, danz6 sobre
ellas, pufie6 las amplias hojas de las begonias hasta que volaron en todas direcciones
como trozos de papel en un viento otonal.

El reflejo de su rostro en una portilla llamo su atencion, y le lanzé una cuchillada,
estrellando el curvado extremo de la palanqueta contra el grueso cristal, que resono
sordamente con el golpe pero se negé a romperse. Eso no funcionaria. Golpe6 de
nuevo y luego de nuevo, maldiciéndolo, jadeando en busca de aliento. Dejo caer la
palanqueta y cogio el martillo. Indestructible, ;no? Ya lo verian. Se agarr6 a un
travesafo de hierro de la curvada pared de la nave y lo doblo en torno a un asiento
acolchado. No parecia ser el angulo correcto. Los golpes indirectos no funcionarian.
El maldito asiento estaba justo en el camino. Golpe6 el asiento, y la cabeza del
martillo rasgo la suave piel. Lo pateo, chillando, y de pronto giré en redondo, como si
quisiera sorprender a la portilla, y le lanz6 un ultimo golpe. El mango del martillo se
rompio, al tiempo que una tela de arafia de pequefias grietas se extendia en el grueso
cristal, quebrando en fragmentos el reflejo de su sudoroso rostro. Arrojo el resto del
mango y cruzo la escotilla una vez mas, perdiendo el sombrero en el proceso.
Tropezo en el rellano, rod6 un tramo de escaleras y aterrizo de bruces un descansillo
mas abajo.

Arroj6 furioso la palanqueta tras él, luego se inclind, recogié la caja y la alz6 por
encima de su cabeza, como con la intencién de arrojarla también, reducirla a astillas
contra el adoquinado suelo doce metros mas abajo. Permanecio de pie simplemente
asi, jadeando con la tension, mientras sonidos animales brotaban de entre sus dientes,
y luego, lentamente, bajo la caja, con visiones de Kelso Drake enfocandose
progresivamente a través de la enmarafiada confusion de sus pensamientos. Se volvio
y bajo alocadamente el resto de las escaleras, de tres en tres peldafios, con su aliento
escapando en maullantes grufiidos a cada salto.

Se detuvo bruscamente en la base de las escaleras, ligeramente agachado delante
de una bancada de palancas en el liso costado del cohete. Dejo caer la caja y agarro
primero una, luego otra, de las palancas, tirando de ellas hacia este lado y hacia ese
otro. Una se partio en su mano y golpeo con ella todas las demas, luego la arrojé con

www.lectulandia.com - Pagina 113



tanta fuerza contra el entablado de la pared del silo que se empal6 en él, vibrando
audiblemente.

Tendi6 la mano hacia otra palanca, pero se detuvo en seco. Un sonido zumbante,
que grufiia mas y mas fuerte por momentos, llenaba ahora el silo. Siguié una suave
arremetida, que lentamente fue creciendo hasta un rugir. Billy Deener salt6 hacia
atras ante una repentina oleada de calor de la base del cohete. Sonri6 con repentina
anticipacion y, al tiempo que echaba a correr, se incliné para recoger la caja de sobre
los adoquines con una mano, su caido sombrero con la otra, y salié por la puerta,
corriendo a través del prado hacia un lejano bosquecillo que se extendia como una
sombra contra el cielo del atardecer.

Un estallido tras él lo arrojo de bruces sobre la hierba, y la oscuridad se evaporo
repentinamente. Agazapado, protegi6 sus ojos y los volvio hacia el silo, y contempld
con asombro como la ctpula del techo estallaba hacia fuera en una lluvia de restos y
astillas, que empezaron a girar lentamente en el aire en torno al destrozado techo. A
través de esos restos aéreos broto el cohete, una girandula de chispas lanzadas contra
el suelo como fuegos artificiales. Parecia dificil que se elevara, estaba inestablemente
inclinado hacia un lado, y su morro parecia amenazar con clavarse en cualquier
momento contra el suelo.

Deener se sintié abrumado por el repentino pensamiento de que toda aquella cosa
no iba a ir a ninguna parte, que en cualquier momento iba a acabar de volcarse y
precipitarse contra el suelo, de hecho contra su cabeza. Se alzo lentamente de cuatro
patas, dispuesto para volver a arrojarse de bruces en cualquier momento, luego echo a
correr una vez mas hacia los arboles, contemplando el tambaleante cohete por encima
del hombro.

La cosa se inclin6 bruscamente y colgé por un instante en el aire. Se estremecio,
como un perro sacudiéndose el agua del pelaje, y la pequefia esfera oscura en su parte
superior lanzo otra lluvia de chispas, se desgajo y partié como un corcho de champan
en direccion norte, por encima de las copas de los sauces, a lo largo del rio Nidd,
silbando mientras volaba como un hinchado murciélago de caucho que perdiera aire a
través de un pequenio agujero. El silbido disminuyo, se restableci6 momentaneamente
el silencio, luego los restos del cohete se estrellaron contra el prado, parpadeando con
pequefios fuegos chispeantes antes de sumirse en la oscuridad. Deener contemplo
todo el espectaculo con evidente satisfaccion desde el linde del bosque. Se
encasqueto el sombrero en la cabeza, arroj6 su caja al aire, la recogio, y echo a andar
a largas zancadas por entre los arboles, en direccion al pueblo de Kirk Hammerton.

—Santa Madre de Dios —susurro St. Ives, mirando horrorizado por encima de las
copas de los sauces. Una nebulosa de chispas torbellineaba encima de la reventada
cupula del distante silo, derramando una lluvia de restos. La repentina aparicion del
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cohete partié hacia el cielo, visible por encima de los arboles, con la aparente
intencion de alzarse raudo hacia las parpadeantes estrellas. Pero no lo hizo.
Permanecio casi estacionario, como si colgara de un gancho celeste y, justo antes de
que su morro picara hacia el suelo y cayera sin vida sobre el prado, la nave espacial,
el producto de afios de trabajo, salt6 del extremo del cohete como lanzada por un
tirachinas infantil y traz6 un arco en el cielo sobre sus cabezas, con sus luces de gas
curiosamente encendidas dentro, su abierta escotilla oscilando locamente sobre sus
bisagras.

Avanzo6 varios centenares de metros hacia la ciudad, escupiendo pequefios chorros
de humo y fuego a través de sus tubos direccionales y emitiendo un ruido
estipidamente sibilante que murié mientras los dos hombres contemplaban la nave
desaparecer mas alla de los distantes arboles. Soné un corto y lejano estruendo. St.
Ives se estremecid. Una oleada de miedo lo barrio de pies a cabeza..., miedo de que
alguna casa del lugar hubiera resultado destruida por su aparato, o peor aun, que
alguna persona hubiera resultado herida, quiza muerta. El miedo se convirtié casi
instantaneamente en furia, y se echo el rifle al hombro y disparé los dos cafiones a la
luna, imaginando brevemente que era el odioso y picado rostro de Willis Pule, que,
evidentemente, habia dado un rodeo tras ellos y habia puesto en marcha, despechado,
el cohete de St. Ives.

Bien, ahora sabria lo que era bueno. Si lo que el maldito bastardo queria era
lucha, St. Ives iba a darle toda la que quisiera. Mafana. Ya era demasiado tarde para
tomar el ultimo tren; el expreso de las siete de la mafiana serviria perfectamente.
Londres iba a lamentar su regreso. El Club Trismegisto habia decidido luchar contra
la villania, y alli habia villania a espuertas.

Grit6 a través del rio, pero apenas habia empezado a hacerlo cuando observé que
el bote de remos estaba ya a medio camino, avanzando tras una linterna colgada en su
proa que iluminaba el sorprendido rostro del viejo Binger.

—:Ha visto usted eso? —exclamoé el hombre, sefialando con mano temblorosa
hacia la herbosa orilla. St. Ives no dijo nada, sino que se limit6 a subir a bordo,
seguido por Hasbro, respetuosamente silencioso, considerando, quiza, que habia muy
poco que pudiera ofrecerle excepto gastados clichés a un hombre cuyo trabajo de
afos se habia convertido literalmente en humo ante sus ojos.

El viejo se puso a remar enérgicamente. Habia visto la explosidon, el cansado
vuelo del cohete. Y habia estallado saliendo de un silo que todo el mundo pensaba
que estaba lleno de maiz. Bang, por arriba habia salido, como una especie de pajaro.
Habia sobresaltado terriblemente al hombre, después de toda aquella charla sobre
salteadores y demas. ¢Acaso suponia St. Ives que habia sido ese hombre en el rio el
que lo habia hecho, el que habia prendido la mecha o lo que fuera? Si, St. Ives lo
creia. Eso ha sido algo nunca visto, murmuro el viejo. Habia contemplado la pequefia
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esfera salir desprendida y alejarse volando. Era la cosa mas maldita de la que hubiera
sido testigo. El y la sefiora Langley habian subido a la buhardilla, y all4 vieron la
maldita cosa cruzar por encima de los arboles como un pato y reducir a astillas el
establo de lord Kelvin. Directamente a través del techo.

El viejo dejo caer un remo a fin de ilustrar la historia con gestos descriptivos,
trazando un pequefio arco con su mano mientras silbaba a través del hueco entre sus
dientes delanteros, luego haciendo desaparecer la mano entre sus rodillas, que
representaban, supuso hoscamente St. Ives, el establo de lord Kelvin.

—iPuf! —grit6 el viejo Binger, apartando las rodillas para demostrar que el
establo habia saltado en pedazos. Sise6 alguna especie de risa y dio otra sacudida a
sus rodillas. Mientras tanto, el pequefio bote de remos o0scil6 peligrosamente y giré a
la deriva rio abajo. St. Ives rechin6 los dientes. Tenia que ser lord Kelvin, el
secretario de la Real Academia. Pule habia hecho afiicos su nave espacial y su
reputacion con el simple movimiento de una palanca. ;Por qué demonios no habia
cerrado con llave la puerta del silo?

St. Ives salto hacia delante apenas el bote llegé a la orilla, y a punto estuvo de
dejar caer su escopeta al rio. Hacia el norte, avanzando por la carretera principal,
habia una dispersion de oscilantes luces, parpadeando contra la oscura noche.
Bailaban y llameaban..., antorchas, evidentemente, llevadas por un grupo numeroso
de personas. Un murmullo les alcanzo en la brisa. St. Ives se sinti6 asaltado
repentinamente por la ominosa implicacion de toda aquella gente que se acercaba...,
una turba, quiza. ;Qué era lo que querian? ;Llevaban horcas y palos? ; Escopetas?

Nunca habia visto ningin provecho en divulgar sus experimentos. Algunos
rumores se filtraban de tanto en tanto. Habia sido sospechoso de viviseccién y de la
construccion de artilugios infernales. Los hombres de las herrerias habian alertado sin
duda a la gente de sus trabajos, tras haber sido contratados para la construccion del
casco de la nave y algunas de sus extrafias partes interiores. Pero ciertamente nadie,
excepto Harbro y algunos amigos —el Club Trismegisto, especificamente—, sabia
que, hacia una hora, un vehiculo espacial listo para ser lanzado habia permanecido
anclado en el silo.

Ascendi6 la pequefia loma en cuya cima se asentaba su casa, iluminada ahora
como un arbol de Navidad, ya que al parecer la sefiora Langley habia decidido que
una abundancia de luces asustaria a los villanos. Quiza tuviera razon. El reventado
silo se alzaba silencioso y oscuro en su prado, iluminado tan s6lo por un pequefio
creciente de luna que formaba un arco bajo sobre el horizonte. Era imposible por el
momento ver que el silo habia perdido su techo..., lo cual era ciertamente un alivio.

Los que portaban las antorchas se acercaron. St. Ives reconocidé a un viejo
granjero..., McNally, al lado de sus hijos con sus caras de pudin. Y tras €l estaba
Stooton, de la estafeta de correos, y Brinsing, el panadero escandinavo. Habia media
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docena mas, en general hablando, y todos ellos parecian presas de un terror colectivo;
ninguno exhibia miradas acusadoras. El viejo Binger, viendo que tenia ante él una
comparativamente enorme audiencia, empez6 a hablar del vuelo de aquella cosa
parecida a un murciélago, usando gestos con las manos y muecas para realzar el
efecto.

St. Ives deseaba con todas sus fuerzas hacerle callar. No debia saberse que todo el
embrollo era cosa de St. Ives. Hasbro, anticipandosele, en silencio y discretamente,
empujo con el pie el bote de remos de Binger hacia la corriente, luego avanz6 unos
pasos y grito:

—iEl bote! —con un tono tan autoritario e inflamado que Binger se detuvo a
media frase, con su mano sin completar el habitual gesto que describia el vuelo, y
echd a correr por entre los helechos a lo largo de la orilla, gritandole a su discolo
bote.

St. Ives asintio apreciativamente con la cabeza a Hasbro, y decidio darle a Binger
el doble de lo que le habia prometido cuando regresara, porque el viejo estaria sin la
menor duda empapado de pies a cabeza antes de que consiguiera volver a casa
aquella noche para explicarle con descriptivos gestos a su esposa el vuelo del
vehiculo espacial.

La multitud —nadie llevaba ninguna horca, para enorme alivio de St. Ives—
estaba llena con un miedo indefinible. Al parecer, la nave espacial era algo
secundario ante una amenaza mucho mas atroz. Habia sido visto un desconocido muy
extrafio. Llevaba, insistio el sefior Stooton, un turbante islamico hecho jirones, y al
principio habia sido tomado por un miembro de esa tribu por la sefiora Stooton, que
todavia no sabia nada de la nave espacial que acababa de pulverizar el establo y
ahumadero de lord Kelvin.

Habian seguido mas avistamientos, siempre iguales. Un hombre envuelto en
deshilachadas vendas andaba por alli, seguramente una criatura de algun distante sol.
¢Acaso no era la cosa que habia caido en el establo de lord Kelvin una nave espacial?
¢Podia haber alguna duda de que aquel hombre envuelto en sueltas vendas la
tripulaba? ¢ Acaso no era un alienigena muy peligroso?

Sin duda, admitié St. Ives. Seguro que era un peligroso villano, ese hombre
envuelto en raidas vendas procedente de una lejana galaxia. Primero habia que
reducirlo por la fuerza, sugirié St. Ives; las preguntas vendrian después..., cuando
fuera maleable. EI hombre habia sido divisado, proseguia el rumor, en la carretera de
Harrogate, huyendo de la zona general de la propiedad de lord Kelvin. Dos granjeros
le habian dado caza, y uno de ellos habia conseguido acertarle en la parte de atras de
la cabeza con una piedra apresuradamente lanzada, pero el alienigena se habia
adentrado en los campos y habia desaparecido.

—c:Hacia Harrogate, dice? —pregunto St. Ives.
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—Exactamente, sefior-dijo McNally. —Corriendo hacia la ciudad como si le
persiguiera el diablo. Y él también es uno, se lo aseguro. Apale6 a un perro, lo hizo,
si, en medio de la carretera. Lo persiguié con un palo largo como su brazo. Es una
cosa malvada, ese hombre del espacio suyo. Eso fue cuando el viejo Dyke le acerté
con su piedra..., le dio en la cocotera, y alla fue. Y lo hubieran cogido, de no ser por
el perro, pobre animal. Pensamos que el alienigena tenia intencion de comérselo
crudo, alli mismo, en medio de la carretera.

—No lo dudo —dijo hoscamente St. Ives, echando a andar hacia su casa, con
Hasbro a su lado y la multitud detras—. Si yo fuera ustedes —sigui6—, me dedicaria
a buscarlo con perros. Hacerlo salir de donde se esconda. Soy un hombre de ciencia,
ya saben. Nos enfrentamos aqui a una amenaza, no hay ninguna duda al respecto. Los
perros son lo mas adecuado para rastrear a alienigenas de este tipo. Poseen un olfato
muy especial. Procede del hecho de viajar por el espacio. Y son unos prodigiosos
mentirosos. L.o he estudiado. Lo primero que hacen siempre es negar todo el asunto.
Pero esta su nave, ;no? Y esta envuelto en Dios sabe qué tipo de sucios harapos. No
dejen que la criatura niegue su podrido origen; ésa es la opinién cientifica del asunto.
Hagan que suelte la lengua.

Las palabras de St. Ives impresionaron profundamente a la multitud. A lo largo
del camino, a unos doscientos metros de distancia, venian otra docena de hombres, y
St. Ives pudo ver, en la direccion de Kirk Hammerton, una procesion de antorchas.
iBuen Dios, penso, todavia no han agarrado a Pule! Y si el populacho se calentaba
ante el truhdn, mucho mejor. Al parecer no habia fin a la villania del hombre.
jApalear a un perro en la carretera! St. Ives hirvié por dentro. Se sintio
repentinamente ansioso, sin embargo, de reducir al minimo su papel en los sucesos de
la noche. Se pregunt6 si habia alguna marca identificadora en la ruina que era ahora
la nave espacial que pudiera delatarle antes de que tuviera la oportunidad de pensar
en algo. Mir6 a Hasbro, que permanecia de pie a su lado, sujetando ambos rifles.
Hasbro alzo las cejas e hizo un gesto con la cabeza hacia la casa. No habia tiempo,
parecia indicar, de charlas con los vigilantes locales.

—Si consiguen atrapar a ese hombre —dijo St. Ives a McNally—, me gustaria
saberlo. No lo maten, squieren? La ciencia necesitara examinarlo..., estudiarlo. Este
tipo de cosas no ocurren cada dia, ;saben?

La creciente multitud de hombres acepté no hacerlo. Parecian aguardar alguna
palabra més de St. Ives. Este podia ver que esperaban sus consejos, puesto que era
entre ellos el que mejor entendia de este tipo de extrafias cosas.

—iVayan en su busca, pues! —exclamo con voz recia. Y se dio la vuelta y
empezo0 a subir las escaleras.

—iMiren, ahi! —exclamé entonces alguien, directamente detras de él. Era una
voz familiar..., la voz de Hasbro. St. Ives se volvio en redondo, esperando ver alguna
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revelacion..., quizas a Pule siendo arrastrado por los talones a través del prado. Lo
que vio fue a Hasbro sefialando con teatral horror hacia el reventado silo, claramente
visible ahora a la delgada luz lunar. Un murmullo simultaneo de sorpresa broto de la
multitud.

—Sefior, la nave espacial parece haber chocado contra el techo del silo..., lo ha
reducido a fragmentos, por lo que puedo juzgar.

—iEs cierto! —exclam6 McNally.

—iEl muy bergante! —grit6 Brinsing el panadero, agitando un pufio por encima
de su cabeza para ilustrar la enormidad del acto.

—iEl sucio perro! —murmuré St. Ives, haciendo eco del sentimiento general, y
aliviado de que Hasbro, después de todo, no se hubiera vuelto loco. Finalmente,
penso, alguien hubiera terminado viendo el silo. Era mucho mas seguro explicarlo
ahora de una forma simple y légica. La nave habia destrozado también su
propiedad..., habia fallado la casa por poco, habia arrojado todo tipo de restos por el
prado. jPobre sefiora Langley! Bajo la vista, y alli estaba de vuelta el viejo Binger,
mirando también hacia el silo, de pie y evidentemente intrigado, rascandose la
cabeza. La sugerencia de Hasbro de que el aparato simplemente habia arrancado el
techo del silo a su paso sonaba extrafia a su memoria.

—iBinger! —exclamo repentinamente St. Ives, bajando los escalones y echando
una mano por los hombros del viejo— Hay ese asunto de la media libra que le debo.
Venga conmigo un momento, y se la pagaré. La sefiora Langley tiene también un
pastel, a menos que esté muy equivocado, y también tenemos botellas de ale para
ayudarnos a hacerlo pasar. Venga. —Y cruzo el umbral, arrastrando a Binger con él.
Hasbro cerré la marcha.

—¢Media libra, sefior? —preguntd el inocente Binger, completamente
desconcertado.

—FExacto —dijo St. Ives—. Siga adelante. —Se volvi6 hacia la multitud reunida
en el prado e inclino ligeramente su sombrero—. Vayan a por él, amigos —exclamo,
cerrando la puerta a sus espaldas y precipitando al viejo pasillo adelante hacia la
cocina—. Vamos a hincarle el diente a este pastel. —Sonri6 y extrajo media corona
de su bolsillo—. Supongo que estara en la despensa. Es tan fresca como un sétano. —
La puerta de la despensa se abrid..., para revelar dos cadaveres tendidos sobre el
suelo de piedra, los restos de los ghouls de Narbondo—. No hay ningun pastel aqui
—dijo apresuradamente St. Ives, cerrando de golpe la puerta—. Octpate de eso,
iquieres? —susurro a Hasbro.

—Por supuesto, sefior. Y luego llevaré el carro hasta la propiedad de lord Kelvin,
¢no cree? Si puedo... recoger la nave espacial, sefior, podremos estudiarla a fondo.

St. Ives asinti6 vehementemente. Las palabras de Hasbro referentes a «estudiar»
la nave espacial se habian perdido para Binger, sin embargo, porque el hombre
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permanecia mirando con la boca abierta la cerrada puerta de la despensa.

—FEra un billete de cinco libras, ;no? —pregunt6 llanamente St. Ives.

—Le suplico perdoén, sefior, pero...

—Nada de peros, sefior Binger —exclamo St. Ives—. Nos ha hecho usted un gran
servicio, hombre. Y quiero recompensarle. Olvide los hombres muertos que hay en la
despensa; no son lo que usted supone. Fueron enviados por el funcionario de pompas
finebres. Victimas de una enfermedad degenerativa. Muy probablemente virulenta.
Aqui tiene el billete, ;eh? Y aqui, por los cielos, hay una botella de ale. ;Me
acompafia? jClaro que si! —Arrastro al sefior Binger hacia el salon—. Iba a
ocuparme de examinar uno de ellos cuando apareci6 el maldito alienigena. Arrancé
de cuajo el techo del silo. Usted mismo lo vio, ;no?

—Si, sefior. Pero ;qué estaba haciendo dentro, sefior? Juraria que sali6 a través
del techo.

—Una ilusién 6ptica, diria yo. Un asunto cientifico dificil. Esos hombres de las
estrellas no son como usted o yo. En absoluto. Son capaces de hacer cualquier cosa,
ino?

—Pero ¢no estaba abajo en el rio...?

—No me extrafiaria en absoluto que asi fuera —dijo St. Ives—. Ha estado arriba
y abajo esta noche, ;no? Destruyendo mi silo, apaleando perros en la carretera,
destrozando el establo de lord Kelvin..., usted fue testigo de eso, ¢no, sefior Binger?
Fue todo un espectaculo, no lo dudo. ;Desde la ventana de mi buhardilla, dijo usted,
después de que el diablo destechara mi silo?

—Si, seflor —dijo Binger, animandose un poco. Cerré su mano en un pufio y lo
lanz6 de un lado al otro de su silla, enterrandolo entre el brazo y el acolchado.

St. Ives permaneci6 sentado, inmavil.

—Exactamente asi, ¢no? Tiene usted una notable habilidad narrativa, sefior
Binger. Realmente notable. Vaya explosion cuando choco, ¢no? —St. Ives abrio otras
dos botellas de ale. Las necesitaba tanto como necesitaba que el confundido Binger
las bebiera.

Por el rabillo del ojo pudo ver a Hasbro arrastrar uno de los cuerpos a lo largo del
pasillo hacia la puerta de atras..., el segundo ghoul, a juzgar por el aspecto de los
pantalones a cuadros. El sefior Binger estaba de espaldas al pasillo. St. Ives parpade6
y le sonri6, esperando que su evidente satisfaccion con el breve pero gesticulante
relato del hombre le animara a generar algunos detalles realmente coloristas que
consumieran algo mas de tiempo. El segundo cadaver siguid al primero por la puerta
de atras, que se cerro tras €l. Y, al cabo de un momento, St. Ives oy0 el carro alejarse
traqueteando de la cochera. Mir6 por la ventana para ver a Hasbro conduciéndolo
hacia el rio bajo la polvorienta luz de la luna, con los dos cuerpos en el fondo del
carro tras él.
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St. Ives se sinti6 aliviado. No podian enterrar a las dos criaturas en la
propiedad..., no con las complicaciones de la noche. Estarian a kilometros de
distancia en el Nidd por la mafiana. Y, si eran descubiertos, sus muertes podian ser
atribuidas al alienigena, a Willis Pule. Maldito Pule, penso St. Ives. jWillis Pule! Su
propio nombre sonaba casi como una obscenidad. jLa nave espacial desaparecida! Si
Hasbro podia recuperarla, tendria que declarar que el hombre era un santo. Extrajo el
reloj de su bolsillo. Casi eran las diez. Tenia que hacer las maletas. No habia forma de
decir cuando regresaria Hasbro. Tenian que estar sin falta a Harrogate por la mafiana.

—iVaya asunto sorprendente! —exclamo St. Ives de corazon, interrumpiendo la
por aquel entonces ya demasiado sabida historia del viejo—. Venga a verme siempre
que quiera, amigo. Esta bien. Tome una botella para el camino. Déle recuerdos de mi
parte a la sefiora Binger. ;Y qué hay del joven Binger? Esta trabajando en la fabrica,
¢verdad? Ah, el capital, el capital. —Con eso, el sefior Binger se hall6 en el porche
delantero, con una botella de ale en cada mano, intentando responder a la vez a todas
las preguntas del profesor, pero dandose cuenta de pronto de que le estaba hablando a
una cerrada puerta de roble. Baj6 al camino, cinco libras mas rico, con dos botellas de
ale y una historia que iba a durarle afios.

St. Ives fue despertado a medias de su suefio, tres horas mas tarde, por el sonido
del carro subiendo el camino. Se levant6 de la cama y mir6 a la noche. El carro pasé
junto a la casa, con la oscura masa de la nave espacial en la parte de atras. Se dirigio a
la cochera. Se oy6 una puerta. St. Ives volvié a dejarse caer en la cama, y lo desperto
antes del amanecer, a la mafiana siguiente, el ruido de Hasbro llevando las maletas a
la puerta delantera.

Los dos se dirigieron a Harrogate y al expreso de Londres media hora mas tarde,
cuando el sol apenas se asomaba por entre los arboles al este. St. Ives era incapaz de
adivinar qué extrafias actividades le aguardaban, pero el fruncimiento de su boca y
sus ojos entrecerrados prometian que estaba preparado para ellas, que desayunaria
pensando en ellas. Su error habia sido que se habia creido aparte de las villanias del
submundo londinense. Pero ahora veia las cosas mas claras, mucho mas claras.
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11

De vuelta a Londres

Willis Pule se estremecié en la maleza que ahogaba el seco lecho de un pequefio
tributario del rio Nidd. Los sauces y los helechos eran lo bastante densos como para
ocultarle de los escrutadores ojos..., permaneceria tendido alli hasta que faltaran so6lo
unos momentos para que el tren partiera hacia Londres. La estacion estaba a cinco
minutos corriendo hacia el sur. Habia sido un genio adquiriendo su billete de regreso
el dia antes. De otro modo, las cosas hubieran podido ser muy distintas. Estaban
batiendo toda la region en su busca. Pero ¢por qué, por el amor de Dios? Seguro que
no por el asunto de la casa de St. Ives. Eso no podia haber desencadenado a una
multitud tan lunatica. Quiza tuviera algo que ver con las explosiones que habian
seguido a su retirada. Pero, por todos los diablos, ¢l no habia tenido nada que ver con
aquello. Malditos fueran aquellos payasos campesinos, pensé para si mismo, mirando
a su alrededor por encima del follaje. Si pudiera, los exterminaria a todos. Debia
tratarse de alguna especie de enfermedad contagiosa, quiza..., inquietas ratas que se
alimentaban de sangre y estaban plagadas de moscas.

Se palmed delicadamente la nariz, arreglando los colgantes vendajes. Hubiera
debido arrancarselos y arrojarlos a una zanja, pero los productos quimicos con los
que estaban empapados habian dejado en su rostro una coloracion azul ambarina tan
sorprendente como inexplicable. Claro que los vendajes no lo eran menos. Aunque
parecian tener un efecto positivo. Notaba la piel de su rostro tensa y, desde hacia rato
habia superado sus nauseas ante el olor de la pasta de anchoas. Tir6 de los nudos al
extremo de los vendajes, los soltd, los colocd mas ajustados y volvio a atarselos.

Comprobo el reloj de su bolsillo. Ya era hora de irse. Simplemente tenia que
echar a correr..., no podia hacer otra cosa. No podia quedarse eternamente sentado
alli en la maleza, y seria atrapado sin lugar a dudas si se aventuraba a la carretera. Le
hubiera gustado poder robar un carro..., agarrotar al propietario y alejarse con sus
posesiones, pero ya estaba en bastantes problemas sin eso. El coste de cualquier
fechoria podia ser mas grande que el beneficio.

Mir6 de nuevo por encima de los arbustos. Seguro que la multitud se habia
cansado de buscar hacia rato. Al parecer no habia nadie por los alrededores, excepto
un hombre delgado con unos pantalones hasta las rodillas que limpiaba bacalao detras
de una pescaderia. Pule se deslizo por un agujero entre la maleza y se alejo con aire
decidido, en absoluto, esperd, como alguien temeroso de ser perseguido. El hombre
del bacalao sigui6 cortando sus pescados, al parecer indiferente a él. Pule rodeo la
esquina de la pescaderia, vio que la calle ante €l estaba vacia, y apresuro el paso hasta
la estacion, con una mano apretada contra su cabeza para impedir que los vendajes se
soltaran.
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A una manzana de la estacion frené su marcha a un tranquilo andar. Tenia tiempo
suficiente. Era peligroso llamar la atencion sobre él. En el andén, el tren bufaba y
resoplaba, inmovil. Algunas personas estaban subiendo a él. Un hombre de aspecto
cansado con un enorme bigote vendia panecillos y café a través de las ventanillas.
Pule seria capaz de matar por un panecillo..., literalmente, pensé para si mismo.
Estaba de un lamentable humor, y el hambre no hacia mas que empeorarlo.

Alli estaban los escalones de hierro que ascendian hasta el vagon de segunda
clase, a tres metros de distancia. Nadie grit6. Nadie le amenazé. Arrancé un periddico
de manos de un muchacho en el andén, salté al vagon, hall6 un compartimiento vacio
y se ocultd detras del periodico. Se quedaria alli, decidid, hasta que estuvieran al
menos a mitad de camino de Londres.

El tren empezd a ponerse en marcha en medio de un silbar de vapor, luego se
detuvo de nuevo con una sacudida. Oyo0 ruido de pasos en el andén. Mir6 por encima
del borde de su periddico, horrorizado al ver a Langdon St. Ives y su sirviente subir a
aquel mismo vagon. jMaldita sea! Alzo el periddico. Si la puerta de su
compartimiento se abria, saltaria por la ventanilla: ;Qué otra cosa podia hacer? No
tenia ningun arma. La proxima vez, no seria atrapado sin armas. Y habria una
proxima vez.

Narbondo se echaria sobre él por haber fracasado en hallar los papeles. Habia
necesitado horas para sacarle a Kraken toda la informacion. El licor habia hecho mas
que la tortura..., aun que Pule preferia con mucho esta dltima; puesto que no tenia ni
idea de si Kraken tenia o no algo que ofrecer, la tortura parecia un fin en si mismo.
Sin embargo, habia resultado ser un viejo estipido, y lamentable ademas, aunque
finalmente lo habia divulgado todo; llorando sobre su vaso. Pule sonrié detras de su
periodico. Se pregunto ociosamente si St. Ives habria tomado un compartimiento en
aquel mismo vagon o habria seguido hasta el siguiente. ; Qué importaba?

Pule se sinti6 abrumado por una repentina idea. Podia deslizarse fuera del tren,
regresar a la propiedad de St, Ives y, en ausencia del duefio, saquearla. Incendiarla
incluso, si se prestaba. Tenia que apresurarse..., estaba a punto de perder su
oportunidad. Se levantd, echo su periodico sobre el asiento y, en aquel momento, el
tren dio una nueva sacudida hacia delante, arrojandolo de espaldas contra el asiento.
Al parecer el tren se ponia definitivamente en marcha. Pule abri6 la puerta del
compartimiento y asomo la cabeza, s6lo para ver, a unos pocos metros ante €él, las
espaldas del sirviente de St. Ives, de pie en el pasillo, hablando con su amo a través
de la puerta abierta de un compartimiento. Pule se echo hacia atras en el momento en
que el tren se detenia de nuevo. ;Estaba condenado a permanecer en el maldito tren?
¢A verse robado de una segunda oportunidad? Se encogiéo de hombros. ;Qué
importaba, después de todo? Era Narbondo quien se aprovecharia de su regreso a la
casa de St. Ives, no él. Siempre era Narbondo quien se aprovechaba.
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—iPanecillos calientes! —lleg6 un grito desde el otro lado de la ventanilla—.
jCafé y té!

Pule se asomé a la ventanilla y buscé un chelin. El vendedor de panecillos,
salpicado de harina, le vio: chillé y dej6 caer su:mercancia, bandeja y todo, al andén.
El café se esparcio. El hombre chillé de nuevo.

—iEl al ...ienigena! —grit6, cayendo hacia atras—. jEl alienigena!

Una ventanilla del compartimiento de al dado se abrid.

—iBrinsing! —grit6 una voz. Una cabeza se asomo a la mafiana. Pule, arrojando
la discrecion a la basura, miré hacia alla. Langdon St. Ives le devolvi6 la mirada,
asombrado, incapaz de hablar. El tren dio otra sacudida. Pule se meti6 en el
compartimiento y salt6 hacia la puerta. El vendedor de panecillos seguia chillando.
Hasbro corrié hacia Pule. Pule agarr6 el pomo de la puerta del compartimiento y
abrio ésta, de golpe, contra el rostro de su atacante, empujando con el hombro en un
esfuerzo por derribar al hombre. Tras él, en otro compartimiento, estaba sentada una
fragil viejecilla, cuyos ojos se desorbitaron de terror al ver el enfajado rostro de Pule.
Sus pies estaban apoyados sobre un enorme baul, sin duda demasiado pesado para ser
alzado hasta el estante portaequipajes. Pule clavo sus pies contra la jamba de la
puerta, con la espalda apoyada contra la puerta abierta al pasillo, y tiré del baul de
debajo de los pies de la mujer, maldiciéndolo, maldiciéndola a ella, maldiciendo a St.
Ives. Calzo el baul contra la puerta abierta, dandose cuenta mientras lo hacia de que
sus esfuerzos no valian el tiempo que estaba perdiendo. Gritando una maldicion de
despedida, salto al extremo del vagon y al siguiente, y disminuy0 un poco.su
velocidad, preguntandose donde demonios podia esconderse un hombre en un tren.

Arboles y prados pasaban a lo largo de las vias. Si era preciso, pensé, saltaria.
Quiza debiera saltar ahora, antes de que consiguieran librarse de la puerta y el baul.
Nunca lo supondrian tan temerario como para intentar algo asi. Pero el paisaje se
deslizaba a sus lados de una forma maravillosamente rapida... y peligrosa también.
Pule recorrio el siguiente vagén y el otro, hasta un vagén de tercera clase formado
por dos hileras paralelas de bancos de madera mirando hacia la parte delantera del
tren. El vagon estaba vacio excepto un solo hombre con un sombrero en tubo de
chimenea que dormitaba en un asiento junto al pasillo central.

En su regazo habia una caja de Keeble. Pule casi se atragantd. Se aferré a un
asiento en busca de apoyo, asaltado por el vértigo. ;Qué significaba aquello? ;Qué
extrafio descendiente del destino habia acudido a su encuentro alli de una forma tan
peculiar? Un grito broté a sus espaldas, junto con el astillante sonido de madera al
romperse. Si no actuaba rapido, fracasaria. Y la culpa seria s6lo suya.

Mir6 a su alrededor, sin apenas respirar. Debajo de los asientos habia una red
metalica para los equipajes, en varios estados de descomposicion. Agarro una seccion
de la barra de hierro frontal que se habia desatornillado y tir6 de ella. Espero el
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sonido de la puerta al abrirse tras él, el grito, que el hombre con la caja —muy
posiblemente confabulado con St. Ives— se despertara y cortara su escapatoria. La
barra cay6 y golpeo el suelo. Pule la cogid, y el durmiente se agitd6. Abrio un ojo en el
momento en que Pule se lanzaba contra él, con un grito escapando de sus pulmones.
La barra de hierro golpe6 la frente del hombre y parecié hundirse en ella, como si
hubiera golpeado un pundin con una cuchara de madera. Pule dejo caer la barra y
agarrd la caja en el momento en que el hombre se derrumbaba hacia delante. La
puerta se abrié de golpe tras él. Estuvo fuera en un parpadeo, recorriendo a largas
zancadas una sucesion de vagones, hasta salir finalmente al aire de la mafiana, sin
ninguin otro vagon donde seguir huyendo. Apoy6 su espalda contra la puerta,
apretando fuertemente. Oyo tras €l los apresurados pasos de sus perseguidores. Un
rebafio de ovejas desfil6 junto con un prado a su lado.

El tren tom6 una curva, redujo un poco su velocidad, y Pule, cerrando los ojos, se
catapult6 del vagon, aullando y cayendo sobre hierba alta y rodando hasta el borde de
un pequefio estanque ante la sorpresa de las rumiantes ovejas. Permanecio tendido
alla por un momento, imaginando el dafio que debia haber causado a su bazo o a su
higado.

Agito las extremidades y descubri6 que no tenia nada grave.
Desacostumbradamente orgulloso de si mismo, se puso en pie y echd a andar por el
pasto con el aire de un hombre que ha terminado su trabajo del dia. Imaging, mientras
cojeaba a lo largo de la carretera, con sus vendajes finalmente desechados, cual seria
la reaccion de St. Ives si él volvia a Harrogate y efectuaba otra incursion en la casa.
Seria lo que un artista llamaria el toque final. Pero también veia que no seria
prudente. Tenia mucho que perder en aquellas heroicidades, y estaba decidido a que
nada —ni Narbondo, ni St. Ives, ni la venganza—, nada le negara el premio que tan
duramente habia conseguido. La suerte de un momento habia transformado el
desastroso viaje en una victoria. Se detuvo para echar una mirada a la caja. Era del
mismo tipo que la que habian arrebatado a Kraken el dia antes. Todas las malditas
cajas de Keeble eran iguales. ¢Se trataba de una segunda esmeralda? ;Era el fabuloso
homunculo en persona?

Pule estudi6 el tubo de cobre y lo que parecia ser una pequefia manivela en un
lado. La caja de Kraken no tenia esos afiadidos..., aunque ev